১১৯ মেয়েদের স্কুলব্যাগ অকারণে ঘাঁটাঘাঁটি করো না।

ক্লাসের বিরতিতে শৌচাগার থেকে ফিরে দেখি, পেছনের সারির ছেলেরা খুব উত্তেজিত হয়ে কিছু একটা আলোচনা করছে। মাঝেমধ্যে তাদের কয়েকজন আড়চোখে আমার দিকে তাকাচ্ছে।

বিষয়টা খুব অদ্ভুত লাগছিল। বিশেষ করে তারা আমার দিকে তাকিয়ে হাসাহাসি করছিল এবং আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছিল। আমার মনে হলো, তারা কি আমাকে নিয়ে কোনো কথা বলছে? আমার মুখে কি কোনো দাগ লেগে আছে? নাকি কেউ আমার পেছনে কোনো অদ্ভুত কাগজ আটকে দিয়েছে? আমি হাত দিয়ে নিজের পিঠ পরীক্ষা করলাম, কিন্তু তেমন কিছু পেলাম না।

আমি ঘুরে বসে ওয়াং লিউকে জিজ্ঞেস করলাম, "আমার মুখে কি কোনো ময়লা লেগে আছে?"

সে মাথা নেড়ে বলল, "না তো। বেশ পরিষ্কারই আছে, কেন?"

"কিছু না, হয়তো আমিই বেশি ভাবছি।" আমি হেসে বললাম, "ঠিক আছে, তুমি তোমার পড়া চালিয়ে যাও।"

আমি বই খোলার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ কেউ আমার কাঁধে টোকা দিল। ঘুরে দেখি জু হাং দাঁড়িয়ে আছে। সে মাথা নিচু করে ছিল, তার মুখটা কিছুটা লাল। গরমের কারণে কি? আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "কী হয়েছে? কিছু বলবে?"

সে কিছুটা ঘাবড়ে গিয়ে তোতলামি করে বলল, "তোমার... তোমার কাছে কি টিস্যু পেপার হবে?"

আমি হেসে বললাম, "এই ব্যাপার? আছে তো।" ব্যাগ থেকে টিস্যুর প্যাকেট বের করে দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "এতটুকু যথেষ্ট? না লাগলে আরও দেব।"

সে একইভাবে তোতলামি করে বলল, "যথেষ্ট... অনেক ধন্যবাদ।" টিস্যু নিয়ে সে দ্রুত শৌচাগারের দিকে চলে গেল।

তার এই অস্বস্তিকর আচরণ দেখে আমি বেশ মজা পেলাম। আপনমনেই বললাম, "ছেলেটা আজ এমন করছে কেন? একদম চোরের মতো হাবভাব, কথা বলছে তোতলাচ্ছে—হাস্যকর!"

ওয়াং লিউ আমার কথাগুলো মন দিয়ে শুনছিল। সে মাথা নেড়ে বলল, "আমিও জানি না। তবে হতে পারে সে টিস্যু খুঁজছিল, তাই তোমার ব্যাগ ঘেঁটেছিল কিন্তু পায়নি। তাছাড়া, তোমার ব্যাগে কি লুকানো কোনো পকেট আছে?"

কী? আমার ব্যাগ ঘেঁটেছে? একজন ছেলে আমার অনুমতি ছাড়া আমার স্কুলব্যাগ ঘেঁটেছে? আর ব্যাগের ভেতরে স্যানিটারি প্যাড থাকার কথা ভেবে আমার মাথাটা কেমন যেন ঝিমঝিম করে উঠল। যেন হাজারটা মৌমাছি কানের কাছে গুনগুন করছে। ওয়াং লিউয়ের সেই কথা—"সে তোমার ব্যাগ ঘেঁটেছিল"—বারবার আমার মাথায় ঘুরপাক খেতে লাগল।

আমার মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে গেল। কী করব বুঝে উঠতে পারছিলাম না। আমি ভাবলাম, নির্বিকার থাকাই ভালো, নইলে পরিস্থিতি আরও বিব্রতকর হয়ে উঠবে।

ওয়াং লিউ আমার লাল মুখ দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তোমার কী হয়েছে? হঠাৎ এমন লাল হয়ে গেলে কেন? খুব গরম লাগছে? আমার তো তেমন লাগছে না।"

আমি কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম, "না... কিছু না, একটু গরম লাগছে, কিছুক্ষণেই ঠিক হয়ে যাবে। তুমি চিন্তা কোরো না।" তার নজর এড়ানোর জন্য আমি একটু দায়সারাভাবে উত্তর দিলাম।

"ওহ, আচ্ছা। আমি তাহলে পড়ি।" কোনো বিপদ নেই দেখে সে মাথা নিচু করে বইয়ে মন দিল।

জু হাং শৌচাগার থেকে বেরিয়ে এল। হাতে অর্ধেক প্যাকেট টিস্যু নিয়ে সোজা আমার সামনে এসে সেগুলো ফেরত দিয়ে মাথা চুলকে বলল, "লিং ইউ, ধন্যবাদ। এটা তোমার কাছে থাক।"

আমি এবার কিছুটা বিব্রতবোধ করছিলাম। তার হাতের দিকে না তাকিয়ে নিচু স্বরে বললাম, "না... থাক, তুমিই রাখো। ক্লাসের সময় হয়ে গেছে, নিজের সিটে গিয়ে বসো।"

পেছনের সারি থেকে কিছু হাসির শব্দ ভেসে এল। আমি ঘুরে তাকালাম—ঠিকই ধরেছি, সেই ছেলের দলই হাসছে। তাহলে কি তারা সবাই জেনে গেছে আমার ব্যাগে কী আছে? আমি দ্রুত মুখ ফিরিয়ে নিলাম, তাদের সাথে আর কোনো চোখের যোগাযোগ করতে চাইলাম না।

ভেবেছিলাম ব্যাপারটা এখানেই চুকে যাবে। কিন্তু দুপুরে বিশ্রামের সময় আসল কাণ্ড শুরু হলো। আমি টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঘুমানোর ভান করছিলাম, হঠাৎ অনুভব করলাম কেউ আমার ড্রয়ার থেকে ব্যাগটা টানছে। আধো ঘুমে চোখ মেলে বাঁ দিকে তাকালাম। দেখলাম এক জোড়া চোর চোর চোখ। ছেলেটি আমাকে দেখে ঘাবড়ে গেল, আমার ব্যাগের ফিতাটা তখনও তার হাতে ছিল। অনেকক্ষণ পর সে হাত সরিয়ে নিল।

"কী করছ?" আমি বিরক্তি নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম। পাশের বন্ধুদের ঘুম ভাঙবে বলে নিচু স্বরে বললাম।

"ওরা বলছিল তোমার ব্যাগে খুব মজার কিছু আছে, ওরা বলেছে ওটা খুঁজে বের করতে পারলে আমাকে দুপুরের খাবার খাওয়াবে... আমি শুধু কৌতূহলবশত..." সে কোনো সংকোচ ছাড়াই হাসিমুখে বলল। তার মধ্যে বিন্দুমাত্র অনুশোচনা নেই।

আমি ব্যাগটা টেনে ড্রয়ারের ভেতরে ঢুকিয়ে গম্ভীর হয়ে বললাম, "না, আমার ব্যাগে ওসব কিছু নেই।" আমি তাকে চলে যাওয়ার ইঙ্গিত দিলাম।

"আরে, দাও না একটু দেখি। এত কার্পণ্য করছ কেন?" সে নাছোড়বান্দা হয়ে জেদ ধরল।

"আমি বলেছি নেই মানে নেই। বেশি বাড়াবাড়ি করলে শিক্ষকের কাছে নালিশ করব যে তুমি আমার জিনিস চুরি করার চেষ্টা করছ।" আমি কঠোর স্বরে বললাম।

"ঠিক আছে, ঠিক আছে। ভুল হয়েছে, সরি। প্লিজ স্যারকে বলবে না..." সে ভয় পেয়ে মাথা নিচু করে নিজের সিটে চলে গেল।

পেছনের ছেলেরা তাকে ব্যর্থ হতে দেখে ফিসফিস করে হাসাহাসি শুরু করল। আমি মনে মনে বিরক্ত হলাম। এই ছেলেগুলো কি এতই অলস যে মেয়েদের ব্যাগ নিয়ে টানাটানি করে? খুব বাড়াবাড়ি করছে। আরেকবার যদি এমন করে, তবে ঝাড়ু দিয়ে পিটিয়ে সোজা করে দেব। বাঘকে শান্ত দেখে কি আমাকে খেলনা ভেবেছে?

বিশ্রামের সময় শেষে আমি শৌচাগারে গিয়ে ওয়াং লিউকে সব বললাম। সে অবাক হয়ে মুখ ঢেকে বলল, "ঈশ্বরের দোহাই! এমন বিকৃত মানসিকতার ছেলে আছে? আমি আজই ব্যাগে তালা লাগিয়ে নেব।"

"তোমার আইডিয়াটা দারুণ। আমিও একটা তালা কিনব, নইলে আর সহ্য করা যায় না। এমন ব্যক্তিগত ও বিব্রতকর বিষয় কেন ছেলেদের জানতে হবে?" আমি তার কথায় সায় দিলাম।

ক্লাসে ফিরে দেখি আমার ব্যাগটা উধাও!

এই ছেলেগুলো সত্যিই নাছোড়বান্দা। ওয়াং লিউ আর আমি হন্যে হয়ে খুঁজতে লাগলাম। শেষমেশ এক ছেলের হাতে ব্যাগটা পাওয়া গেল, সে চেইন খোলার চেষ্টা করছিল। আমি চিৎকার করে বললাম, "থাম!"

সে চমকে গেল। সম্ভবত সে ভাবেনি আমি এত দ্রুত ফিরে আসব। ওয়াং লিউ আমার সাথে যোগ দিয়ে ব্যাগটা টেনে ধরল।

"সহপাঠী, ব্যাগটা ফেরত দাও। নইলে আমি টিচারকে সব বলে দেব!" আমি আবার সেই হুমকি দিলাম।

সে তেমন ভয় পেল না, হেসে বলল, "আরে, ভয় পেও না। সকালে শুনলাম ব্যাগে নাকি মজার কিছু আছে, তাই দেখতে চেয়েছিলাম। বাদ দাও, আমি কিছুই দেখিনি। এই নাও তোমার ব্যাগ।" তার কণ্ঠে অবজ্ঞা।

ব্যাগটা নিয়ে আমি প্রায় চিৎকার করে বললাম, "তোমার মা কি তোমাকে শেখাননি যে মেয়েদের ব্যাগ ঘাঁটতে নেই? অন্তত কোনো মানুষের জিনিস না বলে ছোঁয়া যে অন্যায়, তা কি জানো না?"

আমার চিৎকার শুনে ক্লাসের সবাই ভিড় জমাল, সেই সকালে হাসাহাসি করা ছেলেরাও সেখানে ছিল। আমি তাদের দিকে রাগান্বিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললাম, "খুব হাস্যকর, তাই না? একটা স্যানিটারি প্যাড নিয়ে তোমাদের এত কৌতূহল কিসের?"

কথাটা বলে আমি আমার সিটে ফিরে এলাম, ওয়াং লিউও আমার সাথে এল। সেই ছেলেরা চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, কিছুটা অপ্রস্তুত। তারা যদিও ক্ষমা চায়নি, তবে সম্ভবত তারা বুঝতে পেরেছিল যে তারা ভুল করেছে।

পরদিন স্কুল ছুটির সময়, যখন আশেপাশে কেউ ছিল না, জু হাং মাথা নিচু করে অত্যন্ত আন্তরিকতার সাথে বলল, "আমি... আমি দুঃখিত।"

আমি হেসে তাকে ক্ষমা করে দিলাম। বললাম, "ঠিক আছে, ওসব এখন অতীত।"