এছাড়াও কিছু নতুন সহপাঠী আছে।

দুপুরের বিশ্রামের সময়, সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।
আমি শেষ ইংরেজি ব্যাকরণের প্রশ্নটা শেষ করলাম, গুছিয়ে নিয়ে আমিও ঘুমাতে প্রস্তুত হচ্ছিলাম।
একটা বিশাল, বনে-ভালুকের মতো শান্ত স্বভাবের অবয়ব হঠাৎ ঘরে ঢুকে পড়ল। আমি এখনও মাথা তুলে তাকানোর আগেই, উনি আমার হাতে একখানা হাতে লেখা আসনবিন্যাসের তালিকা দিলেন।
আমি মাথা তুলে তাকালাম। আমার মুখ, যা একটু আগেও ছিল অবাক আর নির্লিপ্ত, মুহূর্তেই হাসিতে ভরে উঠল। আমি সাবধানে জিজ্ঞেস করলাম, “হে স্যার, কোনো ব্যাপার আছে?”
তিনি কোমর বাঁকিয়ে, আমার কানের কাছে নেমে এসে ধীরে বললেন, “এই তালিকাটা একেবারে পরিষ্কার করে আবার লিখে দাও।”
এটা কি নতুন ধরনের কোনো শাস্তি নাকি? মনে মনে একটু দ্বিধা বোধ করলাম, তবু জিজ্ঞেস করে ফেললাম, “এটা কেন লিখতে হবে?”
তিনি হাসলেন, বললেন, “লিখে টেবিলের ওপর লাগিয়ে দিও। এ বছর কয়েকজন নতুন শিক্ষক আর কিছু নতুন ছাত্র এসেছে, শিক্ষকরা সবাইকে চেনেন না, ক্লাসে ডাকার সময় একটু অসুবিধা হয়।”
আমি বুঝলাম, মাথা নেড়ে রাজি হয়ে গেলাম, “ঠিক আছে।”
তিনি আমার দিকে হাসলেন, বললেন, “কষ্ট হচ্ছে তো।”
আমি মাথা নাড়লাম, বললাম, “না, আমি তো শ্রেণি প্রতিনিধি, এটা আমার কর্তব্য।”
উনি চলে গেলেন, আর আমি মনে মনে ভাবলাম, “কয়েকজন নতুন শিক্ষক, কয়েকজন নতুন ছাত্র, মানে তো একাধিক?”
আমি একটা চোখের আরামদায়ক খাতা বের করলাম, যত্ন করে লিখলাম, “আট শো ছয় নম্বর শ্রেণির ছাত্রছাত্রীদের নামের তালিকা”, নিচে ছোটো অক্ষরে ব্র্যাকেটে লিখে দিলাম, “আসনবিন্যাস অনুযায়ী”।
প্রথমে ভেবেছিলাম আগের খসড়ার মতোই লিখব, কিন্তু চিন্তা করলাম, শিক্ষক যখন মঞ্চে দাঁড়িয়ে দেখেন, দিকটা উল্টো হয়। তাই, তার দেওয়া তালিকাটা উল্টে নিয়ে, শিক্ষকের দৃষ্টিকোণ থেকে লিখতে শুরু করলাম—এতে প্রয়োজন হলে ছাত্রছাত্রীদের চটজলদি খুঁজে পাওয়া যাবে।
ভাবনাটা বেশ ভালো লাগল, নিজের বুদ্ধিতে খুবই সন্তুষ্ট হলাম, সঙ্গে সঙ্গে কাজে মন দিলাম।
আমি লিখি একদম স্পষ্ট ও গম্ভীর অক্ষরে, যদিও আমার দাদা প্রায়ই ঠাট্টা করে, কারণ ওর লেখার হাত অনেক বেশি ঝরঝরে। প্রবাদ বলে, “লেখা যেমন, মানুষও তেমন।” সম্ভবত এটাই আমাদের দু’জনের স্বভাবের একটি বড় পার্থক্য—আমি নিয়মমাফিক থাকতেই পছন্দ করি, ওর আচরণ অনেক বেশি প্রাণবন্ত।
মনে হচ্ছে সত্যিই কয়েকজন নতুন ছাত্র এসেছে। পাশের দিকের ছাত্র সহ আটজন নতুন, অথচ গতকাল আসনবিন্যাসের সময় তো ওদের কাউকে দেখিনি!
তবে, ওরা সবাই সম্ভবত পিছনের সারিতে বসেছে, হয়তো আজই শ্রেণি শিক্ষক নতুন করে বসিয়েছেন।
এই তালিকা না দেখলে জানাই যেত না—দেখেই বোঝা গেল, এ টার্মে আবারও আমাদের ক্লাসে কিছু নতুন মুখ এসেছে। বেশ ভালোই, নতুন রক্তে ক্লাসের পরিবেশ আরও চনমনে হবে।
প্রায় আধঘণ্টা ধরে লেখার পর, তালিকাটা শেষ হল। এবার বড়, স্বচ্ছ প্লাস্টিকের আচ্ছাদন দিয়ে যত্নসহকারে তালিকাটা মুড়িয়ে দিলাম—কারণ, প্রতিদিন শিক্ষকের টেবিল মুছতে হয়, ভিজে যেতে পারে, ধুলাও পড়ে, তাই একটু বাড়তি সাবধানতা।
এখনও পাঁচ মিনিট বাকি আছে ঘণ্টা পড়ার, আমি উঠে, পা টিপে টিপে, বানানো তালিকা টেবিলের এক কোণে যত্ন করে লাগিয়ে দিলাম। তারপর একটু দেখে, দ্রুত নিজের জায়গায় ফিরে এলাম, যেন কিছুই হয়নি—এতে শ্রেণি শিক্ষক ছাড়া আর কেউ জানবে না কে লিখেছে।
এমন ভাবতেই একটু গর্ব অনুভব করলাম, আবার কৌতূহলও হল—বাকিরা দেখলে কী বলবে?
আমি চারপাশে ঘুমন্ত বন্ধুদের দেখে নতুন কাউকে খুঁজে পেলাম না, আবার মনে মনে ভাবলাম, নতুনেরা কেমন হবে?

“ট্রিং ট্রিং ট্রিং…”
প্রস্তুতি ঘণ্টা বেজে উঠল, সবাই ঘুম ভাঙিয়ে উঠল।
ছি শাও জিং হাত পা ছড়িয়ে উঠে ঘড়ির দিকে তাকাল, হঠাৎ টেবিলে তালিকাটা দেখে বিস্ময়ে বলল, “ওই! কখন এটা এলো?”
তার গলা পাশের ডুয়ান-কে সচেতন করল, সেও গলা উঁচিয়ে দেখে বলল, “জানি না তো!”
সে উঠে গিয়ে তালিকাটা দেখতে লাগল, সঙ্গে আরও কয়েকজনও গেল।
সে নজর বুলিয়ে বলল, “ভাবতেই পারিনি, সাতজন নতুন বন্ধু এখনও দেখা দেয়নি, মনে হচ্ছে এ টার্মে আমাদের ক্লাস আরও জমজমাট হবে।”
ডুয়ান জুয়ানও আঙুল দিয়ে দেখিয়ে প্রশংসা করল, “লেখাটা বেশ ভালোই।”
আমি ম্যাথ বই বের করে পড়ার ভান করলাম, কিন্তু কানে কানে সব শুনছিলাম।
প্রশংসা শুনে মনে হল যেন মুধুর কিছু খেলাম, দুপুরে তালিকা লেখার ক্লান্তি উবে গেল, হঠাৎই মনটা ফুরফুরে হয়ে উঠল।
“ঠিকই বলেছ, লেখাটা সুন্দর, বড় প্লাস্টিক দিয়ে মুড়িয়েছও—দারুণ যত্নশীল।” ছি শাও জিংও বলল।
বাকিরাও একবাক্যে সায় দিল।
…
কিছুক্ষণ পর ক্লাস শুরু হল।
সবাই নিজেদের জায়গায় গিয়ে গম্ভীর হয়ে বসল, কেউ কথাও বলল না, কারণ বিকেলের পঞ্চম ও ষষ্ঠ পিরিয়ডে ছিল গণিত।
তিন মিনিট পর শ্রেণি শিক্ষক সাতজন নতুন ছাত্রছাত্রী নিয়ে ক্লাসে এলেন—তিন ছেলে, চার মেয়ে, উচ্চতায়, গড়নে, চেহারায় ভিন্নতা।
“তোমরা, এরা এই টার্মের নতুন বন্ধুরা। সপ্তম শ্রেণি বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর, এদের আমাদের ক্লাসে দেওয়া হয়েছে। সবাই মিলে স্বাগত জানাও।” শিক্ষক হাসিমুখে বললেন।
বলতে না বলতেই গোটা ক্লাসে হাততালি পড়ে গেল।
“আচ্ছা, এবার এই মেয়েটি দিয়ে শুরু করি, সবাই নিজের পরিচয় দাও।” তিনি একটু গোলগাল চুলছাঁটা মেয়েটির দিকে ইশারা করলেন।
“ঠিক আছে!” পেছনের ছেলেরা উৎসাহ দিল, তারপর হাততালি দিল।
মেয়েটির চুল মাঝারি দৈর্ঘ্যের, গড় উচ্চতা, একটু মোটা, খুব ফর্সা, গোলগাল মুখ, বড় বড় চোখ। একটু লজ্জা পেয়েই বলল, “সবাইকে নমস্কার, আমি ওয়াং বেই। তোমাদের সঙ্গে পড়তে পেরে খুব খুশি, ধন্যবাদ।”
“এই তো শেষ?” শিক্ষক মনে হল আরও কিছু শুনতে চাইলেন, বললেন, “তোমার আগের শিক্ষক তো বলেছে, তুমি গান ভালো গাও, একটা গান শোনাও না?”
ওয়াং বেই একটু ইতস্তত করল, চুলে হাত দিয়ে বলল, “এটা… কী বলব…”

“একটা গান শোনাও!”
“ঠিক আছে, একটা দাও!”
…
পেছনের ছেলেগুলো আরও জোরে চেঁচাল, যেন একদল ক্ষুধার্ত নেকড়ে।
হইচই শেষে আরও হাততালি দিয়ে ওয়াং বেই-কে আরও লজ্জায় ফেলল।
“দেখো, সবাই খুব উৎসাহী, যেকোনো একটা গাও।” শিক্ষক আরও হাসলেন।
আহা, আজ মনে হয় উৎসব, শিক্ষক সাধারণত এত হাসেন না।
“ঠিক আছে… তবে আমি তোমাদের ওয়াং সিনলিঙ-এর একটা গান গাই, নাম ‘প্রথম ভালোবেসে যাকে’। আশা করি কেউ বিরক্ত হবে না।” ওয়াং বেই হাসল।
“ধূসর আকাশ,
তোমার মুখ,
ভালোবেসে, কেঁদে, হেসে, কষ্ট পেয়ে শেষে শুধু বিদায়,
আমার চোখের জল ভিজল মুখ,
প্রথম ভালোবাসা হারানোর এ কেমন অনুভূতি
সবসময় ভাবতাম…”
তার মধুর কণ্ঠে গান শুনে আমার মনে পড়ে গেল কিছু দুঃখের দৃশ্য, যেমনটা টিভি সিরিয়ালে দেখি।
গান শেষ হলে পুরো ক্লাসে আবারও উচ্ছ্বাসে করতালি বাজল।
কেউ কেউ প্রথম সাক্ষাতে এমন চমকপ্রদভাবে হাজির হয়, তুলনায় অন্যদের পরিচয় অনেক সাধারণ মনে হল।