শিক্ষাবিদ সহপাঠী হিসেবে পাশে বসার সুফল (১)

আমার মাটির গন্ধে ভরা যৌবন সিলিং ইউয়েত 1492শব্দ 2026-03-06 14:28:46

একজন মেধাবী ছাত্রের পাশে বসার সুবিধা হলো—মা আর আমার ফলাফলের জন্য চিন্তা করতে হয় না, শব্দগুলো আর বিরক্তিকর নয়, অংকও সহজ হয়ে যায়, এমনকি সংস্কৃত ভাষাও সহজ লাগে, পরীক্ষা-টরিক্ষা সবই যেন খুব সহজ!
এগুলো আমার আনন্দের কথা।
বাস্তবতা হলো, কথাবার্তা না বলার কারণে আমি সন্ধ্যার পড়ার সময় ডায়েরি লিখে ফেলি, ভয় হয় যেন পড়াশোনায় পাগল হয়ে যাচ্ছি।
চেন তাও খুবই কৃপণ, কোনো প্রশ্নে হোঁচট খেলে একটু তাকাতে চাইলে, সে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর ঢেকে দেয়, আমাকে দেখতে দেয় না।
একটাই প্রশংসা করার মতো বিষয় হলো, সে মোটামুটি সৎ, মেধাবী ছাত্রের বাইরের আবরণে এক সরল ও দয়ালু হৃদয় আছে, কথাবার্তাও সোজা।
র‌্যাঙ্কিংয়ের দ্বন্দ্ব বাদ দিলে, মোটামুটি বন্ধু হতে পারি।
সবাই ছাত্র ছিল, বুঝতে পারবে, নানা কারণে কখনো কখনো খেলাধুলায় মেতে গিয়ে পড়ার কাজ শেষ করা যায় না।
আমার মতো, গতকাল তাই হয়েছিল।
আজ সোমবার, ক্লাসের শিক্ষক আগেই বলেছিলেন, আজ হয়তো হঠাৎ করে হোমওয়ার্ক চেক করবেন। তিনি মাঝে মাঝে এমনটা করেন, হঠাৎ চেক করে পুরো ক্লাসকে ধরেন, রাগ হলে “হেতা স্যারের” মতো পাঁচটা চড়ও দেন, একটি প্রশ্ন কম হলে একবার।
আমি আত্মবিশ্বাসী ছিলাম, ভাবছিলাম দশ-পনেরোটা প্রশ্ন তো কিছুই না, গাড়ি থেকে নেমে অন্ধকারে ক্লাসরুমে গিয়ে বসে লিখতে শুরু করলাম।
তবুও, শেষ করতে পারলাম না।
আমি পাশের মেধাবী ছাত্রের কাছে সাহায্য চাইতে চাইছিলাম, কারণ সে সেই ধরনের ছাত্র, আকাশ ভেঙে পড়লেও হোমওয়ার্ক ঠিকমতো শেষ করবে, শিক্ষকের চোখে ভালো ছাত্র।
শিক্ষক আসতে এখনো চল্লিশ মিনিট বাকি, আমার সাতটি প্রশ্ন বাকি, আর সেগুলোই সবচেয়ে কঠিন ও দীর্ঘ।
আমি উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লাম, ভাবতে লাগলাম এই সময় কি সম্মান ধরে রাখব নাকি লজ্জার ভয়টা ছাড়ব।

পাঁচ মিনিট দোটানায় থাকলাম, শেষমেশ ঠিক করলাম, লজ্জা পাওয়ার চেয়ে মার খাওয়া খারাপ, আমি “হেতা স্যারের” পাঁচটি চড়ের ভয় বেশি পাই।
আমি কলম দিয়ে পাশে বসে থাকা চেন তাওকে ঠেলে বললাম, “এই…”
চেন তাও নির্লিপ্ত মুখে আমাকে একবার দেখল, বলল, “তুমি কি আমার কাছ থেকে হোমওয়ার্ক চাইতে এসেছ?”
আমি ঠোঁট বাঁকিয়ে মাথা নেড়ে দিলাম।
সে স্পষ্টভাবে বলল, “না! কোনোভাবেই না!”
আমি: “…”
এটা কি সত্যি? এতটা কঠিন? বন্ধুত্ত্বের কথা কোথায় গেল?
সে বই উল্টে বলল, “শেষের কয়েকটা প্রশ্ন কঠিন নয়, আধা ঘণ্টায় হয়ে যাবে, শুধু লিখে দিলেই কি হোমওয়ার্কের কোনো মানে আছে?”
আমি হোমওয়ার্ক তার সামনে ঠেলে দিয়ে বললাম, “আধা ঘণ্টা কোনো সমস্যা না, তুমি লিখো, আমি সময় দেখি। এক মিনিট বেশি হলে মানে তুমি মিথ্যা বলেছ।”
সে হোমওয়ার্ক ফেরত দিয়ে বলল, “তুমি কিভাবে ওয়াং ছিনের মতো হয়ে গেলে, এতটা নির্লজ্জ?
আমি তোমার জন্য লিখবো না!
তুমি ক্লাসের মনিটর, ভাষার প্রতিনিধি থেকে হোমওয়ার্ক নকল করা কি ঠিক?”
আমি কলম তুলে খসড়া কাগজে লিখতে শুরু করলাম, বললাম, “ঠিক আছে, তুমি কঠিন। নিজেই করবো। এ আর কত বড় ব্যাপার।”

আধা ঘণ্টা হিসেব করে লিখতে লিখতে শেষ পর্যন্ত একটাই প্রশ্ন বাকি, আর তিন মিনিট। মনে হচ্ছে, আজকের চেকিংয়ে আবারও লজ্জা পাব, কারণ আমি খুবই অলস।
যখন খসড়া কাগজে শেষ তিন মিনিটে কোনোভাবে শেষ করার চেষ্টা করছিলাম, হঠাৎ পাশের কেউ একজন খাতাটা এগিয়ে দিল, গম্ভীর মুখে বলল, “আর যেন এমন না হয়! ওই প্রশ্নে আমি এক ঘণ্টা ভেবেছি, তুমি যদি মার খাও, তাহলে ক্লাসের সব মনিটরের সম্মান যাবে, তাড়াতাড়ি নকল করো।”
আমি কিছুটা অবাক হয়ে গেলাম, ভাবলাম, আমি “চেন তাও কখনো হোমওয়ার্ক দেয় না” এই গুজবটা ভেঙে দিলাম, দেখলাম, সে আসলে খুব সহানুভূতিশীল।
আমি হাসিমুখে খাতা নিলাম, বললাম, “ভাই, তুমি দারুণ!”
খাতা খুলে দুই মিনিটের মধ্যে উত্তরটা নকল করলাম।
খাতা ফেরত দিয়ে আবার ধন্যবাদ জানালাম।
এক মিনিট পর, শিক্ষক এসে পড়লেন, কথা না বলে হোমওয়ার্ক চেক শুরু করলেন।
এবার শুধু কিছু চেক নয়, পুরো ক্লাসেরটা চেক করলেন।
আমি খাতাটা খুলে দেখালাম যার একটাই প্রশ্ন নকল, নির্দ্বিধায় শব্দ পড়তে থাকলাম, যেন শিক্ষক আমার খাতার পাতা উল্টে দেখাটাকে গুরুত্ব দিচ্ছি না।
বুদ্ধি করে কয়েকটা জায়গায় বদলে দিয়েছি, না হলে একদম একই হয়ে যেত, তখন কেউ কিছুই বলতে পারত না।
পাশের মেধাবী ছাত্রের সাহায্যে আমি সহজেই এই বিপদ পার হয়ে গেলাম, হয়তো, একজন পরিশ্রমী ও ভালো সহপাঠী পাশে থাকলে, সত্যিই পড়াশোনা মন দিয়ে করা যায়।