০৪২ নতুন আগত চিত্রকলার শিক্ষক

আমার মাটির গন্ধে ভরা যৌবন সিলিং ইউয়েত 2449শব্দ 2026-03-06 14:26:29

এ সেমিস্টারে বিভিন্ন বিষয়ের শিক্ষকদের মধ্যে কোনো পরিবর্তন হয়নি, আগের সেমিস্টারের শিক্ষকরাই রয়েছেন, শুধু চিত্রকলার শিক্ষক ছাড়া।
আশা করি লিউ স্যার স্বর্গেও চিত্রকলা আর সঙ্গীতের সান্নিধ্যে আছেন, সেখানে কোনো বৈষম্য বা কষ্ট নেই।
নতুন চিত্রকলার শিক্ষিকা একজন নারী, ছোটখাটো গড়ন, সামান্য মোটা, কালো ফ্রেমের চশমা পরেন, হাসেন কম, গম্ভীর মনে হয়, বয়সে বেশ তরুণী।
চিত্রকলার ক্লাসে বেশিরভাগ সময় আমাদের নিজেদের মতো বই দেখে আঁকতে বলা হয়, ক্লাসের ধরনও অন্য প্রধান বিষয়ের মতোই, পাঠ্যসূচি ধরে এক এক করে অধ্যায় শেখান, বাড়ির কাজ জমা দিতে হয়, তিনি তা সংশোধন করে নম্বর দেন।
চিত্রকলার ক্লাস আগের মতো আর আকর্ষণীয় নয়, একটু গুমোট, প্রাণবন্ততা কমে গেছে।
তবুও, আমার আঁকাআঁকি বেশ প্রিয়, যদি লিউ স্যারের সঙ্গে তুলনা না করতাম, এতটা খুঁতখুঁতেও হতাম না।
তবে, এই সেমিস্টারের প্রথম চিত্রকলার ক্লাসটা বেশ দীর্ঘ মনে হয়েছিল, শিক্ষিকা দুটো অধ্যায়ই পড়িয়ে ফেললেন, অথচ ছুটি হলো না, সম্পূর্ণ তাত্ত্বিক আলোচনা, কোনো বাস্তব কাজ নয়।
ক্লাসরুমে অনেকেই প্রায় ঘুমিয়ে পড়ার মতো অবস্থা।
শিক্ষিকা বললেন, "প্রথম ক্লাসে এ পর্যন্তই থাক, তোমরা এখন নিজেরা দেখে দেখে আঁকো।"
চিত্রকলার ক্লাস এমনিতেই সবার শেষে, কোনো ফাইনাল পরীক্ষা নেই, ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ আর শিক্ষকের শিল্পপ্রেমে ক্লাসটা জমে ওঠে।
কিন্তু এই তরুণী, বয়স কুড়ি পেরিয়ে ত্রিশও হয়নি, তাঁর মধ্যে চিত্রকলার প্রতি কোনো উৎসাহ অনুভব করলাম না।
উনার প্রতিটা কথা শুধু মনে করিয়ে দিলো, তিনি শিক্ষক, ক্লাস নিচ্ছেন, আমরা শুনি বা না শুনি, ঘুমালেও সমস্যা নেই, শুধু কথা না বললেই চলে, যত কম ঝামেলা তত ভালো, এত সিরিয়াস হওয়ার দরকার কী?
যারা চিত্রকলার প্রতি ভালোবাসা নেই, তারা সাধারণত এই পেশা বেছে নেয় না, ধরুন চিত্রকলার শিক্ষকের বেতন বেশি বলে অনেকে এই লাইনে এসেছে, তবুও একসময় তো ভালোবাসা ছিলই।
কী এমন, আমাদের আগ্রহের আগুন নিভিয়ে দেয়?
সবাই বলে, "এক কাজ করলে আরেক কাজ বিরক্তিকর হয়ে ওঠে," আমি এই কথাটা ঠিক বুঝি না, যখন বিরক্ত লেগেই থাকে, তখন ছেড়ে দেওয়া যায় না কেন?
কেন নিজেকে এমন কিছুর জন্য বাধ্য করি যা পছন্দ করি না, আবার অন্যের প্রত্যাশাও নষ্ট করি?
ছাত্রদের মনে ঢোকানো হয়, চিত্রকলা কোনো কাজে আসে না, এ কাজ কষ্টকর, পরিশ্রমী, ব্যয়সাধ্য, ভবিষ্যতে যেন এটা না শেখো, ভালোভাবে মাধ্যমিক, উচ্চমাধ্যমিক, বিশ্ববিদ্যালয়ে মন দাও।
আমরা সবাই ছিলাম চঞ্চল, প্রাণবন্ত, প্রত্যেকে নিজস্ব স্বকীয়তায় উজ্জ্বল, অথচ সময়ের ঘষায় একঘেয়ে, নীরস হয়ে যাচ্ছি।
প্রথম印প্রেশন খুব ভালো ছিল না, এই শিক্ষিকাকে তেমন পছন্দ হলো না, হয়তো আমার দৃষ্টিভঙ্গিতেই সমস্যা রয়ে গেছে।
সবাই লিউ স্যারের মতো হতে পারে না তো।

সময় গড়ালে, অভ্যেস হয়ে গেলে, হয়তো খুঁতখুঁতি আর বিরক্তি কমবে।
"টুন টুন টুন..."
অবশেষে ছুটির ঘন্টা পড়ল।
চিত্রকলার শিক্ষিকা, চাও স্যার হাসিমুখে বললেন, "ছুটি!"
লি লিং চিৎকার করে বলল, "দাঁড়িয়ে পড়ো!"
আমরা প্রায় আনন্দে চিৎকার করলাম, "স্যার, বিদায়!"
তিনি হালকা পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, আমাদের দিকে আনন্দময় একটি পিঠের ছায়া ছুড়ে দিয়ে।
এক মুহূর্তের জন্য আমার মনে হলো, যেন এক নিষ্পাপ কিশোরী, দিনরাত ছবি আঁকছে, চিত্রশিল্পী হওয়ার স্বপ্ন দেখছে, কিন্তু পরিণতি ভিন্ন, এই গ্রাম্য স্কুলে চিত্রকলার শিক্ষিকা হয়ে এলেন...
ছুটি তাঁর কাছে যেন মুক্তির স্বাদ, হয়তো তিনিও শুধু শিক্ষক হয়ে থাকতে চান না, আমার মতোই, সুযোগ থাকলে আমিও এখানে 'বন্দি' হয়ে থাকতে চাইতাম না...
আমি চাই, জীবনটা আনন্দে কাটুক, সবসময় অভিযোগে না ভরে উঠুক।
আমি চাই, কুড়ি কুড়ি বছর বয়সে আমার সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার থাকুক, নিজের ইচ্ছেমতো চলার সুযোগ থাকুক, যেন গাছে বসে থাকা পাখিরা বড় হয়ে ডানা মেলে নিজস্ব ঋতু আর নীলাকাশ খুঁজে নেয়।
এসব ভাবতে ভাবতে, আমি আমার আঁকার খাতা খুললাম, পাতা উল্টে গেল বছরের আঁকা বাঁশ গাছের ওপর একটা গোলাপী সূর্য, কয়েকটা নরম মেঘ, আর উড়ন্ত পাখির দল আঁকলাম।
ছবিটায় হঠাৎ যেন আরও প্রাণ, খুশি এসে গেল, বাঁশের ডালপালাগুলো দেখে ভাবলাম, ছেড়ে দিতে হয়তো এখন সময়।
জীবনের অনেক কিছুই হারানো থেকেই শুরু হয়, সময় সব অসন্তোষ মুছে দেয়, ধীরে ধীরে আমরা মেনে নিই, জীবনটুকু স্বল্প হলেও, আনন্দের খোঁজে চেষ্টা করতে হয়, জীবনকে বৃথা যেতে দেওয়া ঠিক নয়।
ওয়াং কিন তার ছোট্ট হাত বাড়িয়ে দিলো, একটি মুঠো বাদাম আমার ডেস্কে ফেলে দিলো।
আমি তাকিয়ে হাসলাম, সে বলল, "আমাদের বাড়িতে নববর্ষে বেশি বাদাম কিনেছিলাম, এই স্বাদটা বেশ ভালো, একটু খেয়ে দেখো।"
আমি হেসে একটুকু মুখে দিলাম, হালকা মাখনের সঙ্গে মিষ্টি ও একটু নোনতা স্বাদ, খুবই বিশেষ বাদাম।
আমি দ্বিতীয়টা তুলতে তুলতে বললাম, "ঠিকই বলেছো, খুব মজার স্বাদ।"
সে হেসে অনেকক্ষণ চুপচাপ ছিল, এরপর সামনে পেছনে যারা বসে তাদেরও দিলো, নিজের জায়গায় গিয়ে হঠাৎ আমার আঁকা দেখতে এলো, জিজ্ঞেস করলো, "তুমি কী করছো?"
আমি রঙিন পেন্সিল হাতে ছবিতে রং করছিলাম, সাবধানে ছবির দিকে তাকিয়ে বললাম, "কিছু না, গতবছরের অসমাপ্ত ছবি, হঠাৎ মনে পড়ল, কয়েকটা আঁচড় দিলাম, ভাবলাম রঙও লাগিয়ে দিই।"

সে আমার রঙিন পেন্সিল নিয়ে খেলতে খেলতে বলল, "ও আচ্ছা, তোমার সঙ্গে আগে যে লিং ইউয়েকে চিনতাম, তার সঙ্গে তোমার অনেক পার্থক্য।"
আমি বাদাম চিবোতে চিবোতে রং করতে করতে জিজ্ঞেস করলাম, "হুঁ? কী পার্থক্য?"
ওয়াং কিন হেসে পেন্সিলগুলো কৌটায় রেখে বলল, "আসলে কিছু না, শুধু মনে হলো একটু আগে তুমি জানালার দিকে তাকিয়ে যেভাবে আনমনা হয়েছিলে, একটু মন খারাপ দেখাচ্ছিল।
আমি ভাবলাম, খারাপ লাগলে কিছু ভালো খাবার খেলে মুড ভালো হয়, তাই মনে পড়ল, কয়েকদিন আগে স্কুলে আসার সময় ছোট প্যাকেটে কিছু বাদাম এনেছিলাম... কেমন লাগছে, এখন একটু ভালো লাগছে তো?"
আমি তুলি নামিয়ে সিরিয়াস হয়ে তার দিকে তাকালাম, সে খানিক অস্বস্তিতে নিজের ড্রয়ার থেকে একটা ছোট আয়না বের করে মুখ দেখে বলল, "তুমি এভাবে তাকাচ্ছো কেন? আমার মুখে কিছু লেগে আছে নাকি মনে হচ্ছে!"
আমি মুচকি হেসে ভ্রু নাচিয়ে বললাম, "না কিছু না, শুধু জানতে চাইলাম, আরও বাদাম আছে?"
ওয়াং কিন: "..."
আমি টেবিলের কয়েকটা বাদামের দিকে ইঙ্গিত করে একটু লজ্জিত হয়ে বললাম, "হি হি, আমারটা প্রায় শেষ হয়ে গেছে।"
সে ব্যাগ খুলে আবার এক মুঠো বের করল, আমার হাতে দিলো, ছোটখাটো স্বরে বলল, "নাও, আমার কাছে বেশি নেই, এটাই শেষ, এরপর আর চাইলে দিব না।"
আমি নিলাম, ভান করলাম গম্ভীর, বললাম, "ও, বুঝলাম। তবে ওয়াং কিন..."
সে ব্যাগের চেইন লাগাতে লাগাতে উত্তর দিলো, "হুঁ?"
আমি হাসতে হাসতে বললাম, "ধন্যবাদ তোমায়।"
ওয়াং কিন চুল চুলকে হেসে বলল, "তুমি আমার ভালো বন্ধু, এত ভদ্রতার কী আছে?"
আমি একটা পরিষ্কার চিঠির কাগজ বের করে তার দেওয়া বাদামগুলো রাখলাম, যত্নে মুড়িয়ে চৌকো প্যাকেট বানিয়ে ব্যাগের ভেতরের গোপন খোপে রেখে দিলাম।
ওয়াং কিন একটু অবাক হয়ে বলল, "তুমি কী করছো এসব?"
আমি হেসে বললাম, "এটা আমার জীবনের প্রথম বন্ধুত্বের উপহার, যত্ন করে রাখব, বাসায় নিয়ে গিয়ে ছোট বাক্সে রেখে দেবো।"
ওয়াং কিন একটু অস্বস্তিতে আস্তে বলল, "তুমি না, যা খুশি করো।"
আমি চুপচাপ হাসলাম, মনে মনে কৃতজ্ঞতায় ভরলাম—মনে হয়, তুমি আমায় বোঝো, ধন্যবাদ তোমায়, আমার ছোট্ট দেবদূত।