পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: একসাথে টোকিও যাত্রা

“উপর থেকে আদেশ এসেছিল, দশজন করে নিয়োজিত কর্মকর্তাকে, তারা যেন তাইহু হ্রদের ধারে গিয়ে ফুল-পাথরের রাজকীয় চালান সংগ্রহ করে রাজধানীতে পৌঁছে দেয়। কে জানতো, কেবল আমারই ভাগ্য এমন বিপর্যস্ত হবে! আমি সেই চালান পাহারা দিয়ে হলুদ নদীতে পৌঁছালাম, হঠাৎ ঝড়ের কবলে পড়ে নৌকা উল্টে গেল, রাজকীয় চালান হারিয়ে গেল, রাজধানীতে ফিরে দায়িত্ব নিতে পারলাম না, নিজের প্রাণ বাঁচাতে অন্যত্র পালিয়ে যেতে হলো। এইভাবে, প্রায় দুই বছর ধরে নদী-নালায় ঘুরে বেড়াচ্ছি...”

এই করুণ স্মৃতির বর্ণনায়, সম্মানিত নীলচেহারার বীরের চোখে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। বীরের ঘরে জন্ম, খ্যাতনামা পরিবারের সন্তান, আবার নিজের দক্ষতাও কম নয়—তবুও বারবার নিয়তির কাছে পরাজিত, বারবার ব্যর্থতা। এসব ভাবলেই ইয়াং ঝির অন্তর ক্ষোভে ও দুঃখে বিদীর্ণ হয়।

জৌ রুন চুপচাপ শ্রোতার মতো মন দিয়ে শুনছিলেন। যদিও ইয়াং ঝির মতের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত নন, তবুও কোনো কথা বলেননি, কেবল নিরুত্তাপ দৃষ্টিতে সবকিছু দেখছিলেন।

তিনি জানেন, এরকম মানুষ, যাদের হৃদয়ে প্রচুর বোঝা, অথচ বিবেক পুরোপুরি নষ্ট হয়ে যায়নি, এই অন্ধকার যুগ আর দুর্নীতিগ্রস্ত প্রশাসনে কোনোভাবেই টিকতে পারে না। অতীত কিংবা ভবিষ্যতে, যতদিন না সে নিজেকে পুরোপুরি হারিয়ে ফেলে, অন্যদের সঙ্গে একাকার হয়ে যায় না, ততদিন তার ভালো দিন আসবে না।

আবেগে উদ্বেল হয়ে, ইয়াং ঝি টেবিলের ওপর রাখা মদের পাত্র তুলে নিল, শিষ্টাচার ভুলে গিয়ে গলা উঁচিয়ে সরাসরি পাত্রটি মুখে লাগিয়ে পান করতে থাকল। মনে হলো, যেন এই তীব্র পানীয়ই তার অন্তরের প্রতিবাদের আগুন নিভিয়ে দিতে পারে। এমন নির্ভীক আচরণ, যদিও দুঃখের বহিঃপ্রকাশ, তবুও অজান্তেই সবাইকে মুগ্ধ করল।

রুয়ান ছোটো ও রুয়ান পাঁচ টেবিলের পাশে হাঁটুতে হাত চাপড়ে উল্লাস প্রকাশ করল, রুয়ান পাঁচ আরও গলায় বলল, “কী দুর্দান্ত সাহস! এটাই তো আমাদের মতো বীরের ধরণ। আমার মতে, সেই রাজকীয় ফুল-পাথরের চালান কত গরিবের ঘরবাড়ি ভেঙেছে, আমরা যদিও জিংডং লিয়াংশানপো-তে থাকি, কিন্তু দক্ষিণ দিক থেকে পালিয়ে আসা মানুষের মুখে শুনেছি, সবাই ওই পাথরের চালানকে অভিশাপ দেয়। এমন ক্ষতিকর জিনিস হারিয়ে গেলে, দেশ আর জনগণের জন্য খারাপ তো কিছু হয়নি, বরং ভালোই হয়েছে!”

“ভালো?!!”

ইয়াং ঝি হঠাৎ মদের পাত্রটি টেবিলে সজোরে বসিয়ে দিল, শব্দে চারদিক কেঁপে উঠল, রুয়ান পাঁচের কথা থেমে গেল। তার মুখে যেন পবিত্রতার দীপ্তি, কঠিনভাবে গম্ভীর হয়ে, সে এই বুনো পাহাড়ের মানুষের কাছে বড় নীতির কথা বলতে চাইল।

“ওটা রাজকীয় চালান! ওটা সম্রাটের আদেশ! ওটা বর্তমান রাজাধিরাজের পক্ষ থেকে পাঠানো দায়িত্ব! ওটা...”

ইয়াং ঝির দাড়ি ও গোঁফ ফুলে উঠল, কণ্ঠ বজ্রের মতো গম্ভীর, মদের ফোঁটা গড়িয়ে গড়িয়ে গলায় এসে পোশাক ভিজিয়ে দিল, কিন্তু সে কিছুই টের পেল না।

হঠাৎ, জৌ রুন কথা বললেন।

“ওটা আপনার ভবিষ্যৎ।”

“ওটা আপনার পারিবারিক সম্মান পুনরুদ্ধারের আশ্রয়।”

“...কিন্তু ওটা দক্ষিণের সাধারণ মানুষের রক্তও...”

আরও একটি কথা, জৌ রুন মনে মনে রেখে দিলেন—“ওটাই এই সাম্রাজ্যের দ্রুত ক্ষয়িষ্ণু ভাগ্য...”

তবুও, সাধারণ মানুষের রক্তের কথা শুনে, ইয়াং ঝির গলা যেন আটকে গেল, মুখ লাল হয়ে উঠল, রুয়ান ছোটো অবজ্ঞাভরে মুখ থেকে মুরগির হাড় ফেলে দিল।

চুপচাপ বসে থাকা ঝু গুয়েই-ও কোণ থেকে মৃদু হাসি হেসে উঠল। এমনকি আগে একই প্রহরী বাহিনীতে থাকা লিন ছোং-ও পুরোপুরি সহানুভূতি দেখাতে পারলেন না। সত্যি বলতে, ফুল-পাথরের চালানের বদনাম এতটাই ছড়িয়েছে যে, কথায় কথায় সবাই গালি দেয়—চাষী, সৈন্য, লেখক, ধনী—কেউই ভালো কথা বলে না। এমনকি যিনি উপকৃত হন, সেই সম্রাট সঙ হুইজোং ঝাও জি-ও বহুবার বিবেকের দংশনে এই প্রকল্প বন্ধ করার আদেশ দিয়েছেন, কিন্তু আবার কিছুদিন পরে পুরোনো অভ্যাসে ফিরে গেছেন। এইভাবে, তার ঘোষণাগুলো যেন মজার ছলেই উচ্চারিত হতো।

ইয়াং ঝি অবশেষে বসে পড়লেন। তিনি হাজারটা যুক্তি খাড়া করতে পারতেন এই চালানের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে, কিন্তু নিজের বিবেককে পাশ কাটাতে পারলেন না। পথে পথে, দক্ষিণের মানুষ ঘরছাড়া, বহু ধনীর ঘরবাড়ি শেষ—সব নিজের চোখে দেখেছেন, মিথ্যা বলতে পারলেন না।

“আমি... আমি তো কেবল একজন সৈনিক... শুধু আদেশ মানি...”

ভালোই হয়েছে, জৌ রুন আর কথা বাড়ালেন না, বিষয়টি ঘুরিয়ে দিলেন।

“অতীতের কথা থাক, এখন ভেবেছেন কী করবেন?”

ইয়াং ঝি শুনে চোখে নতুন আশার আলো ফুটল। কিছুটা চনমনে হয়ে বলল, “শুনেছি, সম্রাট সারা দেশে সাধারণ ক্ষমা ঘোষণা করেছেন, আমার অপরাধ মাফ হয়েছে। কষ্ট করে কিছু অর্থ জুটিয়েছি, এবার রাজধানীতে ফিরে গিয়ে শূমি দপ্তরে কাজে লাগাবো, তারপর নিজের কাজ দেখব।”

লিন ছোং কিছু একটা বলতে চাইলেন, মুখ খুলে চুপ করে গেলেন, শেষে চুপচাপ পানির পেয়ালাকে মদের পেয়ালা ভেবে এক ঢোক খেয়ে ফেললেন, মনে বড় শূন্যতা।

রুয়ান ছোটো মুখে রসিক হাসি, এই সরকারপ্রেমী লোকের সঙ্গে কথা বলতে চাইল না, নিজেই খাচ্ছিলো। ঝু গুয়েই একবার জৌ রুনের দিকে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন, নিশ্চয়ই তিনি ইয়াং ঝিকে দলে টানার কথা ভাবছেন। কিছুক্ষণ ভেবে সাহস করে বললেন,

“আপনার সামনে নির্দিষ্ট করে বলছি না, তবে এখন শূমি দপ্তর তো তুং গুয়ান-এর হাতে, আর সেনাপতি দপ্তর গাও চিউ-এর হাতে। এ দু’জনই তো নিজের লোক ছাড়া কাউকে সুযোগ দেয় না, স্বর্ণ-রূপা ছাড়া কিছু বোঝে না। আপনি এবার গেলে ভবিষ্যৎ নিশ্চিত নয়, বরং এখানেই থেকে...”

ঝু গুয়েইর মুখ থেকে ‘পাহাড়’-এর শব্দ বের হবার আগেই, ইয়াং ঝি চটে উঠল। এখন সে আবার সরকারী চাকরি ফিরে পাওয়ার আশা জাগিয়েছে, পাহাড়ে ডাকাত হয়ে যাওয়া তার কাছে আত্মহত্যার সমান, ইয়াং পরিবারের সুনাম সে কোনোভাবেই কলঙ্কিত হতে দেবে না।

সে চিৎকার করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ জৌ রুন তার হাত ধরে থামিয়ে দিলেন।

“ঝু নেতার মদের কথা, সিরিয়াস নেবেন না। আপনি বসুন, কাল আমি চুক্তি মতো আপনার মালপত্র ফিরিয়ে দেবো, আপনাকে সম্মান করে পাহাড় থেকে বিদায় জানাবো।”

“শুধু একটি অনুরোধ, আশা করি আপনি আমাকে না করবেন না।”

অখ্যাত ‘হানডি হুলি’ এর চেয়ে, ইয়াং ঝির অজানা কারণে জৌ রুনের প্রতি কিছুটা শ্রদ্ধা ছিল। সে অনুভব করত, এই যুবক যেন তার অন্তরের কথা জানে।

ইয়াং ঝি স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বললেন, “নেতা কিছু বলুন, আমার সাধ্য অনুযায়ী চেষ্টা করব।”

কে বলে পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা সরল, কুটকৌশল বোঝে না? ইয়াং ঝি-ই তো কথা বলার সময় একটু ফাঁক রাখলেন।

জৌ রুন ভাব করলেন, কিছুই বুঝলেন না, সরাসরি বললেন, “আগামীকাল আমি আপনার সঙ্গে রাজধানীতে যেতে চাই, পথে দয়া করে একটু খেয়াল রাখবেন।”

মনে মনে অন্য জগতে ঘুরে থাকা লিন ছোং হঠাৎ থমকে গেলেন, মুখ খুলে কথা আটকে গেল, অনেক কথা গলায় জমা।

জৌ রুন হেসে বললেন, “আমি তো আপনাকে বড় ভাই মানি, তাই চোখের সামনে ভাবিকে টোকিও শহরে গাও কর্মকর্তার হয়রানিতে ফেলতে পারি না। ভাই, দুঃখিত, আপনিই ভুল করেছেন। সেই গাও কর্মকর্তা তো ‘ফুলের মতো বদমাশ’ নামে কুখ্যাত। আপনি যদি সেই তালাকনামা না লিখতেন, সে কিছুটা সম্মান রক্ষা করত, ততটা সাহস পেত না। আপনি নিজের ইজ্জত বাঁচালেন ঠিকই, কিন্তু ভাবিকে কষ্টে ফেলে দিলেন...”

এক কথায় স্বপ্নভঙ্গ!

“ঠাস!”—লিন ছোংয়ের হাতে ধরা কালো মাটির পেয়ালা পড়ে চুরমার হয়ে গেল। এই শব্দটি কোলাহলের মধ্যেও লিন ছোংয়ের মনের অস্থিরতা প্রকাশ করল।

“প্রিয়া... প্রিয়া...”

“লিন ছোং... লিন ছোং কি সত্যিই ভুল করলো...”