চতুর্দশ অধ্যায় প্রজাদের প্রতিশোধ অবশ্যম্ভাবী

জলসঙ্গী: গোপন লবণ বিক্রি থেকে শুরু শি ঝেন 2339শব্দ 2026-03-05 07:11:38

সব দরকারি কথা বলে নেওয়ার পর, জোউ রুন সূর্যের দিকে তাকালেন। তখন সকাল প্রায় শেষ, মনে হলো দেরি হয়ে যাচ্ছে। তিনি বিদায় জানিয়ে, জোউ ইউয়ানের সঙ্গে কাঠের মঞ্চ থেকে নেমে এলেন, সবাইকে ডেকে পাহাড়ি ঘাঁটিতে ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন।

কিন্তু হঠাৎই মানুষের ভিড় থেকে তিনজন বৃদ্ধ বেরিয়ে এসে মঞ্চের নিচে দাঁড়িয়ে জোউ রুনকে ডাকতে লাগলেন, “মহারাজ, একটু দাঁড়ান…”

জোউ রুন দেখলেন, তিন বৃদ্ধের চুল পাতলা আর এলোমেলো, এক খণ্ড ছেঁড়া কাপড় দিয়ে মাথা ঢেকেছেন, গায়ে ফাটা আর প্যাঁচ দিয়ে জোড়া স্থানীয় মোটা কাপড়ের জামা, হাতে কাঁপতে কাঁপতে লাঠি ধরে দাঁড়িয়ে আছেন। মনে মনে ভাবলেন, নিশ্চয়ই এরা গ্রামের প্রবীণ নেতা, যাদের সম্মান ও কথা গ্রামে ভারী, অবহেলা করা যাবে না।

তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে বিনয়ের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কোনো মহারাজ নই, দয়া করে আমায় শুধু জোউ রুন বলেই ডাকুন। বলুন, কী চান আপনারা?”

তিন বৃদ্ধ দেখলেন, জোউ রুন খুব আন্তরিক, সহজ-সরল, তাঁদের ভেতরের ভয় অনেকটাই কমে গেল। তখন তাঁদের মধ্যে একজন কথা বলার দায়িত্ব নিয়ে উদ্দেশ্য জানালেন।

“মহারাজ, আপনাকে সাহস করে থামালাম কারণ আমাদের কিছু অনুরোধ আছে, আশাকরি আপনি সম্মতি দেবেন।”

এই তিন বৃদ্ধের মুখে দুঃখের ছাপ, শরীর শুকনো, যেন একটুও বাতাস লাগলেও উড়ে যাবেন, দেখে জোউ রুনের মন হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল। তিনি তাড়াতাড়ি বললেন, “আমার জন্য এমন কথা বলবেন না। কিছু বলতে চাইলে বলুন, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব।”

“যা বলার বলুন নির্ভয়ে, আমরা মামা-ভাতিজা পাশে আছি!” পাশে থাকা জোউ ইউয়ানও প্রবীণদের সম্মান করেন, ভেবেছিলেন এ বৃদ্ধদের কোনো অন্যায় হয়েছে, বুক চাপড়ে নিজের অবস্থান জানালেন।

বৃদ্ধরা হাত নেড়ে আগে জোউ ইউয়ানের সদিচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞতা জানালেন, তারপর সাবধানে বললেন, “না না, মহারাজ ভুল বুঝেছেন, আমরা কোনো অভিযোগ করতে আসিনি, আসলে গ্রামের তরুণদের জন্য জানতে চাচ্ছি, আপনাদের পাহাড়ি ঘাঁটিতে কি এখনও লোকের দরকার আছে?”

জোউ রুন ও জোউ ইউয়ান কথাটা শুনে বিস্মিত, একে অপরের দিকে তাকালেন, তখনই যেন কিছু বুঝতে পারলেন। জোউ ইউয়ান খুব উৎসাহী হয়ে উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু জোউ রুন চোখে ইশারা করে শান্ত থাকতে বললেন। একটু ভেবে তারপর বললেন,

“বৃদ্ধজন, আপনাদের গ্রামের যুবাদের আমরা চাই-ই চাই, তবে খোলাখুলি বলি, আমাদের এই পেশা—ভালো করে বললে ধনীদের কাছ থেকে ছিনিয়ে গরিবের উপকার, খারাপ করে বললে আমরা ডাকাত-দস্যু। খাওয়া-পরা নিয়ে খুব বেশি সমস্যা নেই, তবে জীবনটা সবসময় ঝুঁকির মুখে…”

জোউ রুনের কথা শেষ হওয়ার আগেই, পাশে থাকা জোউ ইউয়ান অস্থির হয়ে উঠলেন। পাহাড়ি ঘাঁটিতে এই মুহূর্তে লোকের বড় অভাব, এত কষ্টে কেউ স্বেচ্ছায় আসতে চাইছে, এমন সুযোগ হাতছাড়া করা ঠিক হবে না—এমন ভাবতে ভাবতেই তিনি কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তার আগেই তিন বৃদ্ধ কথা শুরু করলেন।

“মহারাজ, আমরা তিনজন এতদিন বেঁচে আছি, আপনি যা বললেন তা জানি না ভাববেন না। কিন্তু এখনকার সময় আর আগের মতো নেই।”

“তাই তো! এমনকি আগের রাজত্বের দিনও এত খারাপ ছিল না… আহ…”

তিন বৃদ্ধ পালা করে নিজেদের আসল কথা বললেন।

“আমরা সমুদ্রের ধারে থাকি, মাটি অনুর্বর, সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনির পরেও সামান্য ফসল হয়। শুধু চাষাবাদ করে পেট চলবে—এটা হাস্যকর। তাই বাধ্য হয়ে আমরা সমুদ্রের ওপর নির্ভর করি, গ্রামজুড়ে সবাই বা তো লবণ সিদ্ধ করি, নয়তো মাছ ধরি। কিন্তু লবণ সিদ্ধ করতে গেলে সরকারকে কাঠের খাজনা, চুলার খাজনা আর কত ধরণের কর দিতে হয়! এটাই যদি শেষ হত তাও ভালো ছিল, কিন্তু কষ্ট করে বানানো লবণ সরকার ছাড়া আর কাউকে বিক্রি করা যায় না; সরকার দামও কম দেয়, আর টাকা সময়মতো দেয় না। বলতে লজ্জা নেই, গত শীতের লবণের দাম এখনও হাতে পাইনি!”

“ঠিক তাই! সরকার টাকা দেয় না, উল্টো আমাদের লবণ জোর করে নিয়ে নেয়। নিজেরা বিক্রি করতে পারি না, চাষের ফসলেও পেট চলে না… আমাদের মতো সাধারণ মানুষের দুর্ভোগ দেখার কেউ নেই, আহ…”

বলতে বলতে তিন বৃদ্ধ চোখের জল ফেলতে লাগলেন, মুখ ঢেকে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগলেন। আর পাশেই শস্যের মাঠে লোকজন ফসল কাঁধে নিয়ে হাসিমুখে ঘুরে বেড়াচ্ছে—এই দৃশ্যের সঙ্গে বৃদ্ধদের কান্না এক অদ্ভুত বৈপরীত্য সৃষ্টি করল। জোউ রুন ও জোউ ইউয়ান পাশে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, ধৈর্য ধরে বোঝানোর চেষ্টা করলেন। কিছুটা শান্ত হলে, বৃদ্ধরা আবার বলতে লাগলেন।

“লবণ সিদ্ধ করে শুধু ক্ষতি হচ্ছে, তাই সবাই মিলে টাকা তুলে নৌকা কিনে সাগরে মাছ ধরতে যাই। আশা করি মাছ বিক্রি করে পেট চলবে। কিন্তু মাছ ধরতে হলে সরকারে গিয়ে নাম লেখাতে হয়, তখন ‘মাছুয়া’ হই। তখন আবার কর দিতে হয়, সঙ্গে খাটুনি খাটতে হয়! সারাদিন ঝড়-বৃষ্টি আর ঢেউয়ের সঙ্গে লড়াই করে, প্রাণ হাতে নিয়ে মাছ ধরি, তবু ট্যাক্সের অর্ধেক চলে যায়। তাও যদি শুধু কষ্ট করে বাঁচা যেত, কিন্তু সরকার আমাদের দিয়ে বছরের অর্ধেক সময় খাটুনি খাটায়, তখন নৌকা আর লোক নিয়ে মাসের পর মাস বাইরে থাকতে হয়। কেউ নদীতে নৌকা চালায়, কেউ সমুদ্রে মাল আনে-নিয়ে যায়। একবার যদি ঝড়-তুফান হয়… সরকার এক পয়সা ক্ষতিপূরণ দেয় না!”

“সাগরে মাছ ধরা আর মাল আনা চাষবাসের মতো নয়, ওটা তো মৃত্যুর মুখ থেকে খাবার কেড়ে আনা! গত বছরেই আমাদের দু’টো নৌকা ডুবে গেছে, কত বলিষ্ঠ যুবক সমুদ্রে প্রাণ হারিয়েছে, কারও শরীরটাও পুরো ফেরত পাইনি…”

“মহারাজ, সত্যিই আর বাঁচার উপায় নেই…”

সব কথা শুনে জোউ রুন বুঝতে পারলেন, অতীতের সাধারণ মানুষের জীবন কতটা কঠিন ছিল। তিনি কল্পনাও করতে পারলেন না, শান্ত সময়েও যখন এ অবস্থা, তখন যদি ভয়ানক দুর্দিন আসে, এই ভূমির শ্রমজীবী মানুষদের কী ভয়াবহ পরিণতি হবে!

সম্ভবত তখন, পরবর্তীকালের পণ্ডিতেরা ইতিহাসের পাতায় শুধু কয়েকটি হালকা বাক্যে লিখে রাখবেন—‘মাইলের পর মাইল কোনো মুরগির ডাক নেই, খোলা মাঠে শুধু সাদা কঙ্কাল’…

এ কথা মনে হতেই জোউ রুন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, এক বৃদ্ধের শুকনো, কাঁটাগাছের মতো হাতে হাত রাখলেন। সেই খসখসে হাতে জমাট শুষ্কতা অনুভব করলেন, চোখে জল এসে মাথা নত করলেন।

বৃদ্ধরা সম্মতি পেয়ে প্রথমে হাসলেন, তারপর হঠাৎ মাথা ঢেকে আবার কাঁদতে লাগলেন। জোউ রুন জানতেন, তাঁদের হাসি গ্রামের যুবকদের অবশেষে পেটভরে খাওয়া জুটবে বলে; আর কান্না, জানা নেই এই ভরা পেট কতদিন থাকবে…

দিন গড়িয়ে বেলা দশটা নাগাদ, পুরো দল সাজিয়ে নেওয়া হলো। তিন-চার ডজন বড় ছোট গরুর গাড়ি, তার ওপর হলুদ পরিবারের কাছ থেকে পাওয়া শস্য, কাপড় আর ধনসম্পদ বোঝাই। যেগুলোতে জোয়াল দেওয়া, সেগুলোতে গরু-ঘোড়া-গাধা-খচ্চর লাগানো, বাকি মুরগি, হাঁস, হাঁস, শুয়োর, ছাগল ইত্যাদি যা খাঁচায় ঢোকানো যায় ঢোকানো হলো, আর বাকিগুলো দল বেঁধে তাড়ানো হলো। পুরো দলটি বিশাল ও ভারী, কিন্তু প্রত্যেকের মুখে তৃপ্তির হাসি।

হলুদ পরিবারের বাবা-ছেলের কৃপায়, এবার পাহাড়ে ফেরার সময় জোউ রুন আর জোউ ইউয়ানও বড় ঘোড়ায় চড়ে বসলেন। পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, দলে তিরিশের বেশি তরুণ-যুবা যোগ হয়েছে, জোউ ইউয়ানের মুখ কুঁচকে গিয়ে হাসিতে ভরে গেছে, বড় মুখটা কখনোই বন্ধ হয়নি।

পথের ধারে ভিড় করে দাঁড়িয়ে বিদায় জানানো গ্রামের লোকদের উদ্দেশে, জোউ রুন প্রতিজ্ঞা করে বললেন, “প্রিয় প্রতিবেশীরা, আপনারা বিশ্বাস করে নিজেদের তরুণ-যুবাদের আমার কাছে দিলেন, আমি নিশ্চয়তা দিতে পারি—ওরা পাহাড়ে উঠে এলে, আমি ওদের ভাইয়ের মতো দেখব। আমার খাবার থাকলে, ওদেরও থাকবে; ওদের অভুক্ত রাখব না! এই শপথ ভাঙলে, আমার মৃত্যু বজ্রাঘাতে হোক!”

বলে তিনি দু’হাত জোড় করে নমস্কার করলেন। তারপর ঘোড়ার চাবুক ঘোরাতেই কয়েকজন সঙ্গী আগুনে বেঁধে তীর ছুঁড়ে দিলো হলুদ পরিবারের বাড়িতে। উজ্জ্বল অগ্নিশিখার আলোয়, বিশাল দলটি আর পথের ধারে বিদায় waving গ্রামবাসীদের সঙ্গে মায়া কাটিয়ে, বহু মাইল দূরের দেংইউন পর্বতের পথে যাত্রা শুরু করল।