অধ্যায় ৯৬: আর কী-ই বা মন্দ কাজ করতে পারে?

দুর্ভিক্ষের বছরে আমি এক স্বার্থপর বৃদ্ধা হিসেবে জন্ম নিয়েছিলাম, আর এখন আমি অঢেল সম্পদের অধিকারী। নির্মল বাতাসে, সন্ধ্যা এখনো অনেক বাকি। 2328শব্দ 2026-02-09 10:43:24

গাড়ির ভেতরে কয়েকটি শিশু ক্ষুধা না লাগা পর্যন্ত ঘুমিয়েই ছিল। চোখ মেলতেই এক-একটি বোকা বোকা মুখ, দেখতে যে ভারি মিষ্টি লাগে।

“এত ঘুমিয়ে কী সবাই বোকা হয়ে গেলে নাকি?” কো মুচিং কয়েকজনের গাল টিপে জিজ্ঞেস করলেন, “ভুলে গেছ নাকি, আজ আমরা লিনঝৌর দিকে রওনা হয়েছি? গাড়িটা তো প্রায় দুই প্রহর চলেই গেছে।”

ইয়াং শুয়াংশুয়াং মাথায় হাত ঠুকে বলল, “আহা, সত্যিই তো ভুলে গিয়েছিলাম। সকালে তো একবার জেগেওছিলাম, কিন্তু কেবল এইটুকুই মনে ছিল যে খুব ঘুম পাচ্ছে।”

ইয়াং চেংঝুও পেটে হাত বুলিয়ে বলল, “আজ্জি, আমার খিদে পেয়েছে।”

কয়েকজন শিশু এত ভোরে উঠেছিল, লো পরিবারের দেওয়া নাশতা তেমন খেতেই পারেনি। এমন ঘুম পেয়েছিল যে হাতে পকোড়া ধরে মুখে তুলতে তুলতেই চোখ বুজে আসছিল।

ইয়াং চেংঝির তো কো মুচিংকেই কোলে তুলে গাড়িতে উঠিয়েছিলেন; বাকি ছেলেমেয়েরাও খুব একটা ভালো ছিল না। গাড়িতে উঠে শুলেই পরমুহূর্তে ঘুমিয়ে পড়েছিল।

“আগে কিছু চালের পিঠা খেয়ে পেট ভরাও, আরও এক প্রহর পরে থামা যাবে।” কো মুচিং কোণে রাখা কো হোংসিউয়ের দেওয়া নাস্তার বাক্সটা টেনে আনলেন।

বাক্স খুলে দেখা গেল, ভেতরে চালের পিঠার পাশাপাশি মাটির হাঁড়িতে রাখা আছে দুধ, আর নিচের তলায় আছে কিছু শুকনো মিষ্টি ফল, যা শিশুরা খুব পছন্দ করে।

“তোমাদের খুড়িমা তো সত্যিই তোমাদের খুব ভালোবাসেন।” কো মুচিং বাক্সের খাবারগুলো কয়েকজন শিশুর মধ্যে ভাগ করে দিলেন।

“খুড়িমা খুব ভালো, কাজিন দাদারাও খুব ভালো।” ইয়াং শুয়াংশুয়াং চালের পিঠায় কামড় দিতে দিতে বলল, “দুঃখের কথা, কাজিন দাদারা আমাদের সঙ্গে লিনঝৌ যাচ্ছে না।”

বলতে বলতেই সে গাড়ির জানালার পরদা তুলে বাইরে তাকাল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “আজ্জি, চু শুয়ে, চু নিং আর ফুআরারা কোন গোরুর গাড়িতে আছে? দূরে কি? দুপুরে আমি আর শিউ ইউ খালার সঙ্গে ওদের সঙ্গে খেলতে যেতে পারব?”

“চু শুয়ে আর চু নিং ওদের নিজেদের গোরুর গাড়িতে আছে, ফুআর আর তোমাদের বড় ফুপু এক গাড়িতে আছে, চেন শিয়াওনিয়াংও সেই গাড়িতেই আছে। একটু পর দুপুরের খাবারের সময় তোমরা নিজেদের মধ্যে ঠিক করে নিও কার গোরুর গাড়িতে খেলতে যাবে।”

কো মুচিং বললেন, “গোরুর গাড়ি তো ধীরে চলে, তাই বলে সব সময় গাড়িতেই বসে থাকতে হবে না। বসতে না পারলে নেমে একটু হাঁটাহাঁটিও করতে পারো। তবে বড়দের আগে জানাতে হবে, আর বড়দের সঙ্গেই যেতে হবে। হাঁটতে হাঁটতে যেন দলছুট হয়ে না যাও।”

ইয়াং শুয়াংশুয়াং একপাশের জানালার ধারে বসে বাইরে দেখতে লাগল। ইয়াং চেংঝুও আর ইয়াং চেংঝি দুই ভাই কো মুচিংয়ের কথা শুনে আনন্দে হ্যাঁ বলে উঠল, তারপর দুজনেই অন্য পাশের পরদা সরাল।

ভাবছিল, বোনের পাশের জানালার মতোই কোনো দৃশ্য দেখা যাবে। কিন্তু পরদা সরাতেই দেখল, সামনে রয়েছে কাঠের গলাবন্ধ আর পায়ের বেড়ি পরা এক দল বন্দি।

এর আগে এমন দৃশ্য কখনও না দেখায় দুই ভাই ভয়ে “আহ্” করে উঠল। তাড়াতাড়ি পরদা নামিয়ে দিল, তারপর দুজনেই ঘাবড়ে কো মুচিংয়ের দিকে তাকাল।

ইয়াং চেংঝুও জিজ্ঞেস করল, “আজ্জি, বাইরে কেন বন্দিরা আছে? ভয়ংকর লাগছে!”

ইয়াং শুয়াংশুয়াং এ কথা শুনেই সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, “কোথায়? আমিও দেখি! চেংঝুও, আমরা আসন বদলাই!”

ইয়াং চেংঝুও আর ইয়াং চেংঝি তো আরও খুশি। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। ইয়াং শুয়াংশুয়াং শিউ ইউকে টেনে নিয়ে সেখানে বসল, আর অনায়াসে পরদা তুলে দিল।

সম্ভবত একটু আগে ইয়াং চেংঝুওর আচরণ পাশের দূরের বন্দিদের নজর কেড়েছিল, অথবা তার কথা ওদিকে শোনা গিয়েছিল। তাই ইয়াং শুয়াংশুয়াং পরদা সরানোর সময় ওদিকের কয়েকজনও ঠিক সেই মুহূর্তে গাড়ির ভেতরে তাকাচ্ছিল।

কো মুচিংও বাইরে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। তখনই বুঝলেন, গাড়ির গতি একটু বেড়েছে, আর তাই নির্বাসিতদের দলের সঙ্গেও তাদের মিলিয়ে গেছে।

রাস্তাটা বেশ চওড়া, দু’পাশে চলতে চলতে একে অন্যের চলায় বাধা হচ্ছিল না।

কো মুচিং ভাবেননি, এমন কাকতালীয়ভাবে পরদা সরাতেই সামনে পড়বে লি পরিবারের দল।

ইয়াং শুয়াংশুয়াং যখন বাইরে তাকিয়ে ছিল, লি পরিবারের লোকেরাও ঠিক তখন এদিকে তাকাচ্ছিল।

লি পরিবারের ছোট বয়সের কয়েকজন শিশু ইয়াং শুয়াংশুয়াংয়ের হাতে আধখাওয়া চালের পিঠা দেখে লালায়িত গিলে ফেলল, কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিল।

ইয়াং শুয়াংশুয়াং অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে পরে ফিরে জিজ্ঞেস করল, “আজ্জি, ওরা তো এত ছোট, ওরা কী এমন খারাপ কাজ করেছিল?”

“এত ছোট, আর কী-ই বা খারাপ কাজ করতে পারে?” কো মুচিং মাথা নাড়লেন, “কিছু কিছু কথা তুমি এখনও ছোট বলে জানো না। এখন তোমাদের কীভাবে বোঝাব, সেটাই বুঝে উঠতে পারছি না।”

ঘোড়া চালানো ইয়াং এটা শুনে কথা বাড়াল, “একটা কথা আছে—রাজা যদি মন্ত্রীর মৃত্যু চান, মন্ত্রীকে মরতেই হয়।”

“দেখছি আমি সত্যিই ছোট, তাই বুঝতে পারলাম না।” ইয়াং শুয়াংশুয়াং স্বীকার করল যে সে সত্যিই বোঝেনি। তবে তার জানা হয়ে গেল, আজঝি আর ইয়াং-এর কথার মানে এই যে নির্বাসিত বন্দি মানেই আকাশছোঁয়া অপরাধী দুষ্ট মানুষ নয়।

কো মুচিং পরদা নামিয়ে দিলেন। কয়েকজন শিশু নাস্তা শেষ করলে ছোট টেবিলটা খুলে দিলেন, তারপর তাদের লেখা শেখাতে শুরু করলেন।

শিশুদের উচ্চস্বরে পড়া আর পাশে নির্বাসিতদের যাত্রা—দুটো যেন দুই ভিন্ন জগৎ। অথচ এই শিশুদের কচি কণ্ঠে পড়ার আওয়াজই হঠাৎ লি পরিবারের কয়েকজনকে মনে করিয়ে দিল, নির্বাসনের পথ বোধহয় ততটা অসহনীয়ও নয়।

ভোর হতেই রওনা দিয়েছিল। নির্বাসিতদের কাফেলা টানা তিন প্রহর চলার পরই থামল।

একুশ শতকের হিসেব ধরলে, সেটা মানে সকাল ছয়টায় রওনা দিয়ে দুপুর বারোটায় থামা—টানা ছয় ঘণ্টা পথচলা। আজকের অফিসজীবী হলে আরও দুই ঘণ্টা পরেই ছুটি হয়ে যেত; না হলে সেটাও অতিরিক্ত কাজ ধরা পড়ত। কিন্তু এই নির্বাসিতদের জন্য তারা তো দিনের অর্ধেক পথও এখনো পেরোয়নি।

ইন তাং ঘোড়ায় চড়ে এসে সামনে কৌ শিউছাইয়ের সঙ্গে কথা বলতে লাগল।

“বাবা, মা, আমরা এখানেই প্রায় এক প্রহর বিশ্রাম নেব। তোমরা চাইলে থেমে রান্না করতে পারো, চাইলে চারপাশে একটু ঘুরেও আসতে পারো।” বলার পর ইন তাং আবার জিজ্ঞেস করল, “বাবা-মা, তোমাদের কি জল লাগবে? আমি আশেপাশের গ্রামে গিয়ে কিছু জল এনে দিই?”

কো শিউছাই হাত নেড়ে বললেন, “এখনই লাগবে না।”

জলের অভাব যে হবে, তা জানা ছিল। তাই কো পরিবারের সবাই জেলা শহরে একত্রিত হওয়ার আগেই পানি মজুত করে এনেছিল। সকালে রওনা হওয়ার আগে আবার ব্যবহৃত পানি পূরণও করে নিয়েছিল। ইন তাং “ঠিক আছে” বলে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল।

ইয়াং ই গাড়িটা গাছতলায় এনে দাঁড় করাল। কো মুচিং আগে নেমে এলেন, তারপর সারাদিন ধরে গাড়িতে বসে থাকা কয়েকজন শিশুকে নামিয়ে আনলেন।

মাটিতে পা দিতেই ওরা খুশিতে উন্মাদ হয়ে গেল, দৌড়ে পেছনের দিকে ছুটল। ইয়াং শুয়াংশুয়াং দৌড়াতে দৌড়াতে ডাকতে লাগল, “চু শুয়ে! চু নিং! ফুআর! তাড়াতাড়ি নেমে খেলতে এসো!”

কয়েকজন শিশু একত্র হয়ে কিচিরমিচির করতে লাগল, কী নিয়ে কথা বলছে কেউ জানে না। হঠাৎ ঘুরে দেখে, ইয়াং ইরা তখনই অস্থায়ী চুলা বসিয়ে ফেলেছে। কৌতূহলে ওরাও কাছে গিয়ে ভিড় করল।

ফেং ইংর রান্নার হাত ভালো ছিল, আর ইয়াং শিউ’এ, ঝেং ছিউশুয়াং ও চেন নিই’এর তাকে সাহায্য করছিল।

ইয়াং চেংঝুও পাশে রাখা জিনিসপত্রের দিকে একবার তাকিয়ে কো মুচিং আর পাশে ঝৌ লাংঝঙের সঙ্গে কথা বলছিলেন—তাঁর দিকে মুখ তুলে বলল, “আজ্জি, মা দুপুরে শুকনো মাংস ভাজবেন! আমরা দুপুরে মাংস খাব!”

কয়েকজন শিশুর পক্ষে ফেং ইংকে “মা” বলে ডাকা খুব কঠিন ছিল না। কো মুচিং একবার বুঝিয়ে দিতেই ওরা মেনে নিয়েছিল। তাছাড়া ফেং ইং সত্যিই খুব আদুরে ভাষায় ওদের সামলাতে পারত, তাই ওরা সবাই তার সঙ্গে খেলতে রাজি থাকত।

কো মুচিং দূর থেকে হাত নেড়ে বড় নাতির ডাকে সাড়া দিলেন। কো পরিবারের জিনিসপত্র ছিল প্রচুর, কয়েক গাড়ি জুড়ে। তাই পথ চলার জন্য খাবারের দিক থেকে কো পরিবারের শিশুদের কোনো কষ্টই হবে না।

ঝৌ লাংঝং কো মুচিংকে লি পরিবারের কথা বলছিলেন। ঝৌ পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠ আর লি পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠ আগে একসময় পরিচিত ছিলেন। পরে ঝৌ লাংঝং চাকরি ছেড়ে ওয়াংশান নগরে আসার পর লি পরিবারের সঙ্গে আর যোগাযোগ ছিল না।

কে ভাবতে পেরেছিল, এমনভাবে আবার তাদের দেখা হবে।

কো শিউছাই পড়াশোনা জানা মানুষ, স্বাভাবিকভাবেই রাজদরবারের বড় খবরাখবর জানতেন। লি পরিবারের ব্যাপারে তাঁর মনে ছিল গভীর শ্রদ্ধা, আর সেই সঙ্গে লি পরিবারের এমন পরিণতি দেখে অযথা বেদনা।