পঞ্চম অধ্যায়: এটি একটি বিনিময়

দুর্ভিক্ষের বছরে আমি এক স্বার্থপর বৃদ্ধা হিসেবে জন্ম নিয়েছিলাম, আর এখন আমি অঢেল সম্পদের অধিকারী। নির্মল বাতাসে, সন্ধ্যা এখনো অনেক বাকি। 2340শব্দ 2026-02-09 10:37:15

নীচু স্বরে বলল, “ছোট ফুফু, দিদিমা তো তোমাকে কোনোদিনই পছন্দ করতেন না। তুমি যদি দিদিমার সঙ্গে চলে যাও, তারা তো সবাই ইয়াং পরিবারের, তোমার মনের কথা কেউ বুঝবে না। ওরা নিশ্চয়ই তোমাকে কষ্ট দেবে। চলো, তুমি দিদিমাকে বলে দাও, বলো তুমি সুন পরিবারেই থাকতে চাও।”

সুন ছোটো ফুফু মাথা তুলে শান্ত চোখে তাকাতেই, সুন বড়ো ফুফু ভেবেছিল, সাত বছরের বাচ্চা হয়তো বুঝতে পারছে না, তাই বুক চাপড়ে বলল, “ভয় পেও না, আমি আছি। আমি তো তোমার চেয়ে বড়ো, বাড়ির কাজ-কর্ম আমি বেশিটাই করব।”

সুন ছোটো ফুফু কেবল তাকিয়ে রইল, মুখে একটা কথাও বলল না, যেন সে বোবা, অথচ হাতার ভেতর লুকানো নখ আরও শক্ত করে মুঠোয় খামচে ধরল।

সুন বড়ো ফুফু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো জবাব পেল না, হতাশ হয়ে শুধু পায়ে পায়ে ঠুকতে লাগল।

ওদিকে, সুন হেকুয়া আর তার পরিবার ছাড়া সুন পরিবারের বাকিরা যেন এই ঘটনার সঙ্গে সম্পূর্ণ অজানা, প্রতিবেশীদের মতো দূরে দাঁড়িয়ে দেখছিল, কেউ কোনো কথা বলল না।

যা-ই হোক, মানুষ মেরে ফেলার দায় তাদের নয়, কারো হাতে রক্ত লাগেনি, জেলে যাবে এমন কেউ তাদের কেউ নয়।

কে মু ছিং বদ্ধপরিকর, সে ডিভোর্স নেবেই। সবচেয়ে ছোট ছেলেকে নিয়ে যাবে কি যাবে না, সে নিয়ে তাদের কিছুই যায় আসে না।

সুন ছোটো ফুফু যদি সুন পরিবারেই থেকে যায়, বড়ো সুন যদি তাকে বিক্রি করে দেয় বা অন্য কিছু করে, তাতেও তাদের লাভ কিছুই নেই।

ইয়াং পরিবারের লোকজন জানত কে মু ছিং ডিভোর্স চায়, তারা তো বরং আনন্দে হাততালি দিতে চায়, আটকানোর প্রশ্নই ওঠে না।

ইয়াং পরিবারে পরে ছোটো ছেলেকে রাখবে কি না, এ নিয়ে মাথাব্যথা নেই—একটা মেয়ে, একটু বেশি খরচ হলেও, কাজ তো করতে পারবে, তাতে ক্ষতি কী?

আর এইসব ব্যাপারে ছেলেমেয়েরা কিছুই বলতে পারে না, তাদের মা তো সহজে কিছু মেনে নেওয়ার মানুষ নয়।

সুন আর ইয়াং পরিবারের সবাই, কোলে ছোটো বাচ্চাসহ প্রায় বিশজন, সবাই নিজের নিজের হিসাব-নিকাশ করছে, শেষমেষ কেউই কিছু বলা সুবিধাজনক মনে করল না, সবাই দূরে দাঁড়িয়ে রইল।

সুন বড়ো সুন হেকুয়া আর সুন ছুয়ানইর কথায় কিছুটা নরম হল, কিন্তু এত সহজে ঠকবে না সে।

“আমি যদি বিচ্ছেদের কাগজে সই করি, আর তুমি পরে মত পাল্টে আমাদের বিরুদ্ধে থানায় অভিযোগ করো, তখন কী হবে?” — সুন বড়ো সুন জিজ্ঞেস করল, তারপর আবার অনুরোধ করল, “ছিং, আমরা তো এত বছর একসঙ্গে বিছানায় ঘুমিয়েছি, তুমি কি সত্যিই এভাবে নির্মম হবে? সত্যিই ডিভোর্স চাও?”

“আমি নির্মম? আমি তো লজ্জায় মাথা তুলতে পারছি না—তোমরা বাবা-ছেলে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে কী কথা বলছিলে, সেটা আজ বাইরের লোককে বলতেও ইচ্ছে করছে না। আমি যদি আজ মরেই যেতাম, তোমাদের হাতে থাকলে তো একটা কফিনও জুটত না, পুরনো খড়ের চাটাইতে মুড়িয়ে পাহাড়ে ফেলে আসতে!” কে মু ছিং বলল, “সবকিছু সাদা কাগজে কালো অক্ষরে লিখে রাখো, তুমি ভয় পাচ্ছো আমি বদলাব? তুমি কি মনে করো, সবাই তোমাদের মতো নির্লজ্জ?”

ইয়াং গ্রামের প্রধান ভাবেনি এত কিছু আছে, তখনই বুঝল কে মু ছিং এত জেদ ধরে কেন ডিভোর্স চাইছে।

“ঠিক আছে, যেমনটা ছিংয়ের মা বলল, সব কাগজে লিখে রাখো, গ্রামে কয়েকজন সাক্ষী রাখো।” বলে সে ভিড়ের মধ্যে থেকে কয়েকজনকে ডাকল।

কারও বয়স একটু বেশি, কেউ বা তরুণ।

একটা ডিভোর্সের দলিল, একটা আত্মীয়তা বিচ্ছেদের দলিল, আর তিনজন সাক্ষী।

“সবাই তাতে হাতের ছাপ দিয়ে দাও, এরপর থেকে সুন পরিবার সুন পরিবার, ইয়াং পরিবার ইয়াং পরিবার।”

“এরপর থেকে ছোটো ফুফুর সঙ্গে সুন পরিবারের কোনো সম্পর্ক নেই।”

সুন হেকুয়া আর সুন ছুয়ানই বারবার মাথা নাড়ল, তারা তাড়াতাড়ি বড়ো সুনকে হাতের ছাপ দিতে বলল, ভয় পাছে দেরি হলে কে মু ছিং আবার মত বদলায়। বড়ো সুন তো লেখাপড়া জানে না, তবু দেখার ভান করল, পাশে থাকা স্ত্রীকে একবার দেখল, দেখল সে আগেই হাতের ছাপ দিয়ে দিয়েছে—মানে, তার কথা স্ত্রী শুনে ফেলেছে, ডিভোর্স আটকানো যাবে না।

বড়ো সুন নাক সিঁটকাল, “আমি তো পুরুষ মানুষ, বউ জুটতে আর কষ্ট হবে না!”

এই বলে, সে আর দেরি করল না, হাতের ছাপ দিয়ে দিল।

ইয়াং গ্রামের প্রধান আর কথা বাড়াল না, টেবিলের কাগজ দুটি তুলে নিল, তখনই কে হুয়ান ঝাং বলল, “ঠিক সময়ে ঘোড়ার গাড়ি আছে, আমার ছেলে হুয়ান ঝাং তোমার সঙ্গে থানায় যাবে।”

কে হুয়ান ঝাং এগিয়ে গ্রামের প্রধানের সামনে হাতজোড় করল, গ্রামের প্রধান বুঝল কে মু ছিং একটু দেরি হলেই আবার মত পাল্টাতে পারে, তাই আর দেরি না করে উঠে পড়ল।

দু’জন দরজার কাছে পৌঁছতেই সুন পরিবারের সুন এরডান, এতক্ষণ ভিড়ে চুপ করে থাকা, হঠাৎ চিৎকার করে বলল, “সব কিছু চুকে গেল, সম্পত্তি ভাগ হবে কীভাবে?”

এই কথা শুনে বড়ো সুনের মনটা খারাপ হয়ে গেল।

হাতের ছাপ তো আগেই দিয়ে দিল, শুধু জেল খাটা এড়ানোর চিন্তায় সম্পত্তির কথা মাথায়ই এল না!

“তোমাদের সুন পরিবার যেমনভাবে ইয়াং পরিবারে এসেছিল, আজ সেভাবেই বেরিয়ে যাও।” ইয়াং ওয়েনশিয়াও হেসে বলল, “কোন সম্পত্তি ভাগ? ইয়াং পরিবারের সম্পত্তির সঙ্গে সুন পরিবারের এক কানাকড়িও সম্পর্ক নেই! নির্লজ্জ হলে তো আমাদের জিনিসের লোভই করবে!”

পাশের প্রতিবেশীরা শুনে হাসতে লাগল।

“ঠিক বলেছে, তোমাদের সুন পরিবার যখন ইয়াং পরিবারে উঠেছিল, তখন তো একটা চাদরও আনোনি, যা কিছু দরকার সব ছিংয়ের মা নতুন করে করেছিল।”

“ঠিক, লোকে হাসবে বলে ভয়ে, পুরোটাই খালি গায়ে যেতে পারতে, ওদিকে কে মা মাথা থেকে পা পর্যন্ত নতুন করে দিল।”

“এত বছর ইয়াং পরিবারের বাসন-কোসনে খেয়ে, ভাবছো সবকিছু তোমাদের?”

এক একজন একেক কথা বলল, যার একটু লজ্জা-শরম আছে, সে শুনে মাটিতে মিশে যেতে চায়। কিন্তু সুন পরিবার চিরকালই নির্লজ্জ।

সুন এরডান গলা চড়িয়ে বলল, “যদিও জমি ইয়াং পরিবারের, কিন্তু আমরা তো পরিশ্রম করেছি! ফসলের ভাগ কি পাব না?”

“তোমাদের কয়েক বিঘে জমি আমরাও তো মিলে চাষ করেছি!” এতক্ষণ চুপ থাকা ইয়াং পরিবারের চতুর্থ, ইয়াং জিমিন তর্কে যোগ দিল।

এবার আর চুপ থাকলে চলবে না, না বললে সব সম্পত্তি চলে যাবে!

“আমরা তো বলছি না, আমাদের জমি তোমাদের দিচ্ছি না। ভাগ করে নাও, মাথাপিছু ভাগ!” সুন এরডান বলল।

ইয়াং জিমিন চুপ করে গেল, দাদা-ভাবির দিকে ফিরে বলল, “দাদা, ভাবি, এভাবে ভাগ দিলে তো আমাদের ইয়াং পরিবারেরই ক্ষতি। আমাদের, আর মা-র বাপের বাড়ি থেকে পাওয়া জমি মিলিয়ে পঁয়তাল্লিশ বিঘে তো হবেই।”

কে মু ছিং শুনছিল, উঠোনে অনেক চেঁচামেচি, কিন্তু কিছুই নিশ্চিত হল না, তাই কে হুয়ান ঝাংকে ঘরে রেখে, নিজে বাইরে এল।

উঠোনে দাঁড়িয়ে গালাগালি করল, “তোমাদের ভাগ! লোভী কুকুরের দল! আমি তো অযথাই তোমাদের পুরো পরিবারকে পুষেছি!”

“যদি হিসেবেই যেতে চাও, তাহলে এত বছর চাষের মজুরিটাও আমি হিসেব করে দেব।”

সুন এরডান শুনেই খুশি, টাকা পাবে ভেবে বলল, “ঠিক আছে! গ্রামের হিসাবে, দিনে যেটুকু মজুরি, এত বছর, এতো লোক, হিসেব করো দেখি আমাদের সুন পরিবারকে কত দিতে হবে।”

সুন পরিবারের লোকজনের মুখে হাসি ফুটল, বারো বছর ধরে একজনের দৈনিক তিন থেকে পাঁচ কড়ি হিসাব করলে তো অনেক টাকাই হবে!

এবার ইয়াং পরিবারের ভাইয়েরা উদ্বিগ্ন হল।

ইয়াং চি-য়ে চিৎকার করল, “মা! তুমি তো বোকার মতো করছ!”

কে মু ছিং একবার ভ্রু তুলে অস্থির তিন ছেলের দিকে তাকাল, সত্যিই কেউই ধৈর্যশীল নয়, কারো মাথায় বুদ্ধিও নেই, এখন সে আর একটা কথাও বলার মতো আগ্রহ দেখাল না, যেন এই পরিবার তার নয়।