(দুর্ভিক্ষ থেকে পালানো + কোনো প্রেম নেই + জাদুকরী জিনিসের দোকান + আদুরে শিশু) অন্যরা যখন প্রাচীন যুগে জন্ম নেয়, তখনও যদি তারা রাজকুমারী কিংবা সম্রাজ্ঞী না হয়, অন্তত সুন্দরী দাসী হওয়ার সুযোগ পায়। কিন্
বাবা, ডাক্তার বলেছেন বাড়ির মহিলাটি মারা গেছে। আমাদের কি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাকে কবর দেওয়া উচিত নয়? বাড়িতে একজন মৃত ব্যক্তি থাকা আমাদের পরিবারের জন্য খুবই অশুভ লক্ষণ। ঘুম থেকে উঠে কে মুকিং প্রথম যে কথাটা শুনল তা হলো, তাকে কবর দেওয়া উচিত। সে তার মাথার পেছনের ফেটে যাওয়া অংশে হাত দিয়ে যন্ত্রণায় কুঁকিয়ে উঠল। তারপর একজন বয়স্ক লোক কথা বলে উঠল। তার কণ্ঠস্বরে অভিযোগের সুর ছিল, কিন্তু তার চেয়েও বেশি ছিল এক চাপা, অথচ পুরোপুরি চাপা না থাকা, অভিশাপ। "ভাবছি ওই অভিশপ্ত মহিলা তার সমস্ত সম্পদ কোথায় লুকিয়ে রেখেছে। দশ বছরেরও বেশি হয়ে গেছে, আর আমি এখনও তার কাছ থেকে কিছুই পাইনি। সে সত্যিই সব কবরে নিয়ে গেছে। এত বছর ধরে তার কাছে অনুনয়-বিনয় করে আর তোষামোদ করে সব বৃথা গেল।" বাবা, সবচেয়ে বাজে কফিনের দামও এক তায়েল রুপো। যদি সেটা বার্নিশ করা, সোনার প্রলেপ দেওয়া আর কারুকার্য করা হয়, তাহলে তিন থেকে পাঁচ তায়েল খরচ হবে। আমার তো এখনও একটা বউ খুঁজে বের করতে হবে। ওই টাকাটা দিয়ে একটা বউ জোগাড় করে নিলেই কি ভালো হবে না? ও তো একটা বুড়ি ডাইনি; ওকে একটা ছেঁড়া চাটাইয়ে কবর দিয়ে দেওয়া যায়। কফিনের পেছনে টাকা নষ্ট করার কী দরকার?” কে মুচিং সবে চোখ খুলেছিল, এমন সময় ‘অভিশপ্ত মহিলা’ আর ‘অভিশপ্ত বুড়ি’ শব্দ দুটো যেন দু'বার চপেটাঘাত করল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। আসল মালিকের স্মৃতিগুলো উল্টেপাল্টে দেখতে দেখতে কে মুচিং মনে মনে গালি দিল। আসল মালিকটা আবার কেমন জঘন্য বুড়ি ছিল? এদিকে, দরজার বাইরে থাকা তিন বাবা-ছেলে তাদের আলোচনা শেষ করে বেরিয়ে গেছে। বড় ছেলে, সুন হেইওয়া, কবর খোঁড়ার জন্য পাহাড়ে উঠেছে, আর পঞ্চম ছেলে, সুন কুয়ানইউ, প্রথমে নিজের পরিবারকে ফিরিয়ে আনার উদ্দেশ্যে সুন পরিবারের অন্য সদস্যদের ডাকতে মাঠে গেছে। সম্ভবত ভেতরে থাকা মানুষটা সত্যিই মারা গ