অধ্যায় ছিয়াশি: সর্বোত্তম প্রার্থী

গবেষণার শীর্ষস্থানীয় এক বিজ্ঞানী হঠাৎ করেই সত্তরের দশকের এক পরিবারে সবার আদরের এবং একটু দুষ্টুমি করা ছোট মেয়ে হয়ে জন্ম নিল। শূর্তাল 3452শব্দ 2026-02-09 10:32:51

“এমন একজন গুণী ব্যক্তি, যিনি একসময় অধ্যাপকের মর্যাদা পেয়েছিলেন, তাকেও এখন জেলায় লাইব্রেরির পাহারাদার হতে হচ্ছে, হায়!” কুইন ইং বললেন, কণ্ঠে বিষাদের ছোঁয়া। চু অধ্যাপক কিংবা তার বাবা-মা, সকলেই এই সময়ের প্রভাবিত দুর্ভাগ্যপীড়িত মানুষ।

“মা, আমি আমার শিক্ষকের জন্য গুরুদক্ষিণা হিসেবে একটা উপহার দিতে চাই, আপনি বলুন তো কী দিলে ভালো হয়?” সুকিং ইউন মায়ের মুখ দেখে বুঝে গেলেন, তিনি আবার দাদু-দিদিমাকে মনে করছেন। তাই দ্রুত প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।

কুইন ইং সত্যিই চিন্তায় ডুবে গেলেন, “তুমি তো বলেছিলে চু অধ্যাপক লিখতে পছন্দ করেন? তাহলে ভালো মানের একটা স্টিলের কলম দিলে কেমন হয়?”

“ভালো, চমৎকার হবে।” সুকিং ইউনের চোখ জ্বলে উঠল।

“তাহলে ঠিক আছে, কলমের দায়িত্ব আমার উপর থাক। এমনিতেই দু’দিন পরে আমায় আবার ট্রাকে বেরোতে হবে।” সু আইমিন বুকে হাত দিয়ে আশ্বাস দিলেন।

সুকিং ইউন মাথা ঝাঁকালেন, “তাহলে বাবা, আপনি দেখে দেবেন, পরে আমি টাকা দিয়ে দেবো।”

“কি টাকা? বাবার জিনিস মানেই তো তোমার।”

“তা কি হয়, এটা তো শিক্ষকের উপহার, আমারই টাকা খরচ করতে হবে।” সুকিং ইউন আপত্তি করলেন, “আমার তো অনেক পুরস্কারের টাকা আছে।”

মেয়ের এমন ব্যবহারে সু আইমিনের মনে একটু হিংসা উদয় হল। বাবা হয়ে তিনি নিজের মেয়ের কাছে নতুন গৃহীত শিক্ষকের থেকেও কম গুরুত্ব পাচ্ছেন! মেয়েটা তো কখনো বাবার জন্য কিছু কেনেনি।

কুইন ইং তাকিয়ে থাকলেন স্বামীর মুখের কোণে লুকানো অস্বস্তি দেখে, সব বুঝে গেলেন। এ বয়সে এসেও এতটা শিশুসুলভ কেন?

তিনি মেয়েকে ইশারা করলেন, সুকিং ইউন সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল।

“ইউনইউন, বাবার জন্মদিনের উপহার কোথায়?” কুইন ইং ইচ্ছে করেই প্রশ্ন করলেন।

জন্মদিনের উপহার? সু আইমিন হঠাৎই মাথা তুলে তাকালেন, চোখে ঝলক, “কি উপহার?”

সুকিং ইউন দৌড়ে ঘরে গেলেন, কিছু নিয়ে ফিরে এলেন, “বাবা, এটা তোমার জন্মদিনের জন্য কিনেছি, যেহেতু তুমি ট্রাকে বেরোবে, আগেভাগে উপহারটা দিয়ে দিলাম।”

হাতে ধরা কাপড়টা মেলে ধরলেন—একটা ভারী, উষ্ণ তুলোর কোট, প্রচুর তুলো ভর্তি, কাপড়ও খুব ভালো, একটা কোটেই সুকিং ইউনের বেশ কিছু টাকা চলে গেছে।

“বাবা, এখন তো ঠান্ডা, তুমি যখন ট্রাকে যাবে, আরও ঠান্ডা লাগবে। তাই তোমার জন্য এই কোটটা কিনেছি, পরবে তো গরম থাকবে।”

“তুমি না, জন্মদিনের জন্য আবার উপহার কেন কিনলি, ভীষণ আধুনিক কাণ্ড।” মুখে বকা দিলেও সু আইমিনের মুখে হাসির ঝলকানি, লুকিয়ে রাখার উপায় নেই।

গ্রামে উৎসব ছাড়া আর কিছুই বড় নয়, জন্মদিন এমনিতেই গৌণ দিন, বড়জোর একবাটি নুডলস, সামর্থ্য হলে একটা ডিম বেশি, দিনটা কেটে গেলেই আরেকটা বছর বেড়ে যায়—এই।

সু আইমিন ব্যস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, গায়ের জ্যাকেট খুলে নতুন কোটটা পরে নিলেন, গুছিয়ে নিয়ে মুখ গম্ভীর করে মা-মেয়েকে বললেন, “কেমন দেখাচ্ছে?”

“দারুণ!” সুকিং ইউন উঁচিয়ে দেখালেন, বাবাকে সম্মান দিলেন।

“আমারও বেশ লাগছে।” সু আইমিনের মুখে হাসি ফেটে পড়ল, ঘরের ভেতর কয়েক পা হাঁটলেন, “ভালোই তো, এবার ট্রিপে এটাই পরব।”

তার চলাফেরা দেখে মনে হচ্ছিল, যেন যুদ্ধে যাচ্ছেন।

মা-মেয়ে হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, একসঙ্গে হেসে উঠলেন।

——————

বছরের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে, গ্রামে উৎসবের আমেজ ছড়িয়ে পড়েছে, প্রতিটা ঘরেই ফু শব্দ আর জোড়া বাক্য সাঁটানো, সবার মুখে আনন্দের হাসি। সবার বিশ্বাস, বছরটা যেমনই যাক, নতুন বছরের শুরুটা আনন্দে কাটাতে হবে, নাহলে পুরো বছরটাই অশুভ হয়ে যাবে।

এই পরিবেশেও, কুইন ইয়োফু কিছুতেই আনন্দিত হতে পারছিলেন না। স্কুলের ভবিষ্যৎ ভাবনায় তার খাওয়া-ঘুম কিছু ঠিক নেই, সারাদিন এই নিয়েই চিন্তা।

“তুমি এত সকালে উঠলে কেন?” কুইন ইয়োফুর স্ত্রী, গুইফেন খালা, দেখলেন স্বামী উঠোনের ফটকে বসে আছে, অবাক হয়ে বললেন, “তুমি কি এখনও স্কুলের কথাই ভাবছো?”

“না ভেবে উপায় আছে? দিন দিন সময় তো কমছে।” কুইন ইয়োফু বিরক্ত হয়ে বললেন।

“কাল তো শহরে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলে, আমাদের এখানে ক’জন শিক্ষক পাঠাচ্ছে?”

“হ্যাঁ, জিজ্ঞেস করেছি।”

“কজন?”

“দুজন মাত্র।” এত বড় একটা স্কুল বানিয়ে, মাত্র দুজন শিক্ষক—কি হবে আমাদের?

“এত কম?” গুইফেন খালাও কপাল কুঁচকালেন।

“তাই তো মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে, কোথায় এত শিক্ষক পাব?” কুইন ইয়োফু খোঁচাখুঁচি করে মাথা চুলকোলেন।

“যদি আর উপায় না থাকে, একজন শিক্ষক কয়েকটা ক্লাস দেখুক, আর তো কিছু করার নেই।” গুইফেন খালা পরামর্শ দিলেন।

“না, হবে না।” কুইন ইয়োফু সোজাসুজি প্রত্যাখ্যান করলেন, “আমরা এই স্কুল করছি যাতে আগের মতো না হয়, একজন শিক্ষক সব সামলাবে—এতে ছাত্রদের ভালো শিক্ষা হয় না, শিক্ষকদের পক্ষেও সম্ভব নয়।”

“তবে কী হবে?” কোনোটাই না হলে গুইফেন খালারও কূলকিনারা নেই।

“আরে!” হঠাৎ কিছু মনে পড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “আগে সুকিং ইউন মেয়েটা তো একটা পরামর্শ দিয়েছিল, তুমি ওর কথা মত করছো না কেন?”

“ওর পরামর্শ ভালোই, বলেছিল গ্রামে যাদের পড়াশোনা আছে, তাদের দিয়ে অন্যদের শেখানো, কিন্তু সেই প্রথম ধাপেই ঠেকেছে, লোক পাচ্ছি না।”

“ভাবছিলাম, ওপর থেকে পাঠানো শিক্ষকরাই শেখাবে, কিন্তু এখনো কে আসবে ঠিক হয়নি, কাকে দিয়ে শেখাব?”

আমাদের লোকশুই গ্রামটা অতটা পিছিয়ে পড়া নয়, তবুও কয়জন সত্যিকারের উচ্চমাধ্যমিক পাশ ছেলে-মেয়ে এখানে এসে প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষক হতে চাইবে?

কুইন ইয়োফুর আন্দাজ, নাম ঠিক হতে দেরি হচ্ছে কারণ কেউ আসতে রাজি হচ্ছে না।

গুইফেন খালা ভাবলেন, “গ্রামের পূর্বপাড়ার লি দাদু কি পারবেন না? উনি তো একসময় পাঠশালা পড়ে বেরিয়েছেন, লেখার হাত অসাধারণ, গ্রামের স্লোগান-ব্যানার তো উনিই লিখতেন। ওনাকে বলো না কেন?”

“লি দাদু?” কুইন ইয়োফু অসহায়, “সেই কবে লেখা লিখেছিলেন! এখন তো আশি ছুঁইছুঁই, দাঁত পড়ে গেছে, কথাও স্পষ্ট নয়, কিভাবে বলব?”

“কি! লি দাদু আশি ছুঁইছুঁই?” গুইফেন খালার একটু অবাক লাগল, “কীভাবে দিন এভাবে চলে গেল?”

“তবে আর কাকে খুঁজব?” গুইফেন খালা নিজেই গুনগুন করলেন।

“আরে, আমাদের গ্রামে তো দুজন উচ্চমাধ্যমিক পাশ মেয়ে আছেই, আর কোথায় খুঁজতে হবে?” গুইফেন খালা মাথায় হাত ঠুকে বুঝলেন।

“কী দুজন……” কুইন ইয়োফু বলতে বলতে থেমে গেলেন, এক লাফে উঠে পড়লেন, “ঠিক তো! সুকিং ইউন আর শা পরিবারের মেয়েটা তো দুজন উচ্চমাধ্যমিক পাশ মেয়ে!”

তাদের বয়স কম বলে কখনো ভাবেননি।

“তবে… ওরা তো এখনও পড়ছে?”

“এখন তো শীতের ছুটি পড়বে, সমস্যা কী?” গুইফেন খালার অবাক লাগল, এত চটপটে মানুষ আজ মাথা কাজ করছে না কেন?

“সময় হবে তো?” কুইন ইয়োফু সন্দেহ করলেন, “শীতের ছুটি মাত্র এক মাস।”

এক মাসে বাকিরা ঠিকমতো শিখতে পারবে তো? না পারলে তো শিশুদেরকেই বিপদে ফেলা হবে।

“এখন তো আর কোনো উপায় নেই।” গুইফেন খালা বললেন, “তুমি আর কিছু ভাবতে পারবে?”

তাতে ঠিকই, কুইন ইয়োফু বললেন, “এটা আমি একা ঠিক করতে পারব না, দলনেতা আর সেক্রেটারির সঙ্গে কথা বলতে হবে।”

বলেই আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা না করে তাড়াতাড়ি বড় দলের অফিসে রওনা দিলেন।

দলের অফিসে সেক্রেটারি চেন ডায়ু আগে থেকেই ছিলেন, কুইন ইয়োফু আসতেই হাসলেন, “আজ এত সকালে?”

“একটা কথা আছে, আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই।” কুইন ইয়োফু বললেন।

“বলুন।”

“আমাদের স্কুলে তো শিক্ষকের অভাব, তাই ভাবলাম গ্রামে যাদের পড়াশোনা আছে, তাদের দিয়ে অন্যদের শেখানো যায় কিনা, আমি মনে করি……”

কুইন ইয়োফু সংক্ষেপে তার কথা বলতেই, চেন ডায়ুর মুখে অদ্ভুত অভিব্যক্তি।

“আপনি বলছেন, সু আর শা পরিবারের দুই মেয়েকে ছোট শিক্ষিকা বানাতে?” আবার নিশ্চিত হয়ে নিলেন।

“হ্যাঁ, এখন এটাই ভাবছি, আপনার মতামত চাই।”

“আমার মতামত?” চেন ডায়ু তাকালেন, “ইয়োফু, আগে তো কখনো বলেননি?” এই উপায় বেশ ভালো, নিজে মাছও দেয়, মাছ ধরাও শেখায়, দুই দিকেই লাভ।

কুইন ইয়োফু বললেন, “আগে তো ভাবিনি, এখন উপযুক্ত লোক পেয়েই এলাম। আসলে, এই উপায়টা সু পরিবারের মেয়েটাই দিয়েছিল।”

চেন ডায়ুর মুখের অভিব্যক্তি আরও অদ্ভুত, “তাহলে আপনি কেন শুধু সু আর শা পরিবারের মেয়েদের কথা ভাবলেন, তাদের মায়েদের কথা ভাবলেন না?”

“কি?” কুইন ইয়োফু থমকে গেলেন, “তাদের মা?”

“সু মেয়েটার মা কুইন ইং আর শা মেয়েটার মা শু হানহে দেশের প্রথম দিকের গ্রামে পাঠানো জ্ঞানী যুবক ছিলেন, জানেন না? দুজনেই উচ্চমাধ্যমিক পাশ, আবার গ্রামটাও ভালোই চেনেন। ভাবেননি কি তাদের দিয়ে শেখানো যায়?”

চেন ডায়ু সেক্রেটারি গ্রামের কাজ করেন বহু বছর, কুইন ইয়োফুর চেয়েও লোকশুই গ্রামের খবরাখবর ভালো জানেন—কোন বছর কার বাড়ি কী হয়েছে, কার ছেলেমেয়ে হয়েছে, কার বাড়ি উঠেছে, কার বিয়ে হয়েছে, সব জানেন।

কুইন ইয়োফু স্থির হয়ে গেলেন, তিনি জানতেন দুজনই এখানে এসে বিয়ে করে সংসার পেতেছেন, কিন্তু এত বছর হয়ে গেছে, তারা এখন গ্রামের সাধারণ মেয়ের মতোই, তিনিই শুধু নন, আরও অনেকেই ভুলে গেছেন।

আসলে, কুইন ইং আর শু হানহের এই পরিচয়টাই তাদের বিশেষ করে তোলে, তারা জানেন শিক্ষার গুরুত্ব, তাই তো সুকিং ইউন আর শা চিউ লোকশুই গ্রামের একমাত্র উচ্চমাধ্যমিক পড়ুয়া মেয়ে।

“ঠিকই তো! ওরাই সবচেয়ে ভালো পছন্দ।” কুইন ইয়োফু সজাগ হয়ে উঠলেন, উত্তেজিত, দুজনই যথেষ্ট শিক্ষিত, গ্রামের সবার সঙ্গে মিশে গেছেন, সবার নজরেও ভালো মানুষ।

তারা যদি শিক্ষকদের শিক্ষক হন, তার চেয়ে ভালো আর কিছু হতে পারে না!

ওরা দুজন গ্রামের অন্য যারা মাধ্যমিক বা প্রাথমিক পাশ, তাদের নিয়ে পড়াশোনা করবে, তার সঙ্গে শীতের ছুটিতে দুই কিশোরীও সাহায্য করবে—তাহলে তো শিক্ষক তৈরি হবেই।

তাতে স্কুলের শিক্ষকের সমস্যাও মিটে যাবে!