পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: নতুন শিক্ষাবর্ষের সূচনা পরীক্ষা

আজ何琴琴 কাজ থেকে একটু তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছিল। ঘরে ঢুকে সে মাকে না দেখে, বাবার আতঙ্কিত চেহারা দেখে তার মনটা কেঁপে উঠল। জিজ্ঞাসাবাদের চাপে জানতে পারল, মা苏家-তে গিয়েছেন। সে যত দ্রুত সম্ভব ছুটে গেল, তবুও একটু দেরি হয়ে গেল।

অনেকেই苏家-র বাড়ি থেকে শব্দ শুনে বাইরে বেরিয়ে এসেছে, দেখতে দেখতে বেশ ভিড় জমে গেল।

“মা, তুমি আমার সঙ্গে বাড়ি চলো”—কাতর চোখে মায়ের দিকে তাকিয়ে বলল何琴琴।

“কেন বাড়ি যাব? আমি তো তোমার সুখের জন্যই এসেছি!”—何氏 তাকে ধমক দিয়ে আবার হাসিমুখে বলল, “এসো, এসো, তোমার চাচা-চাচীর সঙ্গে ভালো করে কথা বলো।”

“তুমি তো আগেই বলেছিলে, সৈন্যবাহিনীতে যেতে ভালোবাসো, এখন কেন মুখ খুলছ না?”—何氏 তাড়া দিল।

“মা! আর বলো না!”—লজ্জা ও রাগে ফেটে পড়ল何琴琴।

“ওসব ছাড়ো, আমাদের苏家-তে এসব চলবে না। আমাদের ছেলেরা সৈন্য হলেও তোমাদের মেয়ের মতো বউ পাওয়ার সৌভাগ্য নেই”—কঠোরভাবে বললেন苏爱国 ও李秀莲।

এই তীব্র কথাগুলো শুনে何琴琴-র চোখ আবার অশ্রুতে ভরে উঠল।李秀莲 মনে মনে স্বস্তি পেলেন—ভালোই হয়েছে从军 বাড়িতে নেই, না হলে এই মেয়েটার এমন অবস্থা দেখে হয়তো মন নরম হয়ে যেত।

বাইরের লোকেরা বাড়ির ভেতরে যেতে পারছিল না, কেবল দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখছিল, কেউ কেউ আলোচনা শুরু করল।

“কি হয়েছে এখানে?刚才进入苏家那个 মেয়েটা কে? চেনা লাগছে না তো।”

“ও তো আমাদের গ্রামের না, তাই অচেনা।”

“তুমি জানো?”

“অবশ্যই।张媒婆 আমার জেঠিমা, ওঁর কাছেই শুনেছি, মেয়েটা长秀村-র何家-র মেয়ে।”

“何家-র মেয়ে? ওই তো,苏家-র从军-র সঙ্গে যার বিয়ে ঠিক হয়েছিল?”

“হ্যাঁ, ওই বাড়িটাই। তবে তাদের বিয়ে তো অনেক আগেই ভেঙে গেছে।”

“কি বলো! তাহলে何家 আবার কেন এসেছে?”

“সব ওই মেয়ের মায়ের কাজ। ওদের গ্রামে এক পক্ষাঘাতগ্রস্ত যুবক何琴琴-কে বিয়ে করতে চেয়েছিল, আটাশি টাকা কাবিন দিয়েছিল।何氏 টাকার লোভে苏家-কে ফিরিয়ে দিয়েছিল।”

“ওরা কি বোকা?从军 এখন শহরে চাকরি করে, আটাশি টাকা কয়েক মাসেই রোজগার হয়ে যাবে।”

“কে বলছে না! কিন্তু তখন何家 জানত না। এখন শুনেছে从军 শহরে চাকরি পেয়েছে, তাই আবার বিয়ের কথা তুলতে এসেছে।”

“বাহ, সত্যি নির্লজ্জ! আমার হলে ঝাড়ু দিয়ে বের করে দিতাম।”

“তোমরা দেখো,吴大娘 সহজে ছাড়বে না,何家 নিজের পায়ে এসে অপমান খেতে এসেছে!”

লোকজন কথা বলছিল, এমন সময়吴桂香 ঝাড়ু হাতে বেরিয়ে এসে চিৎকার করতে লাগলেন, “যত দূর পারো চলে যাও! আবার আমাদের苏家-র দরজায় এলে জ্যান্ত মারব!”

何氏-কে বারবার ঝাড়ু দিয়ে তাড়া করা হল, তিনি লজ্জায় জর্জরিত হয়ে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলেন। এত লোকের সামনে何琴琴 যেন মাটির নিচে ঢুকে পড়তে চাইল।

সে মায়ের হাত ধরে টেনে বলল, “মা, চলো বাড়ি যাই।”

“আমি কার জন্য করছি? তোমারই তো ভালো চাইছি, তুমি বুঝতে চাও না কেন?”—何氏 চেঁচাতে লাগলেন।

মায়ের কথা শুনে何琴琴 হঠাৎ হাত ছেড়ে দিল, চোখ লাল হয়ে বলল, “তুমি আমার জন্য করছ না, কেবল নিজের স্বার্থে করছ!”

“এই মেয়ে!”—চিৎকার করে উঠলেন何氏।

“তুমি চাও আমি স্পষ্ট করে বলি?张家 আটাশি টাকা দিলে张家-তে বিয়ে দাও,从军-দাদা শহরের চাকরিজীবী বলেই苏家-তে বিয়ে দিতে চাও। তারপর? যদি আরও ধনী কেউ আসে, তখনো কি আমাকে বারবার বিয়ে দেবে? আমাকে কি কোনো দামী সম্পদ ভেবেছ? সবাই বুঝি আমাকে বিয়ে করতেই মরিয়া?”

তার কথায়何氏-র লোভী মনোভাব বেরিয়ে পড়ল।何氏 মুখ বিকৃত করে চড় মারতে উদ্যত হলেন।

দেখে সবাই প্রতিবাদ করল—

“কেন মারছ? এ আমাদের洛水村, এত রাগ দেখাতে এসেছ কেন! ফিরে যাও长秀村-তে!”

“চলে যাও, না হলে দলে-প্রধানকে ডাকব!”

大家-র চোখের সামনে何氏 হাত নামিয়ে চুপচাপ何琴琴-র পেছনে হাঁটতে লাগলেন, বেশ কয়েকজন তাঁর পেছনে থুতু ছুঁড়ল—কি ধরনের মানুষ!

吴桂香 সবাইকে বললেন, “সবার ধন্যবাদ, এবার যার যার কাজে যান।”

“কিছু না,吴দিদিমা, আবার এলে ডাকবেন, দেখি কে আসে!”

“ভালো, ধন্যবাদ সবাইকে।”

লোকজন চলে গেলে苏清云 দরজার ফ্রেমে ভর দিয়ে দূরের অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।何琴琴 ভালো মেয়ে, বোঝদার, কিন্তু এমন মা-বাবা পেয়েছে, এই যুগে তার কিছু করার উপায় নেই, কেবল মা-বাবার ইচ্ছাতেই চলতে হয়।

পেছনে秦英 মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে কোমল কণ্ঠে বললেন, “আমাদের云云 যাকে বিয়ে করতে চাইবে, যদি সে ভালো থাকে, আমি আর তোমার বাবা মেনে নেব।”

苏清云 কিছু বলল না, মায়ের কোমর জড়িয়ে ধরল।

秦英 মেয়েকে জড়িয়ে ধরে何琴琴-র অবস্থা দেখে মন খারাপ করলেন। তাঁর জীবন দ্বিখণ্ডিত—প্রথম বিশ বছর ছিল সুখে-শান্তিতে, পড়াশোনায়, তারপর হঠাৎ বিপর্যয় নেমে এলো, এখানে এসে মাটি খুঁড়ে দিন কাটাতে হলো।

তবে ভাগ্যিস苏爱民-কে পেয়েছিলেন—একজন সহানুভূতিশীল, যত্নশীল স্বামী, আর একটি সুন্দর কন্যা—তাতেই তিনি সন্তুষ্ট। এখন কেবল দূরের বাবা-মার মঙ্গল কামনা করেন, এটাই তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় চাওয়া।

ভোরবেলা苏清云 বাবার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল, দিদা তখনো বিড়বিড় করে বলছিলেন, “ছোট ছেলেটা সারাদিন বাইরে পরে থাকে, কিসের এত কাজ?”

苏清云 ঠোঁট চেপে হাসল।

টাউন-এ যাওয়ার পথে苏清云 বাবাকে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, জিনিসপত্র কতটা আছে এখনো?”

苏爱民 কিছু ভেবে বললেন, “কাপড় তো আমি আর南কাকা মিলে পাড়ায় পাড়ায় বিক্রি করেছি, প্রায় সব গেছে, এখন শুধু রেডিও আছে। এটা নিয়ে ভাবতে হবে।”

রেডিও তো কাপড়ের মতো নয়, চট করে বিক্রি করা যায় না, হঠাৎ এতগুলো এলেই সন্দেহ হবে, তাই তিনি হঠাৎ বিক্রি করতে সাহস পাচ্ছেন না।

“ঠিকই,” মাথা নাড়ল苏清云।

周围 তাকিয়ে, গ্রামের নির্জন পথে কেউ নেই দেখে苏爱民 নিচু গলায় বললেন, “সব বিক্রি করব না, তোমার জন্য একটা রেখে দেব। শুনেছি রেডিওতে কত কিছু শোনা যায়—সংবাদ, নাটক, কত কী! তোমার জন্য রেখে দেব, সময় কাটবে।”

মেয়ের পড়াশোনায় আগ্রহ নেই বলে দুঃখ ছিল, এখন সারাদিন বই মুখে নিয়ে থাকে, তাতেও দুশ্চিন্তা।

苏清云 তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “না, বাবা, দরকার নেই।” একটা রেডিও বিক্রি করলে অনেক টাকা পাওয়া যায়, তার জন্য রাখা উচিত নয়।

“আমি ঠিক করেছি, রেখে দেবই! আমাদের এতটা অভাব নেই! পরে আরও টাকা হলে টিভিও কিনব!”—বড় গলায়豪气-তে বললেন苏爱民।

苏清云 আকাশের দিকে তাকাল, আর বাবার সঙ্গে তর্ক করল না—এখন বাবা উদ্যমে ভরা, তার মনোবল ভাঙা ঠিক হবে না।

টাউনে পৌঁছে苏清云 স্কুলে গেল, আর বাবা বাসে চড়ে জেলা শহরে চলে গেলেন—বাজার বড় তো।

এদিন ছিল স্কুলের ভর্তি পরীক্ষা।苏清云 বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রি, পরীক্ষা ছিল রাজনীতি, ভাষা, গণিত ও বিজ্ঞান—প্রতিটি ১০০, মোট ৪০০। ইংরেজি তখনো পাঠ্যক্রমে নেই।

পরীক্ষার প্রশ্নপত্র ছিল জেলার স্কুলের মতোই।苏清云 চোখ বুলিয়ে দেখল—তার কাছে এসব কঠিন নয়।

কলম হাতে দ্রুত লিখতে শুরু করল, লেখায় কোনো স্থবিরতা নেই। পাশে季越 একবার থমকে সংখ্যা লিখল, তারপর ঠোঁট চেপে আরও দ্রুত লিখল—প্রায়同速度-তে।

পরীক্ষক秦শিক্ষিকা দু’জনের খাতা দেখে থেমে গেলেন, খুশিতে মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, মাথা নাড়লেন।

季越-র মান জানতেন, তবে আশ্চর্য হলেন苏清云-কে দেখে। যদিও তার কাজ সবসময় ভালো ছিল, এই খাতা তাঁকে অবাক করল।

গণিতের পাতাজুড়ে নিখুঁত যুক্তি, পরিষ্কার প্রমাণ—একটাও ভুল নেই, যেন নিখুঁত।

এতদিনে মানতে বাধ্য হলেন—苏清云 সত্যিই বদলে গেছে।季越 থেকেও তার মধ্যে আরও আশ্চর্য গণিত প্রতিভা দেখতে পেলেন।

苏清云 আর季越 প্রায় একসঙ্গেই কলম নামাল।苏清云 একটু অবাক, পরে মনে পড়ল季越-র স্মরণশক্তির কথা—বুঝতে পারল, প্রতিটি যুগেই天才-র অভাব ছিল না,季越 এই যুগের天才।

ওর দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল—এটা আসলে সৌভাগ্য, কারণ, এই যুগে কঠিনভাবে প্রতিভার দরকার।

দেশকে গড়তে, নতুন করে উড়তে, সমৃদ্ধ হতে মানুষের দরকার।

ওর এক দৃষ্টিতে অবাক季越, কিছুই বুঝল না—ব্যাগ গুছিয়ে খাতা জমা দিয়ে বেরিয়ে গেল,秦শিক্ষিকা কিছু বললেন না, যেন অভ্যস্ত।

苏清云 অবাক, আগেভাগে খাতা জমা দেওয়া যায়? সেও তাড়াতাড়ি ব্যাগ নিয়ে খাতা জমা দিল—“শিক্ষিকা, আমি খাতা জমা দিলাম।”

ঝড়ের মতো ছুটে বেরিয়ে গেল苏清云,秦শিক্ষিকা মাথা চেপে ধরলেন—অন্যভাবে চলা季越-কে মেনে নিয়েছিলেন,刚刚 প্রশংসা করা苏清云-ও ওর মতো হয়ে গেল?

তাঁর মাথা ধরল। অন্য ছাত্ররাও ভালো নয়—এক季越 থাকাই যথেষ্ট, এখন আরেকজন?

সবাই যেন অশুভ আশঙ্কায় ভুগতে লাগল, চাপ বেড়ে গেল।

পরের পরীক্ষাগুলোতেও দু’জন আগেভাগে খাতা জমা দিল, অন্য ছাত্ররাও বারবার মার খেতে খেতে অভ্যস্ত ও নিরুত্তাপ হয়ে গেল।

পরীক্ষা দ্রুতই শেষ হল। স্কুলে ছাত্র কম, শিক্ষকরা দ্রুত খাতা দেখে নিলেন।

দ্বিতীয় বর্ষের তিন ক্লাসে একশ’র বেশি ছাত্র, সবার রেজাল্ট তালিকায় ঝোলানো হল। সবাই গলা বাড়িয়ে নাম খুঁজল—ভালো ছাত্ররা ওপর থেকে, খারাপরা নিচ থেকে খুঁজে আনন্দ বা দুঃখে ভাসল।

তবে সবার নজর এক নম্বরের দিকে—তালিকার চূড়ায় চোখ যেতেই সবাই চমকে গেল।