একশত একতম অধ্যায়: শুভ লক্ষণের আশায়

প্রাচীন প্রবাদে বলা হয়েছে, শিক্ষক হলেন তিনি যিনি জ্ঞান প্রচার করেন, শিক্ষা দান করেন এবং সংশয় দূর করেন। এর আগে আমি কখনো ভাবিনি যে আমি একজন শিক্ষিকা হব, কিন্তু যেদিন থেকে আমি শিক্ষিকা হয়েছি, সেদিন থেকেই আমি একজন ভালো শিক্ষিকা হতে চেয়েছি। আমাদের লুওশুই গ্রাম...

ছিন ইংয়ের বক্তৃতা তখনও চলছিল। তার কথায় কোনো জাঁকজমক বা জটিল শব্দ ছিল না, গ্রামের নিরক্ষর বৃদ্ধ-বৃদ্ধারাও তা সহজেই বুঝতে পারছিলেন। তারা তার কথার পেছনের গভীর আন্তরিকতা ও সততা অনুভব করতে পারছিলেন। সে সত্যিই একজন ভালো শিক্ষিকা হতে চেয়েছিল।

মঞ্চের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা গ্রামবাসীরা বেশ মনোযোগ দিয়েই শুনছিল এবং মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে কথা বলছিল।

"আগে তো কখনো বুঝিনি আইমিনের বউ এত সুন্দর কথা বলতে পারে! দেখছিস, প্রতিটি কথাই কত যুক্তিযুক্ত!"

"তাই না? ওর কথা শুনে আমার তো মনে হচ্ছে চোখ বন্ধ করে বাচ্চাদের ওর হাতে সঁপে দেওয়া যায়।"

"আচ্ছা, এই সু পরিবারে এত গুণী মানুষ কোত্থেকে আসে বল তো? সেনা সদস্য, শহরের কারখানার শ্রমিক—সবই আছে। এখন আবার একজন শিক্ষিকাও বের হলো। তোদের কি মনে হয়, সু পরিবারের পূর্বপুরুষদের কবর দেওয়ার জায়গাটা ভালো ছিল, তাদের ফেংশুই চমৎকার?"

"ফুস! গলা নামা, এসব কথা মুখ দিয়ে বের করতে তোর ভয় করে না! তোর সাহস তো কম নয়! আর তুই কি জানিস না ছিন ইং কে? সে তো ছিংইউনের মা। যে মা এমন এক প্রতিভাবান মেয়ের জন্ম দিতে পারে, সে নিজে কি খারাপ হতে পারে? তাছাড়া, ছিন ইং তো রাজধানী থেকে এসেছে, সে কি আর আমাদের মতো সাধারণ হতে পারে?"

"তা অবশ্য ঠিক বলেছিস। পরে যখন আমার ছোট্ট হু স্কুলে যাবে, আমি চাই না ছিন শিক্ষিকা তাকে ছিংইউন মেয়ের মতো অত বড় পণ্ডিত বানিয়ে দিক, তার অর্ধেক করতে পারলেই আমি খুশি।"

লোকটি যখন খুশিতে গদগদ হয়ে কথাটি বলছিল, পাশের জন তখনই তার মাথায় জল ঢেলে দিল।

"ছিংইউনের অর্ধেক হওয়া কি মুখের কথা? ও যে অত সফল হয়েছে, তা ওর তীক্ষ্ণ বুদ্ধির কারণে। বুদ্ধি যদি না থাকে, তবে যতই শেখানো হোক না কেন, কোনো লাভ হবে না।"

"একদম ঠিক," পাশের anotherজন সায় দিয়ে বলল, "লিউ চেং ছেলেটার কথাই ধরো না কেন। স্রেফ প্রাথমিক বিদ্যালয় পাস করেই সে কত মাধ্যমিক পাস করা ছেলেদের চেয়ে এগিয়ে গেল, আর শেষমেশ স্কুলেই শিক্ষক হিসেবে চাকরি পেয়ে গেল। ওর বাবা-মা যদি অল্প বয়সে মারা না যেত, তবে আজ কতই না খুশি হতো!"

"হায়, তা তো বটেই। হয়তো তাদের সেই ভাগ্য ছিল না। তবে ছেলেটির এখন একটা ভালো চাকরি হয়েছে, বেতনও মন্দ নয়। একাই খায়, একাই থাকে, কোনো বাড়তি ঝামেলা নেই। কে জানে কত ঘরের মেয়েরা এখন মনে মনে ওকে পাওয়ার স্বপ্ন দেখছে।"

"আরে, এই কথা থেকে মনে পড়ল, আমার এক দূর সম্পর্কের ভাইঝি আছে, বেশ ভালো মেয়ে। দেখতেও সুন্দর, কাজকর্মেও খুব চটপটে। লিউ চেংয়ের সাথে ওকে বেশ মানাবে। তাহলে কি আমি..."

সু ছিংইউন নিচে বসে তার মায়ের গম্ভীর মুখের দিকে তাকাচ্ছিল আর চারপাশের নানা রকমের গুঞ্জন শুনে মৃদু হাসছিল। সে তার মাকে বুঝতে পারছিল। বড় শহরের এক শিক্ষিত ও অভিজাত পরিবারের মেয়ে, না বুঝে গ্রামে চলে এসেছিল আর তারপর থেকে এখানেই কেটে গেছে দশটিরও বেশি বছর। প্রতিদিনের সঙ্গী ছিল নীল আকাশ, ধুলোমাটি আর সাংসারিক খুঁটিনাটি কাজ। রোমান্টিক স্বপ্ন বা বড় বড় উচ্চাকাঙ্ক্ষা—সব কিছুই যেন অতীতের কুয়াশায় মিলিয়ে গিয়েছিল।

কিন্তু আজ তার মা একজন শিক্ষিকা হয়েছে, নিজের একটা ক্যারিয়ার গড়ে তুলেছে। মনে হচ্ছে সে যেন তার জীবনের নতুন এক দিশা খুঁজে পেয়েছে। জীবন এখন অর্থপূর্ণ আর মনে এক নতুন উদ্দীপনা। তাই তার মা যেকোনো মূল্যে এই কাজটি নিখুঁতভাবে করতে চায়। ইদানীং রাতে ল্যাম্প জ্বালিয়ে পড়ার ক্ষেত্রে তার মা তার চেয়েও বেশি সময় ব্যয় করে। এমনকি সে যখন জেলা গ্রন্থাগারে যায়, তখন তার মা তাকে শিক্ষাবিষয়ক কিছু বই ধার করে নিয়ে আসতে বলে, যাতে সে সেগুলো নিয়ে পড়াশোনা করতে পারে।

সু ছিংইউনের চোখে তৃপ্তির আভাস ফুটে উঠল। সে কেবল তার মায়ের দিকেই தাকাচ্ছিল না, বরং এমন এক নারীর দিকে তাকাচ্ছিল যে অবশেষে নিজের সত্তাকে খুঁজে পেয়েছে।

ছিন ইংয়ের বক্তৃতার সাথে সাথে উপস্থিত কর্তাব্যক্তিরাও ঘন ঘন মাথা নাড়ছিলেন এবং প্রশংসার দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাচ্ছিলেন।

জেলা শিক্ষা দপ্তরের উপ-পরিচালক নিচু স্বরে লুওশুই শহরের উপ-মেয়রকে বললেন, "এই শিক্ষিকাকে বেশ ভালো মনে হচ্ছে, ওনার দিকে বিশেষভাবে নজর রাখা দরকার।"

উপ-মেয়র হাসলেন, "এই ছিন শিক্ষিকা কিন্তু শুধু একজন সাধারণ শিক্ষিকাই নন, ওনার আরেকটি পরিচয়ও আছে।"

"ওহ?" উপ-পরিচালক বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, "আর কী পরিচয়?"

"তিনি আমাদের লুওশুই জেলার সেই প্রতিভাবান কিশোরী সু ছিংইউনের মা," উপ-মেয়র বললেন।

"সত্যি নাকি?" উপ-পরিচালক চোখ বড় বড় করে হেসে বললেন, "তাহলে তো বলতেই হয়, যেমন মা তেমন মেয়ে।"

সু ছিংইউনের নাম লুওশুই জেলায় সবার মুখে মুখে ফিরত। প্রতিভাবান কিশোরী হিসেবে তার এই খ্যাতি কেবল তার নিজের জন্যই ভালো ছিল না, বরং পুরো লুওশুই জেলার জন্যও অত্যন্ত গর্বের বিষয় ছিল। বিশেষ করে শিক্ষা ব্যবস্থার জন্য সু ছিংইউন এখন ছিল এক জীবন্ত বিজ্ঞাপন।

ওপর মহল থেকেও নির্দেশ এসেছিল সু ছিংইউনের পড়াশোনা ও জীবনের ওপর বিশেষ নজর রাখতে। এই নির্দেশের অর্থ কী, তা উপ-পরিচালক খুব ভালো করেই জানতেন। এই মেয়েটি ওপর মহলের সুনজরে রয়েছে। যতক্ষণ না সে ভুল পথে পা বাড়াচ্ছে এবং তার মেধা অক্ষুণ্ণ থাকছে, ততক্ষণ তার ভবিষ্যৎ অত্যন্ত উজ্জ্বল।

আপাতদৃষ্টিতে এখন তার জন্য বিশেষ কোনো ব্যবস্থা করা হয়নি ঠিকই, কিন্তু তা কেবল ওপর মহলের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের কারণে। উপ-পরিচালক ওপরের কর্মকর্তাদের চিন্তাভাবনা খুব ভালো করেই বুঝতেন।

তিনি মঞ্চে ভাষণরত ছিন ইংয়ের দিকে এক অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন। সু ছিংইউনের মা হিসেবে, তার যেকোনো যুক্তিসঙ্গত বিষয়ে ওপর মহল অবশ্যই কিছুটা হলেও সাহায্য করবে।

ছিন ইংয়ের বক্তৃতা প্রায় দশ মিনিট ধরে চলল। কয়েক পৃষ্ঠার দীর্ঘ পাণ্ডুলিপি পড়া শেষ হওয়ার পর সে অনুভব করল তার গলাটা কিছুটা বসে গেছে।

"ভবিষ্যতেও দয়া করে আমাদের কাজে আপনাদের সমর্থন বজায় রাখবেন। আসুন আমরা সবাই মিলে শিক্ষার মান উন্নত করি এবং আমাদের সন্তানদের আরও ভালো মানুষ হিসেবে গড়ে তুলি। সবাইকে ধন্যবাদ!"

কথাটি শেষ করে সে মাথা নিচু করে গভীর শ্রদ্ধা জানাল এবং বেশ কিছুক্ষণ সেই ভঙ্গিতেই দাঁড়িয়ে রইল।

"চমৎকার!" মঞ্চের নিচে তিন সেকেন্ডের নীরবতা ভেঙে সু আইমিন হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে চিৎকার করে হাততালি দিতে লাগল। উত্তেজনায় তার হাত দুটি লাল হয়ে উঠেছিল।

গ্রামবাসীরাও কয়েক সেকেন্ড স্তম্ভিত থাকার পর করতালিতে ফেটে পড়ল। সেই বজ্রসম করতালির শব্দে চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল।

ছিন ইং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে মৃদু হেসে মঞ্চ থেকে নেমে এল।

সে নিচে নামতেই সু ছিংইউন অধীর আগ্রহে প্রশংসা করে বলল, "মা, তুমি সত্যিই খুব সুন্দর বলেছ।"

"তাই নাকি?" ছিন ইং কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত গলায় জিজ্ঞেস করল।

"অবশ্যই," সু ছিংইউন জোর দিয়ে বলল, "তুমি এই কাকা আর কাকিমাদের জিজ্ঞেস করেই দেখো না, সবাই কি বলছে না যে তুমি দারুণ বলেছ?"

পাশের গ্রামবাসীরাও তার সম্মান রেখে বলল, "আইমিনের বউ, তুমি সত্যিই খুব ভালো বলেছ। আমরা সবাই খুব মনোযোগ দিয়ে শুনেছি।"

"এখনও ওকে আইমিনের বউ বলে ডাকছিস কেন? এখন থেকে ওকে ছিন শিক্ষিকা বলে ডাকবি," পাশের একজন তাকে শুধরে দিয়ে হাসিমুখে ছিন ইংকে বলল, "ছিন শিক্ষিকা, ভবিষ্যতে আমাদের বাড়ির হুর দায়িত্ব কিন্তু আপনার। ওকে ভালো করে শেখাবেন। সবচেয়ে ভালো হয়, আপনি ছিংইউনকে যেভাবে শিখিয়েছেন, আমাদের হুকেও যদি সেভাবে শেখান।"

তার এই কথার পেছনের আসল উদ্দেশ্য বুঝতে উপস্থিত কারও বাকি রইল না。

ছিন ইং হেসে হেসে বলল, "কাকিমা, তা কী করে হয়? তাছাড়া, স্কুলে ভর্তি হওয়ার পর আলাদা আলাদা ক্লাস ভাগ করা হবে। আমিই যে ওকে পড়াব, তার কোনো নিশ্চয়তা নেই।"

"তাতে কী হয়েছে, ও তো স্কুলেই থাকবে। আপনি একটু ওর দিকে খেয়াল রাখলেই হবে," কাকিমা নাছোড়বান্দা হয়ে বললেন।

"আচ্ছা! সে আমি দেখব!" ছিন ইং হাসিমুখে রাজি হয়ে গেল।

মঞ্চে ছিন ইউফু ইতিমধ্যে অনুষ্ঠানের পরবর্তী ধাপে চলে গেছে, "আমাদের শিক্ষিকাদের প্রতিনিধি তার বক্তব্য রেখেছেন। এবার আমাদের অন্য শিক্ষকদের সাথেও পরিচিত হওয়া দরকার। কারণ, ভবিষ্যতে এই শিক্ষকরাই ছাত্র-ছাত্রীদের সাথে প্রতিদিন সময় কাটাবেন।"

"আসুন আমরা মঞ্চে আমন্ত্রণ জানাই শু হানহে, ঝাং ইউন, লিউ চেং... সহ মোট দশজন শিক্ষককে। সবাই করতালি দিয়ে তাদের স্বাগত জানান।"

তার কথা শেষ হতেই আবার একপ্রস্থ হাততালি পড়ল।

লুওশুই গ্রাম প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দশজন শিক্ষক মঞ্চে উঠে এলেন এবং কিছুটা লজ্জাবনত মুখে হাত নেড়ে সবার সাথে শুভেচ্ছা বিনিময় করলেন।

গ্রামবাসীরা তাদের সবাইকে চিনে নেওয়ার পর শিক্ষকরা মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন।

ছিন ইউফু তা দেখে গলা চড়িয়ে বলতে লাগল, "এবার আমরা আমাদের লুওশুই গ্রাম প্রাথমিক বিদ্যালয়ের নামফলকটি উন্মোচন করব। চলুন সবাই মিলে তা দেখি।"

তার কথা শেষ হতে না হতেই দুজন লোক একটি কাঠের নামফলক বয়ে নিয়ে এল। তবে ফলকটির ওপর একটি লাল কাপড় ঢাকা ছিল, যার ফলে কোনো লেখা দেখা যাচ্ছিল না।

"এটা আবার কী জিনিস? লাল কাপড় দিয়ে ঢাকা কেন?"

"উপরে তো আবার একটা বড় লাল ফুলও আছে! ওটা তো সাধারণত সেনারা পরে থাকে, তাই না?"

"এত রহস্য করার কী আছে!"

গ্রামবাসীদের মনে কৌতূহল জেগে উঠল এবং তারা গলা বাড়িয়ে সেদিকে তাকাতে লাগল।

"এটি আমি বিশেষভাবে একজন সেরা কাঠমিস্ত্রিকে দিয়ে তৈরি করিয়েছি," ছিন ইউফু সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, "আমি খবরের কাগজে পড়েছি যে সাধারণত এই ধরনের নতুন ভবন উদ্বোধনের সময় ফিতা কাটা হয়। আজ আমরাও সেই প্রথা মেনে এই অনুষ্ঠান করব, যাতে আমাদের স্কুলের যাত্রা শুভ হয়। আশা করি আমাদের স্কুল দিন দিন আরও উন্নত হবে এবং আমাদের ছেলেমেয়েরা জ্ঞান অর্জন করে অনেক বড় হবে!"

"চমৎকার!!!" যদিও তারা 'ফিতা কাটা' বলতে ঠিক কী বোঝায় তা পুরোপুরি বুঝতে পারেনি, তবুও শেষ কথাগুলো বুঝতে পেরে তারা উল্লাস প্রকাশ করতে দ্বিধা করল না।

ছিন ইউফু হেসে বলল, "এবার আমি আমাদের লুওশুই শহরের উপ-মেয়র এবং লুওশুই জেলার শিক্ষা দপ্তরের উপ-পরিচালককে মঞ্চে আসার জন্য অনুরোধ জানাচ্ছি, যাতে তারা আমাদের স্কুলের নামফলকটি উন্মোচন করে এর শুভ উদ্বোধন ঘোষণা করেন।"

সু ছিংইউন মনে মনে বেশ মজা পেল। সে ভাবতেও পারেনি যে তার ইউফু কাকা এত আধুনিক চিন্তাভাবনার মানুষ, যিনি উদ্বোধনের মাধ্যমে শুভ সূচনা করার গুরুত্ব বোঝেন।

উপ-মেয়র এবং উপ-পরিচালক সানন্দে মঞ্চে উঠে নামফলকের দুই পাশে দাঁড়ালেন। ছিন ইউফু তাদের হাতে দুটি কাঁচি তুলে দিয়ে বলল, "সম্মানিত নেতৃবৃন্দ, আপনারা শুধু মাঝখান থেকে ফিতাটি কেটে দিন।"

"বেশ।"

দুজনে কাঁচি হাতে নিয়ে দুপাশ থেকে ধীরে ধীরে মাঝখানের ফিতা কেটে দিলেন। লাল কাপড়টি দুভাগে বিভক্ত হয়ে গেল এবং সফলভাবে উদ্বোধন সম্পন্ন হলো।

"আপনাদের ধন্যবাদ," ছিন ইউফু দ্রুত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে লাল কাপড়টি টেনে সরিয়ে দিল। নামফলকের আসল রূপটি সবার সামনে উন্মোচিত হলো। সে তখন পুরো গ্রামের সামনে ঘোষণা করল, "আমি ঘোষণা করছি, শুভ উদ্বোধন সম্পন্ন হয়েছে! আজ থেকে আমাদের লুওশুই গ্রাম প্রাথমিক বিদ্যালয় আনুষ্ঠানিকভাবে যাত্রা শুরু করল।"

নামফলকের লেখাটি সবার চোখে পড়ল। গাঢ় বাদামী রঙের ফলকটির ওপর সোনালী রঙে লেখা "লুওশুই গ্রাম প্রাথমিক বিদ্যালয়" কথাটি বেশ উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। ছিন ইউফুর খুঁজে আনা কাঠমিস্ত্রিটি সত্যিই দক্ষ ছিল। সাধারণ কয়েকটি অক্ষরের নিখুঁত খোদাই ও সোনালী রঙের প্রলেপ এক রাজকীয় রূপ দিয়েছিল।

সবার মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠল। এক বুক আনন্দ আর উচ্ছ্বাস সবার মনে ছড়িয়ে পড়ল। অবশেষে তাদের গ্রামে নিজস্ব একটি স্কুল তৈরি হয়েছে! এখন থেকে তাদের সন্তানরা পড়াশোনা করতে পারবে!

উদ্বোধনী অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর স্কুলের ক্লাস শুরু হওয়ার সময় ঘনিয়ে এল। লুওশুই গ্রাম প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম ভর্তির দিনেই বিপুল সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রী এসে হাজির হলো। যারা নতুন ভর্তি হবে এবং যারা ইতিমধ্যে অন্য কোথাও কয়েক বছর প্রাথমিক পড়াশোনা করেছে, সবাই একসাথে হুড়মুড় করে চলে এল।

কারণ, শহরের স্কুলটি অনেক দূরে ছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের প্রতিদিন অতটা পথ হেঁটে যাতায়াত করতে হতো। তাদের ক্লান্তির কথা বাদ দিলেও, প্রতি সেমিস্টারে কয়েক জোড়া জুতো ছিঁড়ে যেত। এখন যখন বাড়ির কাছেই স্কুল হয়েছে, তখন কেউ আর দূরের স্কুলে যেতে চাইবে না এটাই স্বাভাবিক।

ছিন ইউফু জানত যে অনেক ছাত্র-ছাত্রী আসবে, কিন্তু এত ভিড় হবে তা সে কল্পনাও করতে পারেনি। স্কুলের শিক্ষকদের পক্ষে একা সব সামলানো সম্ভব হচ্ছিল না। তাই গ্রাম কমিটির লোকেরাও তাদের সাহায্য করতে এগিয়ে এল। সবাই কাজে প্রচণ্ড ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

"তুমি আমাকে ধাক্কা দিচ্ছ কেন?"

"কে তোমাকে ধাক্কা দিল? আমি তো আগে থেকেই এখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম! তুমি পেছনে যাও!"

"সবাই লাইনে দাঁড়ান, একে একে আসুন। প্রথমে ফর্ম পূরণ করুন, তারপর ফি জমা দিন। ধাক্কাধাক্কি করবেন না, সবাই ভর্তি হতে পারবেন," ছিন ইউফু তার সর্বোচ্চ শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বলছিল। পরিস্থিতিটা ঠিক শপিং মলে জিনিসপত্র কেনার ভিড়ের মতো হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

সে কপালের ঘাম মুছে মনে মনে আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, লোক সত্যিই বড্ড বেশি।