সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: মন জটপাকানো বিভ্রান্তিতে আকুল

গবেষণার শীর্ষস্থানীয় এক বিজ্ঞানী হঠাৎ করেই সত্তরের দশকের এক পরিবারে সবার আদরের এবং একটু দুষ্টুমি করা ছোট মেয়ে হয়ে জন্ম নিল। শূর্তাল 3410শব্দ 2026-02-09 10:34:12

তুমি কি নিশ্চিত যে তুমি ভুল চিনোনি? কাঁপা ঠোঁটে বললেন ওয়াং ছুনমিং, কণ্ঠস্বরটাও ঢেউয়ের মতো কেঁপে উঠছে।
নিশ্চিত, একেবারে তিনিই, আমি ভুল করিনি। শিয়াও সুন দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল। বিষয়টা তার খুব স্পষ্ট মনে আছে, মানুষ চিনতে তার ভুল হওয়ার কথা নয়।
তাহলে তুমি কি এখনো মনে করতে পারো, কোন কারণে তাকে পুরস্কৃত করা হয়েছিল? জিজ্ঞেস করলেন ওয়াং ছুনমিং।
মনে আছে। শিয়াও সুন স্মৃতি হাতড়ে বলল, একজন অপহরণকারীর হাতে তুলে নেওয়া শিশুকে তিনি বাঁচিয়েছিলেন বলেই ওপরমহল তাকে সৎকর্মে সাহসিকতার জন্য সম্মানিত করেছিল।
সু ছিংইউর সেই সময়কার উদ্ধারকৃত শিশুটি যে উপজেলা উপপ্রধানের সন্তান ছিল, সেটা যদি প্রকাশ পেত তবে খুব বড় প্রভাব পড়তে পারত, তাই এ কথা কয়েকজন ছাড়া আর কেউ জানত না; স্বাভাবিকভাবেই শিয়াও সুনও জানত না।
ওয়াং ছুনমিং গভীর শ্বাস নিলেন। সৎকর্মে সাহসিকতা দেখিয়ে একটা শিশুকে বাঁচিয়েছে? তাহলে ঘটনাটা যে ছোট নয়, তা তো স্পষ্ট; পুরস্কার পাওয়াটা একেবারেই যথাযথ।
এতদিন কেটে গেছে, তখন পুরস্কৃত হয়েছিল তো কী হয়েছে? এই ঘটনার সঙ্গে তার তো কোনো যোগই নেই। ওয়াং ছুনমিংয়ের মাথায় বিষয়টা ঢুকে গেল, আর তিনি একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
চেন ই যেন শিয়াও সুনের কথায় আরও কিছু বাকি আছে, তাকিয়ে বললেন, আর কী বলতে চাও? সব একসঙ্গে বলে ফেলো।
শিয়াও সুন সতর্ক দৃষ্টিতে তাকে, তারপর ওয়াং ছুনমিংকে দেখে বলল, আসলে…
পুরস্কার পাওয়ার সেই ঘটনা না থাকলেও আমি তাকে চিনতাম।
হঠাৎই শিয়াও সুন জানালার বাইরে তাকিয়ে জানালার বাইরে থাকা নোটিশবোর্ডের দিকে আঙুল তুলে বলল, সবাই তো প্রায়ই সেটা দেখে না? সু ছিংইউ—আমাদের এই জেলার সেই মেয়ে, যাকে কয়েকদিন আগেই প্রাদেশিক সংবাদপত্র প্রশংসা করেছিল। তার আগেও আমাদের দপ্তর তো পুরো জেলার ছাত্রছাত্রীদের তার কাছ থেকে শেখার আহ্বান জানাতে চেয়েছিল। আপনারা দুজন কি সেটা ভুলে গেছেন?
কী? চেন ইয়ের চোখ স্থির হয়ে গেল। বাইরে থাকা নোটিশবোর্ডের দিকে তাকালেন, সেখানে ছিল নানান গুরুত্বপূর্ণ সংক্ষিপ্ত খবর।
তাদের লুয়োশুই জেলার এক কিশোরী মেয়েকে প্রাদেশিক সংবাদপত্র নিজে প্রশংসা করেছে—শিক্ষা বিভাগের জন্য এটা তো নিশ্চয়ই প্রচার ও শিক্ষার দারুণ সুযোগ। তখন এ নিয়ে পুরো দপ্তরে কত বড় প্রভাবই না পড়েছিল। তারা কীভাবে বুঝতে পারল না যে,刚刚 এর ওই সু ছিংইউ আসলে এ-ই সু ছিংইউ?
আসলে চেন ই আর ওয়াং ছুনমিং—দুজনের মাথাতেই সে দিকটা একবারও আসেনি। তারা ভেবেছিল, এটা নিছকই এক সাধারণ মেয়ে; একেবারেই গুরুত্ব দেয়নি।
অর্থাৎ, তার সেই ভালো ভাগনি যার সাহায্যের জন্য তাকে অনুরোধ করেছিল, সে অতীতে সারা প্রদেশে প্রশংসিত এক প্রতিভাবান কিশোরীকে হয়রানি করেছিল? ওয়াং ছুনমিং শেষমেশ বিষয়টা বুঝে উঠলেন, আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো।
ওরা এত সাহস পেল কোথায়?! লিন জিয়ানফেংকে শিক্ষক করা মানে তো সোজা তারই গুলিতে গিয়ে পড়া! মানুষ যদি বিচার চাইতে না আসে, তবেই অবাক হতে হবে!
বুড়ো চেন, বুড়ো চেন, তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, লিন জিয়ানফেংয়ের নামটা বাতিল করো! আমরা আবার একজন শিক্ষক পাঠাই, আগের যিনি ছিলেন। ওয়াং ছুনমিং অনেকটা সামলে উঠে তাড়াহুড়ো করে বললেন।
অবশ্যই দ্রুত বিষয়টা মিটিয়ে ফেলতে হবে; মেয়েটা যদি রাগের মাথায় উপরে অভিযোগ করে বসে, সব শেষ।
চেন ই চোখ তুলে তাকে দেখলেন, ঠাণ্ডা হেসে বললেন, এখন বুঝে তাড়া লাগছে? তখন তো তেমন কিছু মনে করোনি।
ওয়াং ছুনমিং হতভম্ব মুখে দাঁড়িয়ে রইলেন, শুকনো হাসি হেসে বললেন, তা কীভাবে এক হবে? সু ছিংইউ তো প্রাদেশিক স্তরের বিশেষ নজরে থাকা ব্যক্তি। লিন জিয়ানফেং যে তাকে হয়রানি করেছে, তাতে ব্যাপারটার চরিত্রই ভীষণ গুরুতর হয়ে গেল, ওর আর শিক্ষক থাকা চলবে না।
চেন ই তাকে জোর করে অজুহাত খুঁজে ব্যাখ্যা করতে দেখে আরও ঠাণ্ডা হাসি দিলেন। পরিস্থিতি এক না অন্য—এসবের মানে কী? আসলে তো দুর্বলকে চেপে ধরা আর শক্তিশালীর ভয়ে কুঁকড়ে যাওয়া। ভেবেছিল সাধারণ এক মেয়ে, আর গিয়ে পড়েছে পাথরে। এখন তড়িঘড়ি করে ভুল শুধরাতে হবে।
এইভাবে, তিন দিন আলোচনার জন্যও অপেক্ষা না করে, জেলার শিক্ষা দপ্তর আগের পাঠানো শিক্ষক-তালিকা তৎক্ষণাৎ বাতিল করে দিল, আর নতুন একজন শিক্ষক পাঠাল।
নতুন তালিকা আর শিক্ষক তো এমনকি কিন ইয়ৌফু আর সু ছিংইউর চেয়েও আগে লুওশুই গ্রামে পৌঁছে গেল।
নতুন পাঠানো শিক্ষক বয়সে কিছুটা বেশি, নাম চেং লেই। আগে তিনি জেলার কারখানার শ্রমিক ছিলেন; আঘাত পেয়ে ভারী কাজ করতে না পারায় তাকে শিক্ষক হিসেবে পাঠানো হয়। কাজটি হালকা, কষ্ট কম। ভদ্র, মার্জিত চেহারার এই মানুষটিকে সহজে মেলামেশার উপযুক্ত বলেই মনে হলো। লুওশুই গ্রামে পৌঁছেই তিনি সরাসরি শিক্ষক-প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে গিয়ে কয়েকজনের সঙ্গে দেখা করলেন, আর সবারই তাঁর সম্পর্কে ধারণা মোটামুটি ভালোই হলো।

কিন ইয়ৌফু দ্রুত তার ও ঝাং ইউন-এর থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। স্কুলের আবাসন প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিল, তারা সোজা সেখানেই থাকতে পারল।
অর্ধদিনও না যেতেই শিক্ষিত তরুণরা দেখল, লিন জিয়ানফেংয়ের শিক্ষক হওয়ার সুযোগ বাতিল হয়ে গেছে। কিন ইয়ৌফু যা বলেছিলেন, তা তিনি রেখেছেন; তাই তারা আর কোনো অন্যায়ের কথা বলতেও পারল না, বাধ্য হয়ে মেনে নিল। গ্রামবাসীদেরও আর কোনো আপত্তি রইল না।
শুধু লিন জিয়ানফেং ছাড়া…
তালিকা বেরোবে, শিক্ষক আসবে—এ কথা জানতে পেরে লিন জিয়ানফেং অনেক আগেই লুওশুই গ্রাম ছেড়ে দিয়েছিল, কারণ উত্তেজিত শিক্ষিত তরুণ আর গ্রামবাসীরা তার হিসেব চাইতে পারে ভেবে সে ভয় পেয়েছিল।
সে ভেবেছিল, লোকজন একটু ঠাণ্ডা হলে সে ফিরে আসবে; তখন আর আপত্তি উঠলেও সেটা চূড়ান্ত হয়ে যাবে, আর সে নিশ্চিন্তে শিক্ষকতার পদে বসে পড়বে।
লিন জিয়ানফেং সারাদিন বাইরে ঘুরে সন্ধ্যা নামার পরেই গ্রামে ফিরল। পথ চলতে চলতে সে গুনগুন করে সুরও গাইছিল, ভাবছিল কতটা অবাক মুখে সে সবার ঈর্ষা আর হিংসার দৃষ্টি গ্রহণ করবে। অজান্তেই সে শিক্ষিত তরুণদের থাকার জায়গায় এসে পড়ল।
লিন জিয়ানফেংয়ের মুখে চাপা আনন্দ দেখে সবাই একে অপরের দিকে একবার তাকাল, তারপর নীরবে নিজেদের কাজে মন দিল—কেউই তাকে পাত্তা দিল না।
কেউ ধোওয়া-ধুয়ি করছিল, কেউ বই পড়ছিল।
সাধারণত যেমন থাকে, তেমনই শান্ত এই দৃশ্য দেখে লিন জিয়ানফেং একটু থমকে গেল। কিছুই বুঝে উঠতে পারল না। ওরা সবাই এত শান্ত কেন? ওকে ফিরে আসতে দেখে কারও প্রতিক্রিয়াই নেই কেন?
তাহলে কি ওপর থেকে পাঠানো শিক্ষক এখনো এসে পৌঁছায়নি? লিন জিয়ানফেং ভাবল, হয়তো তার দিন গুনতে ভুল হয়েছে।
এখন তার সঙ্গে কারও বিশেষ সম্পর্ক নেই, খুব কম লোকই তার সঙ্গে কথা বলতে চায়। তাই শেষমেশ তাকে আবার নিজের গ্রামের লোক শু পরিবারের ছেলে শু জিয়াচেং-এর কাছে গিয়ে জানতে হলো।
লিন জিয়ানফেং সযত্নে জিজ্ঞেস করল, জিয়াচেং, আজ আমি গ্রামে ছিলাম না, কিছু ঘটেছে নাকি?
শু জিয়াচেং একবার তার দিকে তাকিয়ে উদাসীন গলায় বলল, তেমন কিছু না।
সে আর লিন জিয়ানফেং একই গ্রামের, তার মন নরম। লোকটা যতই খারাপ হোক, তবু সেই পুরনো সম্পর্কের টান সে ভুলতে পারে না। তাই অন্যদের চেয়ে সে লিন জিয়ানফেংয়ের কাছাকাছিই ছিল। কিন্তু আজকের ঘটনা দেখে সে লিন জিয়ানফেং নামের মানুষের আসল চেহারা স্পষ্ট বুঝে গেছে। লোকটা আদতেই স্বার্থপর আর ভণ্ড। শু জিয়াচেং আর সেই সামান্য করুণ সম্পর্কটুকুও ধরে রাখতে চায় না।
তার শীতলতা টের পেয়ে লিন জিয়ানফেং আরও বিভ্রান্ত হলো। সে যেন কিছু প্রকাশ পেয়ে যাবে ভেবে ভয় পাচ্ছিল, আবার কৌতূহলও থামাতে পারছিল না। অনেকক্ষণ ইতস্তত করে অবশেষে জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা… আজ তো গ্রামে শিক্ষক আসার কথা ছিল, এসেছেন?
সে খেয়ালই করল না, কথাটা বলতেই ব্যস্ত সবাই হাতের কাজ থামিয়ে কান খাড়া করে ফেলেছে।
এসেছে। শু জিয়াচেং অনায়াসে জবাব দিল, তবে চোখ সরাসরি তার দিকেই নিবদ্ধ। কী হয়েছে?
লিন জিয়ানফেং থমকে গেল। কতজন শিক্ষক এসেছে? আজই তো, ভুল হওয়ার কথা নয়! কিন্তু শিক্ষক এসে থাকলে ওরা এমন মুখ করে আছে কেন?
দুজন। শু জিয়াচেং এখনও স্বাভাবিক গলায় বলল।
দুজন?! লিন জিয়ানফেং হঠাৎই গলার স্বর অনেকটা বাড়িয়ে দিল, কী করে সম্ভব! সে তো সেখানে ছিল না, তাহলে দুজন শিক্ষক এল কীভাবে? তাহলে কি একটা পদ বাড়ানো হয়েছে, নাকি…
কেন সম্ভব হবে না? শু জিয়াচেং ঠাণ্ডা হেসে উঠল। ধরা পড়ে গেছ, তাই না?
অবশ্যই সম্ভব নয়! কারণ আমি তো এখনও… লিন জিয়ানফেংর মুখ ফসকে বেরোতে যাওয়া কথাটা হঠাৎই থেমে গেল। তখনই সে লক্ষ্য করল, জানে না কখন থেকে সবার চোখ তাকে নিবিড়ভাবে দেখে চলেছে।
লিন জিয়ানফেং কোনওমতে মুখের ভাঙা ভাব সামলে গলায় উঠে আসা কথাটা জোর করে গিলে ফেলল। জোর করে একখানা হাসি টেনে বলল, কিছু না, কিছু না।
ওর কৃত্রিম শান্ত মুখ দেখে সবাই মনে মনে বিদ্রূপ করে হাসল। সেজে আছে—দেখি কতক্ষণ সাজতে পারে!

লিন জিয়ানফেং হতভম্ব হয়ে ধোওয়া-ধুয়ি শেষ করে, তারপর দিশেহারা মনে বিছানায় শুয়ে পড়ল। মাথার উপর তাকিয়ে থাকা টালির দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, ভুলটা ঠিক কোথায় হলো?
তার মনে হচ্ছিল, চারপাশের লোকগুলো সব কেমন অস্বাভাবিক হয়ে গেছে। সে কি কিছু উপেক্ষা করেছে?
প্রায় রাতভর না ঘুমিয়ে ভোর হতেই লিন জিয়ানফেং দুই বিশাল কালো কুঁচকে নিয়ে শিক্ষক-প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের দিকে গেল। তাকে তো দেখতেই হবে, নতুন শিক্ষক আসলে কে?
কিন ইনের মতো অন্যদের সঙ্গে হাসিমুখে কথা বলতে থাকা ঝাং ইউন আর চেং লেইকে দেখে তার ঈর্ষায় চোখ লাল হয়ে উঠল। যিনি সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন, সেখানে তো থাকার কথা ছিল তারই। এটা কীভাবে হলো?
নিজের অপরাধবোধের কারণেই সে কিন ইয়ৌফুকে কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না। মাথা যেন শক্ত হয়ে গিয়েছিল; হঠাৎই তার মনে হলো, প্যান ফাংফাং কি আদৌ কাজটা ঠিকমতো করেনি? আগে যা বলেছিল, সবই কি তাকে বোকা বানানোর কথা?
এই ভেবে সে ঘুরে বড় পা ফেলে সেখান থেকে বেরিয়ে গেল।
তার পিছু দেখেই ঝাং ইউন কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, কিন শিক্ষক, ওই লোকটা কে?
কিন ইং-এর মুখ ভালো ছিল না। সে বলল, ও-ই হলো গতকাল আমাদের বলা সেই লিন জিয়ানফেং।
ওই লোকটাই? ঝাং ইউন চোখ বড় করল, তার চোখেও তখন অবজ্ঞা নেমে এলো।
গতকাল সে অবাকই হয়েছিল, গ্রামের লোকজন কেন এই লিন জিয়ানফেংকে এত অপছন্দ করে। প্রায় মানুষের রোষানলে পড়ার মতো অবস্থা। পরে যখন তারা লিন জিয়ানফেংয়ের কীর্তিকলাপ বলল, তখন সে সব বুঝে গেল। এমন লোকের শিক্ষক-পদ কীভাবে পেল, কে জানে।
ভালই হয়েছে, ভাগ্যিস, ঝাং ইউন বুকে হাত চাপল, এমন মানুষ তার সহকর্মী হয়নি।
লিন জিয়ানফেং সোজা পাশের গ্রামে পা বাড়াল। রাস্তার ধারে পড়া গ্রামবাসীদের বিস্মিত দৃষ্টি তার নজরেই এল না। গতকাল ফিরে কিন ইয়ৌফু বলে দিয়েছিলেন, লিন জিয়ানফেংয়ের ব্যাপারটা আপাতত চাপা থাকবে, আর কথা তোলা যাবে না। ওকে নিজে যা খুশি করতে দাও, দেখা যাক ও আর কতদূর নাটক দেখাতে পারে।
লিন জিয়ানফেং সরাসরি প্যান ফাংফাংয়ের কাছে গিয়ে হাজির হলো। আগের মতো কোমল ভাব ধরে রাখারও আর প্রয়োজন মনে করল না। মুখ গম্ভীর করে সে জিজ্ঞেস করল, বলো তো, আগে শিক্ষক-নিয়োগের যে কথা বলেছিলে, সেটা আদৌ ঠিকমতো করেছিলে?
জিয়ানফেং দাদা, কী করছেন আপনি? আমি ব্যথা পাচ্ছি। প্যান ফাংফাং অভিমানভরে ঠোঁট ফুলিয়ে বলল।
আমি তোমাকে প্রশ্ন করছি। লিন জিয়ানফেং বিরক্তিতে গলাটা আরও চড়িয়ে দিল।
তুমি এত রাগ করছ কেন! প্যান ফাংফাং একটুও নরম হলো না; সে-ও তাকে সমান জোরে কথা বলল।
না, আমি তোমার ওপর রাগ করছি না, ফাংফাং। নিজের স্বরের ভুল বুঝতে পেরে লিন জিয়ানফেং গলা নরম করল। আমি শুধু একটু অস্থির। আমাদের গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য বরাদ্দ দুজন শিক্ষক ইতিমধ্যেই এসে গেছে, কিন্তু তাদের মধ্যে আমি নেই। তুমি তো বলেছিলে, তোমার বড় মামা সব ঠিক করে দিয়েছেন?
কীভাবে সম্ভব? প্যান ফাংফাং শুনে নিজেও চমকে উঠল। বড় মামা তো বলেছিল কাজ হয়ে গেছে। আমি তো তাকে কত উপহার দিয়েছি, তবু কাজ শেষ হয়নি কীভাবে?
একটা গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক-পদই তো, তার বড় মামা দু-চার কথা বললেই কাজ হয়ে যাওয়ার কথা। তাহলে হলো না কেন?
দুজনেই একে অপরের দিকে তাকিয়ে চিন্তায় ডুবে গেল।