একানব্বইতম অধ্যায়: সু পরিবারে পৌঁছানো

বসন্ত উৎসবের আগের রাত,除夕, সুঝ পরিবারের ছোট-বড় সবাই বাড়ি ফিরে এসেছে, শুধু সু চংওয়েন ছাড়া। সু ছিংইউন শহর থেকে তার শিক্ষিকাকে নিয়ে এসেছে, সু চংজুন স্ত্রী ওয়েন সিসিকে নিয়ে জেলা শহর থেকে ফিরেছে, সু চংউ... সে নিজেই একা ফিরেছে।

সে একাই, বরং সবার আগেই বাড়ি পৌঁছেছে। তার হাতে বাড়ির জন্য কেনা নানা জিনিস। ঝাং সিনলান তাকে দেখেই অন্যসব কথা বাদ দিয়ে বিরক্ত গলায় বলল, “তুই সত্যিই একা একা বাড়ি এলি নাকি?”

সু চংউ অবাক হয়ে বলল, “আমি একা না হলে আর কয়জন হই?”

“তুই কি চংজুন আর ছিংইউনের মতো কাউকে নিয়ে আসিসনি? একবার তাকিয়ে দেখ, মানুষ কেমন করে!” ঝাং সিনলান চোখে চোখে ইশারা করতে লাগল, এই ছেলেটা কিছুতেই অন্যদের সমান হতে পারে না।

মায়ের ইঙ্গিতটা সঙ্গে সঙ্গেই বোঝে সু চংউ, সে কিছু বলল না।

“তুই সত্যিই কাউকে আনিসনি?” সে নিরুপায়ভাবে বলল।

“এতদিন তো তুই কারখানায় আছিস, একটা মেয়েও জুটল না?” ঝাং সিনলান হতাশ হয়ে বলল, “তুই তো বুনন কারখানায় কাজ করিস!” এত মেয়ে আছে, একটাও নিয়ে এলি না?

“না।” নির্লিপ্ত মুখে উত্তর দিল সু চংউ।

“কিছুই করতে পারিস না।” একটু আগেও খুশি থাকা ঝাং সিনলানের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। তার হাত থেকে জিনিসগুলো নিয়ে সে আর কথা বলল না।

যে ছেলেটা একটা মেয়েকেও আনতে পারে না, সে থাক না নিজের মতো।

সু চংউ তার মায়ের মেজাজের পরিবর্তনে অভ্যস্ত, এতে তার কিছু যায় আসে না। একা এক কোণে বসল, সূর্যমুখীর বিচি খেতে লাগল, আর মুখে মুখে তার দাদিকে জিজ্ঞেস করল, “ছিংইউন কবে থেকে শিক্ষক পেয়েছে, আমি তো কিছু জানি না?”

উ গুইজিয়াংও বিচি খেতে খেতে বলল, “ও মেয়ে নিজের ইচ্ছেতেই চলে, ঠিক কবে থেকে শিক্ষক পেল জানি না, হঠাৎ শুনলাম, ওর শিক্ষককে এ বছর বাড়িতে আনতে চায়। বলল, শিক্ষক একা শহরে একা একা নতুন বছর কাটাবে, দেখে খারাপ লাগছে।”

“আমি ভাবলাম এতে ক্ষতি কী, শুধু বাড়তি একটা জোড়া চপস্টিক্সের ব্যাপার, তাই রাজি হয়ে গেলাম। আর ছিংইউন শিক্ষক পেল, এটা তো ছোট ব্যাপার না। প্রবাদ আছে, একদিনের শিক্ষক সারাজীবনের পিতা, আমাদেরও দেখা উচিত, তবেই তো নিশ্চিন্ত হব।”

“ওহ, দাদি, তুমি জানো একদিনের শিক্ষক সারাজীবনের পিতা?” সু চংউ একটু চমকে গেল।

উ গুইজিয়াং গর্বিতভাবে বলল, “অবশ্যই জানি। আমি তোকে বলি, তোর তৃতীয় কাকিমা যে শিক্ষক প্রশিক্ষণ ক্লাস চালায়, সে মানুষকে কিছু শেখায় না— আমি মনে করি, আমি তাদের চেয়ে অনেক ভালো শিখেছি। দুঃখ শুধু, এই বয়সে আর শেখার সুযোগ নেই, না হলে আমি নিজেই শিক্ষক হতাম।”

সে অনেকক্ষণ নিজের গুণগান করল, কিন্তু সু চংউর মুখে সন্দেহ, সে বিচি খাওয়া থামিয়ে বলল, “কী শিক্ষক প্রশিক্ষণ ক্লাস?”

“গ্রামের স্কুলে শিক্ষক দরকার, তাই তোর ফু-চাচা তৃতীয় কাকিমা আর শিয়া বাড়ির শুউ কাকিমাকে নিয়ে গ্রামের আরও কিছু মাধ্যমিক পাস ছেলেমেয়েকে একসঙ্গে পড়াতে লাগল, তারপর...”— উ গুইজিয়াং ব্যাখ্যা করল।

শুনে সু চংউ তো হতভম্ব, তার তৃতীয় কাকিমা শিক্ষক হয়ে গেছে, “এত বড় ব্যাপার, কেউ আমাকে জানাল না?”

“কেউ বলেনি?” উ গুইজিয়াংও অবাক, স্বাভাবিক গলায় বলল, “হয়তো ভুলে গেছিস, এখন তো জানলি।”

সু চংউর বুকের ভেতর কথা আটকে রইল, সে কিছু বলতে পারল না, মনে মনে ভাবল, এই বাড়িতে তার কোনো গুরুত্বই নেই? এত বড় কথা কেউ জানাল না, এদের জন্যই তো এমন হয়।

সে আরও কিছু বলার জন্য মুখ খুলতেই, সু চংজুন আর ওয়েন সিসি ফিরল, হাতে বড় বড় ব্যাগ। চংজুন সবাইকে দেখিয়ে বলল, “এই প্যাকেটটা চিনি, আর এই তেলের ডিব্বাটা কারখানার নতুন বছরের উপহার, আমি এখনো শিক্ষানবিশ, তাই এতটাই পেলাম।”

“এই সিগারেট আর মদের বোতলটা সিসির বাবা-মা দাদু-ঠাকুর্দার জন্য, আর এ ক’কেজি ময়দাও— ওরা আমাদের দিয়ে পাঠিয়েছে।”

“আরে, দাঁড়া তো!” সু চংজুন একটানা বলে গেল, লি শিউলিয়েন কিন্তু মূল কথা শুনতে পেল না, “ওদের বাবা-মা এল না? তোরা তো বলেছিলি এ বছর আমাদের বাড়িতে নতুন বছর করবে?”

“আসবেই তো, মা, এত তাড়া কিসের? শুনো তো, কথা শেষ করতে দাও।” সু চংজুন বিরক্ত হয়ে বলল, “আমার বাবা-মা একটু পরে আসবে, আজ কারখানার কিছু সহকর্মী আগে শুভেচ্ছা জানাতে আসে, ওরা চলে গেলে বাবা-মা আসবে।”

“সত্যি তো, মা।” ওয়েন সিসি হাসিমুখে বলল, “আমার বাবা-মা একটু পরে আসবে, আপনারা দুঃখ করবেন না।”

“তবে সত্যিই বুদ্ধি কম, কেউ কি বলে বছরের শেষ দিনে শুভেচ্ছা জানাতে আসে?” ঝাং সিনলান আপনমনে বিড়বিড় করে বলল।

লি শিউলিয়েন হাত নেড়ে বলল, “এতে কী আসে যায়? আগে কাজ শেষ করাই তো দরকার, কিছু না, আমরা অপেক্ষা করি, এখনো রাতের খাবারের অনেক দেরি, তাড়া নেই।”

“ধন্যবাদ, মা।” ওয়েন সিসি বিনয়ের হাসি দিল, “আপনি কী করছেন? আমি সাহায্য করি?”

“না, না, তোমরা বসো, এখনো কিছু করার নেই।” লি শিউলিয়েন তাড়াতাড়ি মানা করলেন, এখনো বিকেল তিনটা, রান্না শুরু হতে দেরি আছে, এখন কোনো তাড়া নেই।

ওয়েন সিসি ঘরের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ছিংইউন কোথায়?”

“ও শিক্ষককে আনতে শহরে গেছে।” সু চংউ সাহায্য করল।

উ গুইজিয়াং সময় দেখে বলল, “এখনই ফিরে আসবে।” সু পরিবার ছিংইউনের শিক্ষকের প্রতি, বিশেষ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের সম্মান দেখাতে ছিংইউনের পুরো পরিবার শহরে গেছে নিতে। বেশ কিছুক্ষণ হয়ে গেছে, এখনই আসবে।

“তাই নাকি?” ওয়েন সিসি সু চংজুনকে বলল, “জানলে আমরাও অপেক্ষা করতাম, সবাই একসঙ্গে ফিরতাম।”

“কিছু না, তাড়াতাড়ি আসবে, আগুনের পাশে বসো।” উ গুইজিয়াং তাদের দুজনকে এক মুঠো করে সূর্যমুখীর বিচি দিলেন।

দুজন বাধ্য ছেলের মতো বসে পড়ল, সবাই আগুনের পাশে বসে বিচি খেতে খেতে গল্প শুরু করল।

ওদিকে, সু ছিংইউনের পরিবার刚刚楚先明কে নিয়ে এল, যে জেলা শহর থেকে গাড়িতে এসেছে। হাতে জিনিস, গায়ে চওড়া জামার মতো পোশাক, গম্ভীর মুখে楚先明কে দেখে সু আইমিন ও তার স্ত্রী অনিচ্ছাকৃতভাবে কোমর সোজা করল।

“শিক্ষক, এ আমার বাবা, এ আমার মা।” ছিংইউন পরিচয় করিয়ে দিল।

“চু শিক্ষক, নমস্কার, নমস্কার।” সু আইমিন ও ছিন ইং সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে শুভেচ্ছা জানাল।

“আপনাদের নমস্কার, আমি চু শেনমিং।”楚先明 চেষ্টা করল একটু হাসি ফুটাতে, যেন কিছুটা স্নিগ্ধ লাগে।

প্রথমবার ছাত্রীর বাবা-মায়ের সঙ্গে দেখা,楚先明ও ভালো ছাপ ফেলতে চেয়েছিল। সে বরাবরই একা, শুধু কেউ বই নিতে এলে দু-এক কথা বলে, মানুষের সঙ্গে যোগাযোগের অভ্যেস প্রায় হারিয়ে ফেলেছে।

তার মুখে হাসি না থাকলে দেখতেই গম্ভীর লাগে, একটু ভয়ও হয়। সু আইমিন আর ছিন ইং আরও আন্তরিক আর সতর্ক হয়ে গেল, সু ছিংইউন মনে মনে ভাবল, যেন সে দুষ্টুমি করে শিক্ষককে বাড়িতে ডেকে এনেছে— এমনই অস্বস্তিকর পরিবেশ!

নিজের ভাবনায় নিজেই হাসল ছিংইউন, মাথা ঝাঁকিয়ে ভাবনা ঝেড়ে ফেলে বলল, “চলুন, বাড়ি যাই, সবাই অপেক্ষা করছে।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে।” সু আইমিন楚先明ের হাতের জিনিস নিতে গেল, “চু শিক্ষক, আমিই নেই।”

“কিছু না, আমি নিজেই...”楚先明ের কথা শেষ হওয়ার আগেই সু আইমিন তার হাত থেকে জিনিসগুলো নিয়ে নিল।

সে হতভম্ব হয়ে নিজের হাতে তাকাল, সু পরিবারের এত আন্তরিকতায় সে প্রায় অপ্রস্তুত।

“চলুন, শিক্ষক।” ছিংইউন তার অস্বস্তি টের পেয়ে তাড়াতাড়ি বলল।

সু আইমিন খুব সহজে কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে পারে, এবারও ব্যতিক্রম নয়— দু-এক কথাতেই楚先明 পুরো স্বস্তি পেল।

“চু শিক্ষক, আমি আপনাকে আরও কিছু গ্রামীণ অর্থনীতির বিষয়ে জিজ্ঞেস করতে চাই, ধরুন...”— সু আইমিন শুধু কথা বাড়ানোর জন্য বলছে না, সে সত্যিই জানতে চায়। জীবন্ত একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, এমন সুযোগ তো সহজে হয় না, তাই শিখতেই হবে।

楚先明 যদিও গণিতের অধ্যাপক, তবুও নানা বিষয়ে তার ভালো জ্ঞান আছে, সে ধৈর্য ধরে সু আইমিনের সব প্রশ্নের সহজ উত্তর দিল, এমনকি সাধারণ অর্থনীতির প্রশ্নও।

সে মনে মনে খুব আনন্দ পেল, ভাবল, ছাত্রীর পরিবারের লোকজনও এত আগ্রহী! সে এমন জ্ঞানপিপাসু মানুষকেই পছন্দ করে।

দুজন হাঁটতে হাঁটতে গল্প করতে লাগল, পরিবেশ হয়ে উঠল খুবই আপন, যেন পুরনো দুই বন্ধু। ছিংইউন আর তার মা পিছনে হাঁটল, দুজনের আন্তরিকতায় হাসল।

খুব শিগগির তারা পৌঁছে গেল লোশুই গ্রামে, বাড়ির ফটক পেরিয়েই শুনল ঘরে হাসির রোল উঠেছে। সু আইমিন ভেতরে ঢুকে জিজ্ঞেস করল, “কী নিয়ে এত হাসাহাসি?”

“এ আর কিছু না, শুধু চংউয়ের গল্প বলছিলাম।” লি শিউলিয়েন হেসে বলল, “কারখানায় গিয়ে ও যে কাণ্ড করেছে, তাই নিয়ে হাসাহাসি।”

সু চংউ অপ্রস্তুত, ওগুলো হাসির কথা নাকি? সোজা লজ্জার গল্প!

তবুও, পরিবারের সবাই হাসছে, ভাবতেই সে নিজেও হাসল।

楚先明 ঘরে ঢুকতেই সবার দৃষ্টি তার দিকে। এতগুলো চাহনি এক সঙ্গে পড়তেই楚先明 প্রচণ্ড চাপে পড়ে গেল।

সু ছিংইউন তাড়াতাড়ি পরিচয় করিয়ে দিল, “ঠাকুমা, দাদু, বড়চাচা-চাচি, দ্বিতীয় চাচা-চাচি, বড়ভাই-ভাবি, তৃতীয় ভাই, এ আমার শিক্ষক, চু শেনমিং।”

“আপনাদের নমস্কার, আমি চু শেনমিং।” সে কষ্ট করে মাথা নিচু করে সবাইকে সম্ভাষণ করল।

সু পরিবারের সবাই এক মুহূর্ত থেমে গিয়ে, এরপর একে একে দাঁড়িয়ে পরিচয় দিল।

“চু শিক্ষক, আমি সু আইগুও।”

“আমি সু আইডাং।”

...

সবাই একে একে নিজের পরিচয় দিল,楚先明ের স্মৃতি এত ভালো যে, সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে মনে রাখল।

ঝাং সিনলান চুপিচুপি বলল, “বাপরে, আমার জীবনে কোনোদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকের দেখা পাব ভাবিনি, সত্যিই চমৎকার।”

লি শিউলিয়েন তার পাশে চুপ করে থাকলেও মনে মনে একই কথা ভাবল।

সবাই楚先明ের পরিচয়ে একটু অস্বস্তিবোধ করল, এ যে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক— আমাদের খাটো ভাববে না তো?

“চু শিক্ষক, একটু জল খান।” উ গুইজিয়াং নিজে楚先明কে এক গ্লাস জল দিলেন।

“ধন্যবাদ।”楚先明 গ্লাসটা নিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল।

সু ছিংইউন পরিবারের সবার মুখে এক ধরনের টেনশন দেখে একটু মুচকি হাসল, তার মনে হল, যেন সবাই একদল স্কুলের ছোট ছেলের মতো, সোজা হয়ে বসে শিক্ষকের দিকে তাকিয়ে আছে।