ষষ্ঠচতুর্থ অধ্যায় কোথায় অন্যায়?

“আহা, সিসি, তুমি এত সকালে উঠেছো কেন? আরও একটু ঘুমাতে পারতে তো।” ঝাং সিনলান ভোরে উঠে রান্না করতে এসে দেখে রান্নাঘরে আগেই কেউ আছে, উনুন জ্বালিয়ে রান্না করছে ওয়েন সিসি।

“কিছু হয়নি, আমি ভালোই বিশ্রাম নিয়েছি, এখন বেশ ফুরফুরে লাগছে।” হাসিমুখে উত্তর দিলো ওয়েন সিসি।

ওর আর সু ছোংচুনের ছুটি বেশি নয়, আগামীকালই আবার কারখানায় কাজে ফিরতে হবে। সু পরিবারের কাছে সময় মাত্র দু’দিন, পরে তো আসার সুযোগও কম হবে। বউ হিসেবে যা কর্তব্য, কিছু তো করা উচিত, এটাকেই সে মায়ের প্রতি সামান্য কৃতজ্ঞতা জানানো বলেই ধরে নেয়।

ও ছোটবেলা থেকে আরাম-আয়েশে বড় হলেও সাধারণ রান্না সে জানে। গতকাল খাওয়া-দাওয়া বেশ ভারী হয়েছিল, তাই আজ সকালের খাবার হালকা রাখার কথা ভাবল। সেই কারণে সকালেই উঠে পাতে তুলে দিলো গরম গরম ভাতের পায়েস। ধীরে ধীরে কম আঁচে সব ধন ধীরে ধীরে সিদ্ধ করছে, চালে এমন ঘ্রাণ ছড়িয়েছে যে মন ভরে যায়।

ঘরের ভেতর, সু ছোংচুন ধীরে ধীরে ঘুম ভেঙে উঠে পাশেই হাত বাড়ায়, কিন্তু বিছানায় কেউ নেই, চাদরও ঠান্ডা। সে জামা গায়ে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখে রান্নাঘরে দু’জনে হেসে গল্প করছে। তার মুখে ভাঁজ পড়ে গেল।

“তুমি একটু বেশিক্ষণ ঘুমালে পারতে না? কাল তো খুব ক্লান্ত ছিলে।”

“ক্লান্ত না। নাশতা প্রায় রেডি।”

ঝাং সিনলান তৃপ্তির সুরে বলে উঠলেন, “ছোংচুন এখনই বউয়ের যত্ন নিতে শিখে গেছে, ভালোই তো।”

সু ছোংচুন কিছু বলতে চাইছিল, কিন্তু ওয়েন সিসি মাথা নাড়ায়, সে থেমে যায়, আর কিছু বলে না।

খুব তাড়াতাড়ি, বাড়ির সবাই উঠে পড়ে। টেবিলে সাজানো খাবার দেখে সবারই একটু বিস্ময় লাগে।

লি শিউলিয়ান হালকা গলায় বকুনি দেয়, “তুই এগুলো কেন করলি রে? তোরা তো মাত্র দু’দিন ছুটি, একটু আরামে থাকলে কী হতো?”

“কিছু না মা, আমারও তো কদাচিৎ রান্নাঘরে ঢোকা হয়, আমার রান্নার হাতটা একটু দেখিয়ে নিলাম।”

সু ছিংইউন বলে ওঠে, “বড় মা, সিসি দিদির রান্না দারুণ! সবাই চেখে দেখো।”

সবাই খেতে শুরু করে। নাশতায় ছিল গরম পায়েস, হালকা ভাজা সবজি, সঙ্গে ছিল পাতলা কাটা মূলা, লবণ দিয়ে তিতা ভাব দূর করে মশলা, একটু ভিনেগার, কয়েক ফোঁটা ঘিয়ের তেল, আর লঙ্কার তেল দিয়ে মেখে টক-ঝাল, মুখরোচক আর হালকা। সাদা পায়েসের সঙ্গে এ এক আলাদা স্বাদ।

“সিসির রান্নার হাত সত্যিই ভালো।” সবাই অকৃপণ প্রশংসা করে, এত প্রশংসায় ওয়েন সিসির গাল লাল হয়ে যায়।

দুপুরে খাওয়াদাওয়া সেরে সু ছোংচুন আর ওয়েন সিসি আবার শহরের পথে কাজে ফিরে যাবে। লি শিউলিয়ান তাদের হাতে বড় বড় পোটলা ধরিয়ে দেয়, প্রায় ধরাই যায় না। সেটা দেখে সু ছিংইউন নিজেই বলে উঠে, সে শহর পর্যন্ত যাবে, সঙ্গে সঙ্গে ইয়ান জুনকে চিঠিও পাঠাবে।

“বড় দাদা, আমি পোস্ট অফিসে যাচ্ছি, তোমরা সাবধানে যেয়ো।” সু ছিংইউন দু’জনের থেকে আলাদা হয়ে যায়।

সু ছোংচুন বলে, “তুই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিস।”

“জানি তো!”

সু ছিংইউন পোস্ট অফিসে পৌঁছে কাউন্টারে জিজ্ঞেস করে, “হ্যালো, আমি একটা চিঠি পাঠাতে চাই।”

“কোথায় পাঠাবেন?”

“রাজধানী শহরে।”

কর্মী একবার তাকায়, “রাজধানীতে পাঠাতে হলে আট পয়সার ডাকটিকিট লাগবে।”

ডাকটিকিট? সু ছিংইউন ভাবে, “আমি কি দেখতে পারি কী কী ডাকটিকিট আছে?”

কর্মী পাশের কাচের কেবিন দেখায়, “ওখানে, নিজেই দেখুন।”

সু ছিংইউন কাছে গিয়ে মন দিয়ে দেখে, এই সময়ের বেশিরভাগ ডাকটিকিটই এই বছর প্রকাশিত। আছে জাতীয় গণসমাবেশের স্মারক, তৃতীয় জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতার স্মারক, কৃষি অধিবেশনের স্মারক। এগুলো দিয়েই এই বছরের বড় ঘটনা বোঝা যায়।

তার মনে পড়ে ষাটের দশকের শেষদিকে প্রকাশিত “এক টুকরো লাল” ডাকটিকিট, ভবিষ্যতে যার দাম লাখ লাখ ছাড়িয়ে যাবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সংখ্যায় এত কম যে পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার।

তবু... সু ছিংইউন হঠাৎ ৮০ সালে প্রকাশিত প্রথম চাইনিজ রাশিচক্রের ডাকটিকিটের কথা ভাবল, যার পুরো সেট ভবিষ্যতে বিরল ও অমূল্য হয়ে উঠবে। এই সেটটা সে পেতে পারবে হয়তো।

এই কথা মনে রাখল সে, সময় এখনো আছে, চার-পাঁচ বছর বাকি।

তারপর সে একটা ডাকটিকিট পছন্দ করে চিঠিতে লাগিয়ে দেয়, একটু ভেবে কর্মীকে বলে, “এই তিন সেট ডাকটিকিটের প্রত্যেকটা আমাকে দিন।”

এসব হয়তো বিরল বা অমূল্য নয়, তবে সামান্যও কিছু তো। সে ছোটকে অসন্তুষ্ট নয়।

এ সময়ে লোকজন চিঠি পাঠানো ছাড়া ডাকটিকিট তেমন কেনে না, আর সু ছিংইউন যেভাবে পুরো সেট কিনছে, সেটা তো আরও বিরল। কর্মী একটু অবাক হয়, কিন্তু তাকে টিকিটগুলো দিয়ে দেয়।

সে টিকিটগুলি যত্ন করে রেখে ধীরে ধীরে বাড়ির পথে হাঁটে।

“দাঁড়াও!”

“তোমাকেই বলছি! হ্যাঁ, তোমাকেই!”

গ্রামের মুখে পৌঁছাতেই এক চঞ্চল নারী কণ্ঠ তাকে ডাকে।

সু ছিংইউন অবাক হয়ে ঘুরে দাঁড়ায়, দেখে এক ছোটখাটো, মিষ্টি চেহারার মেয়ে তার সামনে।

“তুমি কি আমার সঙ্গে কথা বলছো?” সু ছিংইউন নিশ্চিত যে মেয়েটিকে চেনে না।

“হ্যাঁ, তোমাকেই।“ মেয়েটি চিবুক উঁচু করে, কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল, “তেমন কিছু না, ভেবেছিলাম জিয়েনফেং দাদা আগে তোমার মতো মেয়ের মায়ায় পড়েছিল!”

“কে?” সু ছিংইউন অবিশ্বাসে কানে হাত দেয়।

জিয়েনফেং দাদা? এই নামে তো অনেকদিন ধ্বনি শোনা যায়নি।

একটু ভেবে, মেয়েটির শত্রুতাময় মুখ দেখে, হঠাৎ বুঝতে পারে, “ওহ, তাহলে তুমি তো লিন জিয়েনফেংয়ের নতুন বান্ধবী, পাশের গ্রামের পান ফাংফাং?”

সে শুনেছিল, আবার এক মেয়ে লিন জিয়েনফেংয়ের ফাঁদে পড়েছে।

“এটা আবার কী কথা!” পান ফাংফাং রেগে যায়, “তুমি তো উচ্চ মাধ্যমিক পড়ছো, কথাবার্তা এত কটু কেন?”

“কী করব বলো, দেখতে সুন্দরী হলে কথা একটু কড়া বলতেই হয়, নাহলে কেউ কেউ সহ্য করতে পারে না।”

“তুমি...!” পান ফাংফাং যেন কোনো দানব দেখছে, এমন চোখে তাকায়, “তোমার মুখ কতটা পাকা! জিয়েনফেং দাদা আগে বোধহয় অন্ধই ছিল!”

সু ছিংইউন দুই হাত জোড় করে, “তাহলে তার দৃষ্টিশক্তি ফিরে এসেছে, তার জন্য ধন্যবাদ।”

“তুমি...” পান ফাংফাং এতটাই ক্ষুব্ধ যে আর কথা বেরোয় না।

তার সঙ্গে লিন জিয়েনফেংয়ের সম্পর্ক প্রায় এক মাস, কিন্তু ছেলেটি কখনোই সম্পর্ক প্রকাশ্যে আনতে চায় না। অনেক জোরাজুরির পর সে জানিয়েছিল, আগে লোশুই গ্রামের এক মেয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল, মেয়েটির পরিবার বাধা দেয়, এমনকি পুরো গ্রামের সামনে ছেলেটিকে দোষী বানিয়ে দেয়। তারপর থেকেই তার বদনাম হয়, সে কিছুই করতে পারে না।

এই করুণ কাহিনি শুনে পান ফাংফাং খুব রেগে যায়, সেই মেয়ের প্রতি তার শত্রুতা চরমে পৌঁছায়। সে স্থির করে, এমন ভালো মানুষ অন্যায়ভাবে দোষী হতে পারে না, সে সত্য বের করবে।

সেই মেয়েটির সন্ধান বের করতে বেশি কষ্ট হয়নি, লোশুই গ্রামের সু ছিংইউন। কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে, গ্রামের সবাই তার প্রশংসাতেই মুখর, একজনও নিন্দা করে না।

এতে পান ফাংফাংয়ের আগ্রহ আরও বেড়ে যায়, কেউ এত নিখুঁত হতে পারে না। সামনে দাঁড়িয়ে সে স্বীকার করে নেয়, মেয়েটি দেখতে সত্যিই আকর্ষণীয়, আর তার চলন-বলন গ্রামের মেয়েদের মতো নয়।

পরের মুহূর্তে সে ঈর্ষা চাপা দিয়ে জিজ্ঞেস করে, “তুমি কেন জিয়েনফেং দাদাকে মিথ্যা অপবাদ দিলে?”

“আমি কী অপবাদ দিয়েছি?” সু ছিংইউন হেসে ওঠে, “তাকে অপবাদ দিয়েছি ভালো কিছু চেয়ে চেয়ে নেওয়ার জন্য? না কি অপবাদ দিয়েছি সবসময় আমার কাছে টাকা চাওয়ার জন্য? না কি অপবাদ দিয়েছি সবার সামনে নিষ্পাপ সাজার জন্য? নাকি অপবাদ দিয়েছি একদিকে আমাকে ঘুরিয়ে রেখে অন্যদিকে অন্যদের সঙ্গে সম্পর্ক করার জন্য? একসঙ্গে সবাইকে ফাঁদে ফেলার জন্য?”

প্রত্যেকটা প্রশ্নে সে একটা করে আঙুল মুড়ে।

সে ঠোঁটে ব্যঙ্গাত্মক হাসি এনে বলে, “বোন, একটু সচেতন হও, সত্যিই ভাবো সে ভালো কিছু? নিজের অজান্তে কাদায় মাখিয়ে নিয়েছো তুমি। তুমি তো কেবল ওর পুকুরের আরও এক মাছ মাত্র, বেশি স্বপ্ন দেখো না।”

পান ফাংফাং এত কথায় হতভম্ব, সে বিশ্বাস করতে চায় না, কিন্তু কোনো জবাবও খুঁজে পায় না।

ভালো কিছু চাওয়া, টাকা চাওয়া, লুকোচুরি—সব মিলিয়ে পান ফাংফাং নিজের অজান্তে লিন জিয়েনফেংয়ের সঙ্গে মিলিয়ে নেয়। হঠাৎ ভয় পেয়ে যায়, সত্যিই তো, ছেলেটার এই স্বভাব আছে।

না না, এটা হতে পারে না! নিশ্চয়ই সু ছিংইউন ইচ্ছা করে বদনাম করছে, জিয়েনফেং দাদা এমন নয়!

মন থেকে এই ধারণা এলেও সে মুখে কিছু বলতে পারে না। সু ছিংইউন এ নিয়ে আর কথা বাড়াতে চায় না, ঘুরে হাঁটা দেয়।

পান ফাংফাং পেছন থেকে চিৎকার করে, “এভাবে ছেড়ে দেব না! দেখে নিও!”

এ ধরনের হুমকিকে সু ছিংইউন কখনওই পাত্তা দেয় না।

বাড়ি ফিরে তার হঠাৎ এক বিষয় মনে পড়ে যায়। সে দলে প্রধান ইয়োফু কাকার খোঁজ নিয়ে সোজা তার কাছে যায়।

“ইয়োফু কাকা!” অনেক দূর থেকেই সে ডাকে।

ছিন ইয়োফু স্কুল নির্মাণ কাজে ব্যস্ত ছিলেন, ফিরে তাকিয়ে দেখে সু ছিংইউন, “কী ব্যাপার, ছিংইউন?”

ওখানে তখন পড়াশোনা জানা কিছু লোক আর শ্রমিকেরা স্কুল গড়ছিল।

সু ছিংইউন দৌড়ে গিয়ে বলে, “কাকা, একটা দরকারি কথা ছিল।”

“কী কথা?” ইয়োফু কাকা অবাক হন।

“এই স্কুল নিয়ে।” সে সামনে থাকা স্কুল দেখায়।

“স্কুলে কী হয়েছে?”

সে মাটিতে পড়ে থাকা একটা ইট তুলে নিয়ে গম্ভীর মুখে বলে, “কাকা, এই ইটগুলোর গুণগত মান খারাপ।”

ইট খারাপ? ইয়োফু কাকা থমকে যান।

“আর, ওদের ইট দেওয়ার পদ্ধতিও দেখুন।” সে গা ছাড়া দিয়ে ইট বসানো এক জনকে দেখায়, “শুধু একটা বড় ঝড়েই এই স্কুল ভেঙে পড়বে।”

এ কথা শুনে ইয়োফু কাকা ইটের দিকে তাকিয়ে দ্বিধায় পড়ে যান। শ্রমিকেরা তো শহরের ইট কারখানা থেকে এসেছে, অনেক বাড়ি বানিয়েছে। সাধারণভাবে তার তাদের বিশ্বাস করা উচিত, কিন্তু...

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সু ছিংইউনের দিকে তাকিয়ে ইয়োফু কাকার মনে পড়ে যায়, আগেরবারও তার কথায় ভরসা রেখে লোশুই গ্রামে হার্ভেস্টার তৈরি হয়েছিল, এমনকি প্রদেশ থেকেও প্রশংসা এসেছিল।

“তুই মেয়ে, যা খুশি বলে যাচ্ছিস!” হঠাৎ এক গম্ভীর কণ্ঠ ইয়োফু কাকার ভাবনায় ছেদ দেয়।

একজন মাটিতে মাখা শ্রমিক তাকে রেগে তাকিয়ে বলে, “কিছুই জানিস না, আর বলছিস আমরা খারাপ স্কুল বানাচ্ছি? এই কথা বলার সাহস পেলি কোথায়?”

“কারণ এই ইটগুলো সব নিম্নমানের।” সু ছিংইউন একটুও ভয় পায় না, চোখ তুলে দৃঢ়ভাবে বলে।

তার এই নিশ্চিন্ত স্বরে শ্রমিক কেঁপে ওঠে, চোখে এক মুহূর্তের আতঙ্ক ফুটে ওঠে।