চতুর্লিপি সাতচল্লিশ : বড় ভাই বাড়ি ফিরলেন

সু আইমিন তাকে বললেন, “নিজে ঘরের ভেতরে সাবধানে শোনো।”
“জানি,” সু চিংইউন মাথা নাড়লেন।
মা-বাবা বেরিয়ে যাওয়ার পর, সু চিংইউন হাতে ছোট্ট, সুন্দর রেডিওটা নিয়ে খেলা করতে লাগলেন। এই রেডিওটা ট্রানজিস্টর রেডিও, পুরোপুরি জার্মানিয়াম ট্রানজিস্টর দিয়ে তৈরি, খুব ছোট আকৃতির, পুরো যন্ত্রটা বেশ কমপ্যাক্ট, নির্মাণের মানও চমৎকার। এই সময়ে, প্রায় বিলাসবহুল দ্রব্যের মতোই।
পুরো লোশুই গ্রামে রেডিও আছে এমন বাড়ির সংখ্যা এক হাতের আঙুলের কম। এখনকার মানুষেরা সাধারণত ‘ছোট বাঁশি’, ‘শিশুদের জন্য সম্প্রচার’, ‘যুবকদের বন্ধু’ এসব অনুষ্ঠান শোনেন।
তিনি রেডিওর ওপরের অ্যান্টেনা বের করে, সুইচ চালিয়ে, বাটন ঘুরিয়ে দিলেন। শব্দটা খুব ছোট রাখলেন, হালকা সুরের সংগীত বয়ে এল।
কার্পেন্টারস-এর গাওয়া ‘ইয়েস্টারডে ওন্স মোর’ বাজছে। সু চিংইউন এই গানটি চেনেন; এই গানটি দুই বছর আগে লেখা হয়েছিল, এবং কয়েক দশক পরে বিশ্বজুড়ে জনপ্রিয়, এক ক্লাসিক হয়ে ওঠে।
তিনি মন দিয়ে এই সুরেলা সংগীত শুনলেন, ভাবনায় ডুবে গেলেন।
সু চিংইউন স্মরণ করলেন, রেডিওর উন্নয়নের ইতিহাস—ইলেকট্রিক টিউব থেকে ট্রানজিস্টর, তারপর ইন্টিগ্রেটেড সার্কিট। এখনো ট্রানজিস্টরের পর্যায়ে আছে, ইন্টিগ্রেটেড সার্কিটের ক্ষেত্রেই অনেক পথ বাকি।
তাহলে, যদি তিনি চেষ্টা করেন… সু চিংইউন গভীর চিন্তায় পড়লেন, তবে জানেন, এখন তার অবস্থায় গবেষণার কোনো সুযোগ নেই। তাই আপাতত তাঁর ভাবনাগুলো দমন করলেন, ভবিষ্যতের জন্য রেখে দিলেন।
কিছুক্ষণ শুনে, তিনি রেডিওটা বন্ধ করে দিলেন। বাড়িটা তো সাউন্ডপ্রুফ নয়, কেউ ধরে ফেললে, একবার বাইসাইকেল, একবার রেডিও—পরিবারের সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক।
রেডিও বন্ধ করতেই, তার ঘরের সামনে দিয়ে রাস্তা পেরোচ্ছিলেন ঝাং শিনলান, মাথা কাত করে বিস্মিত হয়ে ভাবলেন—এখন কি কোনো শব্দ শুনেছিলেন? তিনি কান লাগিয়ে আরো একটু শুনলেন, কিছুই পেলেন না। হয়তো ভুল শুনেছেন? ঝাং শিনলান মাথা চুলকে, সন্দেহ নিয়ে চলে গেলেন।
অক্টোবরের শুরু, আবহাওয়া ধীরে ধীরে ঠান্ডা হয়ে আসছে। সু চংজুনের দুর্লভ ছুটি, দুই দিন। তিনি জেলা থেকে বাড়ি ফিরলেন, সু আইগুয় এবং লি শিউলিয়ান খুব খুশি হলেন।
এখন তিনি বেতনভোগী। বাড়ির জন্য বড় ছোট অনেক প্যাকেট কিনে আনলেন—এক প্যাকেট ফলের টফি, এক ক্যান মাল্টেড মিল্ক, দশ পাউন্ডের মতো গরম তুলা, শীতের জন্য কোট বানানোর প্রস্তুতি।
“আমাদের চংজুন তো সত্যিই অনেক এগিয়েছে,” উ গুইশিয়াং হাসলেন, চোখে হাসি লুকালেন।
“বড় ভাই সত্যিই অসাধারণ! মাত্র এক মাস চাকরি করে এত কিছু কিনে এনেছে!” সু চিংইউন অকপটে প্রশংসা করলেন।
ঝাং শিনলান ঈর্ষায় তাকালেন, “চংজুন, তুমি কত বেতন পেয়েছ? এত উদার, এত কিছু কেনার সাহস?”
সু চংজুন জানেন তাঁর দ্বিতীয় চাচীর স্বভাব, শান্তভাবে বললেন, “আমি এখনো শিক্ষানবিশ, মাসে মাত্র দশ কুড়ি টাকা। ফলের টফি আর মাল্টেড মিল্ক আমি কিনেছি, তুলা আমার গুরু দিয়েছেন।”
“চংজুন, তোমার গুরু তোমার প্রতি এত ভালো, এটা মনে রাখবে,” লি শিউলিয়ান তাড়াতাড়ি বললেন। চংজুন কারখানায় কাজ করে, ওর জন্য চিন্তা করেন। এখন জানলেন, ওর গুরু এত ভালো, মা হিসেবে সন্তুষ্ট।
ঝাং শিনলান চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “তাহলে বেতনের কী পরিকল্পনা?” দশ কুড়ি টাকা তো কম নয়।
সু চংজুন তাঁর ঠাকুমার দিকে তাকালেন, “ঠাকুমা, এখন আমার বেতন সতেরো টাকা। খাওয়া দাওয়া সব কারখানায়, তাই আমি নিজের জন্য দুই-তিন টাকা রাখব, বাবা-মাকে পাঁচ টাকা দেব, বাকিটা সব আপনাকে দেব। কেমন?”
এই পরিকল্পনা শুনে, সু আইগুয় ও লি শিউলিয়ান কিছু বললেন না, মনে কোনো আপত্তি নেই। চাকরিটা তো চংজুন নিজে পায়নি, আর এখনো বাড়ির ভাগ হয়নি। সবাই একই বাড়িতে খায়, উপার্জন বাড়িতে দেওয়া উচিত। চংজুন পাঁচ টাকা দিতে চায়—তাঁরা একটু অস্বস্তি বোধ করলেন।
উ গুইশিয়াং সন্তুষ্ট হয়ে বড় নাতিকে দেখলেন, বড় নাতি তো বুঝদার। মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, তুমি ঠাকুমাকে দাও, ঠাকুমা জমিয়ে রাখবে। তুমি তো বিয়ে করতে যাচ্ছো, এই টাকা বিয়ের জন্য রেখে দেবে। যদি কম পড়ে, বাড়ি থেকে যোগানো হবে।”
“ধন্যবাদ, ঠাকুমা।” সু চংজুন বিনীতভাবে বললেন, কোনো আপত্তি নেই।
ঝাং শিনলান দেখলেন সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেলেন।

তবে চংজুনের বিয়ের প্রসঙ্গ উঠতেই, ঝাং শিনলান ঠোঁট চেপে রাখলেন। গতবার হে পরিবারে যা হয়েছিল, যদিও সু পরিবারের পক্ষেই ছিল, হে পরিবারের ঝামেলার কারণে এখন কোনও বিয়ের প্রস্তাব সহজে আসে না। সবাই ভয় পায়, হে পরিবার শত্রুতা মনে রাখবে, ঝামেলা করবে।
সু আইগুয় ও লি শিউলিয়ানও বিষণ্ণ হলেন, সেই ঘটনা মনে পড়ে গেল।
সু চংজুন পরিবারের অস্বস্তি দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “কি হয়েছে, সবাই?”
“তোমার আগের সম্পর্কের ঝামেলা! আমাদের সু পরিবারই বিপাকে পড়েছে,” ঝাং শিনলানের মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেল।
“দ্বিতীয় পুত্রবধূ! তোমার মুখ বন্ধ থাকলে কেউ তোমাকে বোবা ভাববে না,” উ গুইশিয়াং চোখের শাণে তাকালেন, ঝাং শিনলান গলা গুটিয়ে চুপ হয়ে গেলেন।
সু চিংইউন চুপিচুপি মাথা চেপে ধরলেন, তাঁর দ্বিতীয় চাচী তো সারাদিন ঝামেলা করে।
সু চংজুন বুঝলেন কিছু লুকানো আছে, মায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মা, কী হয়েছে? কী ঘটেছে?”
“না, কিছু হয়নি,” লি শিউলিয়ানের মুখ অস্বস্তিতে, মনে মনে দ্বিতীয় বউয়ের ওপর বিরক্তি বাড়ল। এত কিছু থাকতে এই প্রসঙ্গ তুলল কেন!
সু চংজুন ঠোঁট চেপে চোখ নিচু করলেন, “মা, আমি এখন চাকরি করি, বাড়ির কোনো বিষয় কি আমার জানা উচিত নয়?”
“বলো, চংজুন তো বড় হয়েছে, নিজে বুঝতে পারবে, ঠিক-ভুল আলাদা করতে পারবে,” সু দালিন বললেন।
লি শিউলিয়ান মুখ ভার করে সব বললেন। সু চংজুন শুনে অনেকক্ষণ চুপ।
“চংজুন, তুমি কি এখনও হে চিনচিনকে ভাবো?” তাঁর নীরবতা দেখে লি শিউলিয়ান উদ্বিগ্ন হলেন। যদি চংজুন এখনও হে চিনচিনকে ভালোবাসে, হে পরিবারকে প্রত্যাখ্যানের জন্য পরিবারের ওপর রাগ করে?
“না, মা।” সু চংজুন ফিরলেন, মাথা নাড়লেন, “আমি শুধু ভাবছিলাম, আমাদের কারখানার নিরাপত্তা কর্মী বলেছিল, কেউ ‘আমার চাচী’ বলে আমাকে খুঁজতে এসেছিল। আমি তখন অবাক হয়েছিলাম, কে হতে পারে? মনে হচ্ছে হে চিনচিনের মা-ই ছিল।”
“কি? সে তোমাকে খুঁজতে কারখানায় এসেছিল!” উ গুইশিয়াং বিস্ময়ে চোখ বড় করলেন, ক্ষুদ্ধ। গ্রামে এসে ঝামেলা করলেই হয়, এবার কারখানায় গিয়ে চংজুনকে খুঁজে বের করল? হে পরিবার কী চায়!
“তাহলে গতবার আমি আসলে কমই বকা দিয়েছিলাম। উচিত ছিল ভালোভাবে শাসন করা,” তিনি দাঁত চেপে বললেন।
লি শিউলিয়ান, এত শান্ত মানুষও, রাগে দম বন্ধ হয়ে গেল, বললেন, হে পরিবার ভালো নয়।
সু চিংইউন ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন, এখনকার সময়ে নারী-পুরুষের সম্পর্ক খুবই কঠোরভাবে দেখা হয়। যদি হে পরিবার কারখানায় মিথ্যা গুজব ছড়ায়, বলে বড় ভাই হে চিনচিনকে ফেলে দিয়েছে—তাহলে ভাইয়ের চাকরিতে সমস্যা হবে। বড় ভাই তো এখনও শিক্ষানবিশ।
যদিও ব্যাখ্যা করা যাবে, তবু বড় ভাইয়ের ওপর প্রভাব পড়বে। সু চিংইউনের মনে আশঙ্কা, কয়েক বছর পরে এমনকি ‘গুণ্ডা’ ধরনের অপরাধও চালু হবে।
সু চিংইউন চিন্তা করে বড় ভাইকে বললেন, “বড় ভাই, আমার মনে হয় তোমার উচিত কারখানায় সবাইকে জানানো। আমি ভয় করি হে বড় মা আবার তোমাকে খুঁজতে যাবে, যদি ভুল বোঝাবুঝি হয়, সমস্যা হবে।”
“ঠিক, ঠিক,” উ গুইশিয়াং সঙ্গে সঙ্গে বুঝলেন, “আমাদের মেয়েটা বুদ্ধিমান, দূরদর্শী। চংজুন, নিরাপত্তা কর্মী ওদের ভালোভাবে বলো, যাতে কেউ ভুল না বোঝে।”
সু চংজুন কিছুটা অবাক হয়ে বুঝলেন, “জানি, ঠাকুমা।”
“ধন্যবাদ, চিংইউন।”
লি শিউলিয়ান চিন্তিত, “এটা চংজুনের কোনো সম্পর্ক নেই বলেই সমস্যা। যদি চংজুন বিয়ের কথা পাকাপাকি করত, তাহলে কে কী বলবে, কেউ তো গুরুত্ব দেবে না।” তখন, হে পরিবার যতই ঝামেলা করুক, কিছুই হবে না।
এটা সত্যি, সু পরিবারের সবাই চুপ হয়ে গেল।

সবাই যখন এভাবে, সু চংজুন একটু লজ্জায় মাথা চুললেন, ছোট্ট স্বরে, কিছুটা সংকোচ নিয়ে বললেন, “এমন… বাবা-মা, দাদা-দাদি, আমি এখনও তোমাদের বলার সুযোগ পাইনি, আমি… আমার একজন আছে।”
“কি?!” সবাই অবাক, একসাথে চিৎকার করলেন।
সু চংজুন আরও লজ্জায় পড়লেন, গা কালো হলেও লাল হয়ে গেলেন।
“তুমি আমাদের উদ্বিগ্ন করে দিচ্ছো, তাড়াতাড়ি বলো!” লি শিউলিয়ান ব্যাকুল, তাঁর তো একমাত্র ছেলে, উদ্বেগ স্বাভাবিক।
সু চংজুন সবাইকে দেখে, মৃদু স্বরে বললেন, “মানে… আমার গুরুর মেয়ে।”
লি শিউলিয়ান বিশ্বাস করতে পারলেন না, “তোমার গুরুর মেয়ে? কতবয়স? কী করে? কখন থেকে?”
সু চিংইউন চোখ বড় করে অবাক, বড় ভাই তো মাত্র এক মাস শহরে ছিল, গুরুর মেয়ের সঙ্গে চোখে চোখ পড়ে গেছে? বাহ! মনে মনে বড় ভাইকে বাহবা দিলেন।
“কয়েকদিন আগের ঘটনা। তার নাম উন সিসি, আমাদের কারখানায় কাজ করে, নোট রাখেন, আমার থেকে এক বছর ছোট।”
সবাই ওর কথা শুনছে, সু চংজুন লজ্জায় লাল হয়ে গেলেন, তবু প্রেমিকার পরিচয় স্পষ্ট দিলেন।
হে চিনচিনের সঙ্গে যখন সম্পর্ক স্থির হয়েছিল, মনে হয়েছিল ভালোবাসেন। কিন্তু সিসির সঙ্গে দেখা হয়ে বুঝলেন, সত্যিকারের ভালোবাসা কেমন। যদি সিসিকে জোর করে অন্য কোথাও বিয়ে দিতে চায়, তিনি জীবন দিয়ে সিসির পরিবারকে রাজি করাবেন।
সু পরিবারের সবাই পরস্পর তাকালেন, চুপ। শহরের মেয়ে, ভালো চাকরি, বাবা কারখানার পুরনো কর্মী, পরিবারের অবস্থা ভালো—তাহলে সে চংজুনকে…
তারা নিজে সন্তানকে ছোট করে না, কিন্তু মেয়ের অবস্থা এত ভালো, বিশ্বাস করতে পারছেন না।
“তোমার গুরু জানে?” লি শিউলিয়ান অনেকক্ষণ পরে বললেন।
সু চংজুন মাথা নাড়লেন, “জানে।”
“তোমার গুরু কিছু বলেননি?” ঝাং শিনলান বিশ্বাস করলেন না, জানলেও চংজুনকে মেয়ের সঙ্গে থাকতে দেবে?
“গুরু বলেছেন, সিসির সঙ্গে ভালো ব্যবহার করো,” সু চংজুন নাক চুললেন।
ভালো ব্যবহার? তো গ্রহণ করারই কথা! উ গুইশিয়াং তুলা দেখে চিন্তায় পড়লেন, বুঝলেন, গুরুর এত ভালো আচরণ আসলে—শিক্ষানবিশ নয়, হবু জামাই।
চংজুনের ভাগ্য সত্যিই ভালো।
সু আইমিন হঠাৎ চংজুনের কাঁধে সজোরে চাপ দিলেন, প্রশংসা করলেন, “ভালো ছেলে, এবার তো কাজ আর প্রেম দুটোই পেয়েছো!”
“কাকু, এটা তো তোমার আর চিংইউনের জন্যই। তোমরা না থাকলে আমি কাজ পেতাম না, শহরে যেতে পারতাম না, সিসিকে দেখা হতো না।” সু চংজুন আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালেন।
“এটা তোমার নিজের পরিশ্রমে অর্জিত।”
যদি সু চংজুন শহরে গিয়ে মন দিয়ে কাজ না করতেন, তাহলে গুরুর প্রশংসা পেতেন না, মেয়ের মনও জিততেন না।