একচল্লিশতম অধ্যায়: আমি একটি উত্তর চাই

সহস্র বছরের বৌদ্ধিক সাধনা রঙিন জীবনের পথে বাতাসের ইশারা 2264শব্দ 2026-03-05 01:38:19

সাত শহরের যৌথ বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ শেষ হওয়ার সপ্তম দিন।

“ইউন শু জিন, তুমি কেন আমাকে এসব কাজ করতে বলেছিলে?” ঠোঁট ফ্যাকাশে করে ল্যান ইং ইউন শু জিনের সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর কণ্ঠে কোনো অভিযোগ ছিল না, ছিল কেবল অজানা, কোনো অভিযোগ নয়, কোনো নালিশ নয়—শুধু একটিই প্রশ্নের উত্তর চেয়েছিলেন।

এই সাত দিনে, তিনি কত মৃতদেহ ছুঁয়েছেন বা টেনে সরিয়েছেন, কতজন স্বজনহারা সৈনিকের পরিবারের কান্না দেখেছেন, তার হিসাব নেই। এমনকি, রক্ত-মাংসে গুলিয়ে যাওয়া, চেহারা চেনা যায় না এমন লাশগুলোর দেহও তিনি খুঁজেছেন, পরিচয় শনাক্ত করার মতো কিছু আছে কি না—তা খুঁজে বের করেছেন। শত্রু সৈন্যদের মৃতদেহ অপসারণ করার সময়, মিথ্যে মৃত সাজিয়ে থাকা শত্রুরা আচমকা হামলা চালিয়ে তাঁকে বিপদের মুখে ফেলে দিয়েছিল।

যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর অন্ধকার যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তাঁর সামনে। বইয়ের পাতায় লেখা যুদ্ধের বর্ণনা নিয়ে তাঁর মনে সন্দেহ জন্মেছে। তিনি হেংইয়াং নগরের মানুষ নন, মৃতদেহ চেনার কাজ তাঁর দায়িত্ব ছিল না, কিন্তু ইউন শু জিনের ‘পরিচর্যায়’ সেই ‘সুবিধা’ তাঁর ভাগ্যে জুটেছিল। জীবনের ভঙ্গুরতা তাঁর পুরনো জীবনবোধে প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়েছিল।

এই সাত দিন তিনি কীভাবে পার করেছেন, তিনি জানেন না; কতবার দুঃস্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙেছে, তাও গুনে শেষ করা যাবে না। এমনকি, শেষে স্বপ্নেও তিনি মৃতদেহ নিয়ে কাজ করছেন—এটাই দেখতে থাকেন। যাকে সবাই আদরে বড় করেছে, এমন এক মেয়ে সাত দিন টিকে গেছে—এটাই তো বিস্ময়।

“আমি তো আগেই বলেছিলাম, বেঁচে থাকতে হলে নিজের কাজের মূল্য দেখাতে হবে। তোমাকে তো কেবল কিছু杂活 করতে বলেছি, সহ্য করতে না পারলে, যখন খুশি ফিরে যেতে পারো।” ইউন শু জিন তাঁর দিকে তাকাতেও রাজি হলেন না।

ল্যান ইং রাগলেন না, বরং স্থির গলায় বললেন, “তুমি জানো, আমি এই প্রশ্নের উত্তর চাইছি না।”

লিং শি ইউয়ে চুপচাপ মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিলেন—এই মেয়েটি মোটেও বোকা নয়। ইউন শু জিনের উদ্দেশ্য সে বুঝতে পেরেছে, তবু কোনো অভিযোগ নেই। ইউন শু জিন যথেষ্ট ভাগ্যবান এমন একটি মেয়ে পেয়েও।

তবে ইউন শু জিন তো নারীর মনের কথা বুঝতেই পারে না, এমন ভালো মেয়েটি পেয়েও যেন অপচয় করছে।

এই ভাবনা মাথায় আসতেই, হঠাৎই তাঁর মনে ভেসে উঠল সেই কৃষকের মুখ, যাকে এক তরবারির আঘাতে গলা কেটে মেরেছিলেন ল্যান ইং। লিং শি ইউয়ের মনে হালকা সতর্কতা জাগল, যদিও মেয়েটির জন্য একটু আফসোসও হলো।

ইউন শু জিন চুপ রইলেন, তবে জিয়াং মিং তাঁর এই দোদুল্যমানতায় বিরক্ত হলেন। তিনি ল্যান ইংকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি এখনো কি চাও ইউন শু জিনকে নিয়ে তোমার দিদির সঙ্গে বিবাহ সম্পন্ন করতে?”

ল্যান ইং স্তব্ধ হয়ে গেলেন। এই উদ্দেশ্যেই তো প্রথমে এসেছিলেন, কিন্তু এখন ইউন শু জিনের মনের কথা কোথায় বুঝতে পারছেন, তাঁকে সঙ্গে নিয়ে ফিরবেন—এটা তো ভাবনাতেই নেই।

ইউন শু জিন এগিয়ে এলেন, ঠান্ডা গলায় বললেন, “তুমি তো সবসময় ভেবেছো, তোমার দিদি তোমাকে খুব ভালোবাসেন, তুমি যা চাও, সবটাই পূরণ করতে চান, তোমাকে রক্ষা করেন, সব বিপদ থেকে আগলে রাখেন, তাই তো?”

ল্যান ইং জানেন না, ইউন শু জিন হঠাৎ এই প্রশ্নটা করছেন কেন। “নিশ্চয়ই, দিদি আমায় খুব ভালোবাসেন।”

“তুমি মনে করো, আমি দিদির সবচেয়ে প্রিয় সম্পদ, তাই আমাকে যেকোনো মূল্যে নিয়ে যেতে চাও। তোমার দিদির জন্য তোমার ভালোবাসা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য।” ইউন শু জিন মুখে প্রশংসা করলেও, তাঁর গলায় ছিল তীব্র বিদ্রুপ। “কিন্তু, ভাবো তো, তুমি কি এই মানসিকতা নিয়ে বাইরের জগতে বাঁচতে পারবে?”

ল্যান ইং থমকে গেলেন। তিনি আর সেই পৃথিবী-অজানা মেয়ে নন। এই প্রশ্নের উত্তর তিনি সহজেই দিতে পারেন।

“তুমি যখন নিজের মনে উত্তর পেয়েই গেছো, এবার বলো, তুমি কি সারাজীবন তোমার দিদির ছায়াতলে বাঁচতে পারবে?” ইউন শু জিন কঠিন প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন।

ল্যান ইংয়ের ফ্যাকাশে মুখে একটু রক্তিম আভা ফুটে উঠল। “দিদি আমাকে একটু বেশিই ভালোবাসেন, তিনি ইচ্ছাকৃত করেননি।”

বাইরের নিষ্ঠুরতা তাঁকে অনেক পরিণত করে তুলেছে। এক মাসের বন্দিত্বে তিনি আর আগের মতো খামখেয়ালি নন। অসংখ্য মৃতদেহ তাঁর হৃদয়কে কাঁপিয়ে দিয়েছে, বুঝতে শিখিয়েছেন—জীবন কতটা ভঙ্গুর। কেউ পাশে না থাকলে, বাইরের দুনিয়ায় টিকে থাকা তাঁর পক্ষে প্রায় অসম্ভব, তার ওপর তাঁর অতুলনীয় রূপ তো বরাবরই বিপদের ডেকে আনে।

তাঁর দিদি কেন তাঁকে এমন করে গড়ে তুললেন? তিনি কি এমনই ছিলেন জন্ম থেকেই?

“তুমি তো ছোট নও, বিয়ের বয়স হয়েছে। কখনো ভেবেছো, কাকে বিয়ে করবে? তোমার দিদি আর আমার বাগদান রয়েছে, যদি সেই বাগদান বাস্তবায়িত হয়, তোমার জায়গা কোথায় হবে?” ইউন শু জিনের প্রশ্নে ল্যান ইং একেবারে কোণঠাসা হয়ে পড়লেন।

ল্যান ইং তবু দিদির বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ শুনতে নারাজ। তাঁর কাছে দিদিই মা-বাবার চেয়েও আপন। “দিদি এসব শেখাননি বলেই তো কিছু প্রমাণ হয় না। পৃথিবীতে কত মা-বাবা আছে, যারা সন্তানকে আদরে নষ্ট করে দেন। তাতে কি তাঁরা সন্তানকে অপদার্থ করতে চেয়েছেন? না, তাঁরা শুধু সন্তানকে কষ্ট দিতে চান না, কীভাবে শেখাতে হয়, সেটাও জানেন না।”

এই অন্ধকার পৃথিবীতেও, এমন মা-বাবা আছেন, যারা সন্তানের কষ্ট দেখা সহ্য করতে পারেন না। তাঁরা পরিমিতি না রেখে দয়া করেন, যতক্ষণ না নিজেরা অসহায় হয়ে পড়েন। কিন্তু, তাঁদের সন্তান নষ্ট হলেও, বলা যায় না যে তাঁরা ভালোবাসেন না, বলা যায়, তাঁরা ভালোবাসতে জানেন না।

ল্যান ইংয়ের চোখে তাঁর দিদি এমনই একজন।

ইউন শু জিনের দৃষ্টিতে ছিল বিদ্রুপ, “তোমার দিদি যদি সত্যিই চাইতেন, তুমি বাইরের অন্ধকার থেকে দূরে থাকো, তাহলে কেন তিনি তোমাকে হত্যা শেখালেন? কেন এত সব বন্য পশু আর জীবন্ত মানুষ ধরে এনে তোমাকে অনুশীলন করালেন?”

“দিদি চেয়েছিলেন যাতে আমি নিজেকে রক্ষা করতে পারি।” কথাটা বলেই ল্যান ইং থমকে গেলেন, চোখের দীপ্তি ম্লান হয়ে গেল, “না, না, তা হতে পারে না।”

ইউন শু জিন দেখলেন, ল্যান ইং ইতোমধ্যে সন্দেহ করতে শুরু করেছেন, তাই আগুনে ঘি ঢাললেন—

“হত্যা শেখা ভুল নয়। এই যুগে বাঁচতে হলে, হয় সাধারণ মানুষের মতো নত হয়ে বাঁচবে, নিজের জীবন অন্যের হাতে ছেড়ে দেবে। এমন মানুষের হাতে নিজের জীবন ও ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণে থাকে না, তবু সবচেয়ে বেশিবার বাঁচে তারাই। অথবা, নিজের শক্তি ও বুদ্ধিতে নিজেকে রক্ষা করবে।

“কিন্তু, তুমি তো প্রথম পথ নিতে পারবে না। তুমি খুব সুন্দরী, চুপচাপ থাকলেও বিপদ তোমার কাছে আসবে। আর তুমি যদি হত্যা শিখো, ঝামেলা ডেকে আনো, তুমি কি সত্যিই বাঁচতে পারবে?”

ল্যান ইংয়ের হাত অজান্তেই কাঁপতে লাগল। প্রতিদিন যত মৃতদেহই সামলান, এত ভয় তাঁকে কখনো পায়নি।

“তুমি যদি তোমার দিদি ল্যান চিউয়ের গল্প শোনো, দেখবে, তিনি প্রায়ই একা বাইরে ঘুরে বেড়াতেন, অসংখ্য বিপদে পড়েছেন, তবু সব পার করেছেন। তাঁর অভিজ্ঞতা অপরিসীম। কিন্তু, তিনি তোমাকে যা শিখিয়েছেন, তা বাইরের দুনিয়ায় টিকে থাকার উপায় নয়, বরং ঝামেলা করার উপায়।”

ইউন শু জিন বললেন, “এখন তুমি কি এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারো?”

ল্যান ইং এতটাই কাঁপছিলেন যে, শব্দ মুখ দিয়ে বেরোচ্ছিল না। তিনি এসব সত্য মেনে নিতে পারছিলেন না।

ইউন শু জিন ঘুরে দাঁড়িয়ে জিয়াং মিং ও লিং শি ইউয়ের দিকে বললেন, “আমি জানি, তোমরাও কোমলপ্রাণ কেউ নও, কিন্তু আমার চোখে তোমরাও ঠিক তাঁর মতো, বাস্তবের ভয়াবহতা জানো না। আমার সঙ্গে এসো, আজ তোমাদের দেখাবো—আসল জগতের ভয় কতটা বড়!”