১২৬তম অধ্যায়: খাওয়াদাওয়া, কেনাকাটা আর সিনেমা দেখা

আবার ফিরে আসা সত্তরের দশকে: ছোট্ট স্নিগ্ধা তার জন্য নির্ধারিত ব্যর্থতার গল্পটি ছিঁড়ে ফেলেছে অবসরের ছায়া 2425শব্দ 2026-03-31 07:11:04

খুব দ্রুতই জাজিয়াং মেইন এবং রেড ব্রেজড পর্ক তৈরি হয়ে গেল। চেন শুয়েলিন নুডলস আনতে উঠল, আর গু চেং তার পিছু পিছু গেল।

চেন শুয়েলিন দেখল, নুডলসের ওপরের মাংসের পরিমাণ আগের বারের চেয়ে অনেক বেশি, আর রেড ব্রেজড পর্কও বাটি উপচে পড়ছে। ওয়েটার তাকে দেখে চোখ টিপতেই চেন শুয়েলিন হাসল এবং ঠোঁট নাড়িয়ে বলল, "ধন্যবাদ!"

ওয়েটার দিদি মাথা নাড়লেন, ভাবলেন, যারই পেটে যাক না কেন, খাবার তো শেষ হবেই। আগে যদিও একটু মনোমালিন্য হয়েছিল, তবে এখন তো সেটা মিটে গেছে। মুখে থাকা সাদা খরগোশ ক্যান্ডির মিষ্টি স্বাদে তার মনটাও বেশ খুশিতে ভরে উঠল।

তিনজনে মিলে খেতে বসল। গু চেং বারবার চেন শুয়েলিনের পাতে রেড ব্রেজড পর্ক তুলে দিচ্ছিল, তার যত্নআত্তি ছিল দেখার মতো। কিন্তু তার চপস্টিক একবারও বাই শানশানের দিকে গেল না। বাই শানশান একটু ঈর্ষান্বিত বোধ করল এবং মাথা নিচু করে দ্রুত নুডলস খেতে লাগল।

"শানশান, চপস্টিক চালাও, শুধু নুডলস খেও না।" চেন শুয়েলিন এ কথা বলে তার বাটিতেও দু টুকরো মাংস তুলে দিল।

"না না, দরকার নেই, শুয়েলিন দিদি, তোমরা খাও।" বাই শানশান সংকোচবোধ করল; এই সময়ে মাংস পাওয়া সহজ কথা নয়, তাছাড়া সে তো কোনো টাকাও খরচ করেনি।

"সংকোচ করো না, আমরা সবাই মিলে খেতে এসেছি, আমরা খাব আর তোমাকে শুধু দেখতে দেব, তা কি হয়?" যদিও অন্যের টাকায় উদারতা দেখানো হচ্ছে, কিন্তু চেন শুয়েলিনের এই আচরণ গু চেংকে খুব খুশি করল। মনে হচ্ছিল সে যেন বাড়ির গৃহকর্ত্রীর মতো অতিথিদের আপ্যায়ন করছে।

বাই শানশান আর আপত্তি করল না। তবে সে চপস্টিক মাংসের দিকে না বাড়িয়ে শুধু চেন শুয়েলিনের দেওয়া টুকরোগুলোই চুপচাপ খেতে লাগল। ফলে টেবিলের দৃশ্যটি বেশ মজার হয়ে উঠল। গু চেং চেন শুয়েলিনকে মাংস দিচ্ছে, চেন শুয়েলিন বাই শানশানকে দিচ্ছে, আর বাই শানশান শুধু খেয়েই যাচ্ছে। বাইরের মানুষের চোখে মনে হচ্ছিল যেন বাড়ির আদুরে বোনকে সবাই আদর করে খাওয়াচ্ছে, যা সত্যিই ঈর্ষণীয়।

তবে গু চেং কিছুক্ষণ পর একটু অভিমানী হয়ে উঠল। কারণ তার প্রিয় ‘মো বাও’ তাকে মাংস দিচ্ছে না। সে হঠাৎ বাই শানশানের প্রতি ঈর্ষা বোধ করতে শুরু করল। চেন শুয়েলিনও জানত না কেন, গু চেংয়ের মেজাজের পরিবর্তন নিয়ে সে খুব সংবেদনশীল ছিল। সে হেসে তার বাহুতে চিমটি কেটে এক টুকরো মাংস তুলে তার বাটিতে রেখে নিচু গলায় বলল, "তাড়াতাড়ি খাও!"

গু চেংয়ের মেজাজ মুহূর্তেই শান্ত হলো, যেন তার পেছনের অদৃশ্য লেজটি খুশিতে দুলতে লাগল। সে আরও উৎসাহের সাথে চেন শুয়েলিনকে মাংস তুলে দিতে শুরু করল। প্লেটের বেশির ভাগ মাংসই সে নিজে না খেয়ে দুই মেয়েকে খাইয়ে দিল, কিন্তু তার মনটা ছিল অনাবিল আনন্দে ভরা।

খাওয়া শেষ করে একটি পরিষ্কার রুমাল দিয়ে মুখ মুছে সে সেটি পকেটে রাখল। চেন শুয়েলিন এবং গু চেং উভয়েই আধুনিক টিস্যু পেপার খুব মিস করছিল। বাই শানশান তার হালকা ফোলা পেটে হাত বুলিয়ে ভাবল, আজকের দিনটা বেশ ভালোই কাটল। সেও বোকা ছিল না, তাই দুজনকে দেখে হাসিমুখে বলল, "শুয়েলিন দি, আমি এখন স্কুলে ফিরে যাব। তোমরা বরং ঘুরে এসো, আমাকে নিয়ে ভাবতে হবে না।"

গু চেং বাই লিউ ইউকে কথা দিয়েছিল যে সে মেয়েটিকে স্কুলে পৌঁছে দেবে। মানবপাচারকারীরা ধরা না পড়া পর্যন্ত সে কোনোভাবেই মেয়েটিকে একা ছাড়তে রাজি ছিল না। সে চেন শুয়েলিনের দিকে তাকিয়ে ইশারায় জিজ্ঞেস করল, "যাব?"

চেন শুয়েলিন মাথা নাড়লে গু চেং বলল, "আমরা দুজনে তোমাকে পৌঁছে দেব।" বাই শানশান আর না করল না। সত্যি বলতে, তার বুকটাও ধড়ফড় করছিল। কমিউনের সভার পর তার যে ভয় কিছুটা কমেছিল, তা বান শিং চুনের উপস্থিতিতে আবার নতুন করে জেগে উঠেছিল।

চেন শুয়েলিন এবং গু চেং স্টেট-রান রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই বাই শানশানকে স্কুলে পৌঁছে দিল। লোহার গেটের ওপাশ থেকে শানশানের চলে যাওয়া দেখে চেন শুয়েলিন জিজ্ঞেস করল, "এখন কোথায় যাব?" কাউন্টি শহরটা এতই ছোট যে ঘোরার মতো বিশেষ কিছু আছে বলে মনে হয় না।

"তুমি গতবার..."

"শুধু সাপ্লাই অ্যান্ড মার্কেটিং কো-অপারেটিভ আর ওয়েস্ট কালেকশন স্টেশনে গিয়েছিলাম।" শেষের তিনটি শব্দ চেন শুয়েলিন মুখে বলতে সাহস পেল না, শুধু ঠোঁট নাড়িয়ে ইশারা করল। সে এখনো ওয়ান বুড়োর সতর্কবার্তা মনে রেখেছে, কিন্তু এই মুহূর্তে তার সাথে দেখা করার সাহস নেই। পাছে কেউ কোনো সন্দেহ করে।

গু চেং বুঝে গেল: "তাহলে চলো সিনেমা হলে যাই!" তার কান খাড়া ছিল, সে শুনেছে ওখানে নতুন সিনেমা চলছে। চেন শুয়েলিন একটু চমকে গেল, বিষয়বস্তুটা বেশ দ্রুত বদলে গেল। খাওয়া, কেনাকাটা আর সিনেমা—ডেটিংয়ের তিনটি ধাপই কি পূর্ণ হয়ে গেল?

"ঠিক আছে, এই যুগের সিনেমা হল কেমন, তা তো দেখা হয়নি!" এই সময়ের সিনেমাও তেমন একটা দেখা হয়নি তার।

গু চেং হাসিমুখে পথ দেখাতে লাগল। দুজনে ক্রেডিট কো-অপারেটিভের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় দেখল, তার উল্টোদিকে একজন ছন্নছাড়া চেহারার লোক বসে আছে। লোকটির চোখগুলো বাইরে থেকে অলস মনে হলেও, সে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পথচারীদের ওপর নজর রাখছিল। চেন শুয়েলিন অজান্তেই কেঁপে উঠল। গু চেং কোনো কথা না বলে তাকে নিজের আড়ালে সরিয়ে নিল। অনেকটা দূরে আসার পর চেন শুয়েলিন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

মনে হচ্ছে, সে সত্যিই কারো পরিকল্পনা ভেস্তে দিয়েছে। যদি গু চেংয়ের স্পেস (জাদুকরী ভাণ্ডার) না থাকত, তবে বাড়িতে অত মূল্যবান জিনিস রেখে সে নিশ্চয়ই রাতে ঘুমাতেই পারত না।

"জিনিসগুলো ভালো, কিন্তু কপাল ছোট হলে তা সামলানো কঠিন।" সে আগে শুনেছিল যে মানুষের ভাগ্যের সম্পদ নির্ধারিত থাকে। কারো কারো ভাগ্য কম থাকলে হঠাৎ পাওয়া সম্পদ মৃত্যুর কারণ হতে পারে।

"তারা এত দিন ধরে তো আর খুঁজে পায়নি, তার মানে নিশ্চিত কোনো সূত্র নেই। তুমি এর পর থেকে ওয়েস্ট কালেকশন স্টেশনের দিকে যেও না, তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।" গু চেং হালকাভাবে কথাগুলো বললেও, তার কপালে চিন্তার ভাঁজ স্পষ্ট ছিল। সে জানত না এরা কাদের লোক, আর জানলেও এই ‘শিক্ষিত যুবক’ পরিচয় নিয়ে তাদের সাথে লড়াই করে টিকে থাকা কঠিন। এটা ছি পরিবারের লোক বা কিন মো নিয়ান-এর মতো সাধারণ বিষয় নয়।

সে ভেতরের খবর জানে না, তাই সঠিক প্রতিকারও জানা নেই। তাছাড়া বর্তমান পরিস্থিতিতে তদন্ত করাও সুবিধাজনক নয়।

"ভবিষ্যতে পরিস্থিতি ভালো হলে আমরা কিছু টাকা দিয়ে জনকল্যাণমূলক কাজ করব, ওটাকেই পুণ্য সঞ্চয় বলে ধরে নেব।"

"আচ্ছা!" চেন শুয়েলিন সায় দিল, তারপর নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "কাউন্টি শহরের এই মানবপাচারকারীদের ব্যাপারে তুমি কিছু জানো?"

গু চেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়ল, "না, কিছু জানি না।" তার পূর্বজন্মে সে তৃতীয় প্রোডাকশন ব্রিগেডে নির্বাসিত ছিল, সাত-আট বছর কোনো স্বাধীনতা ছিল না, তাই কাউন্টি শহরে কী ঘটেছে তা সে কিছুই জানত না। পরিস্থিতি স্বাভাবিক হওয়ার পরই সে নতুন করে এই পৃথিবীর সাথে পরিচিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছিল।

চেন শুয়েলিন আর ঘাঁটাল না, কারণ তারা সিনেমা হলের সামনে পৌঁছে গেছে। এটি একটি দোতলা ছোট ভবন, যার একটি বড় হল এবং দুটি ছোট হল আছে।

গু চেং টিকিট কাউন্টারে গিয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "কমরেড, দুপুরে কি সিনেমা দেখানো হয়?"

"হ্যাঁ, দুদিন আগে মুক্তি পাওয়া ছবিগুলোর উন্মাদনা এখনো কাটেনি। তোমরা কোনটা দেখবে? সবচেয়ে কাছেরটা হলো ‘ইয়ান ইয়াং তিয়ান’, দুপুর ১২টা ১৫ মিনিটে শুরু হবে, ১টা ৫০-এ শেষ হবে, চলবে?"

"ঠিক আছে, দুটো টিকিট দিন।" গু চেং টাকা বের করে টিকিট দুটি নিল। "আচ্ছা, এখন কয়টা বাজে?"

টিকিট বিক্রেতা ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, "১২টা ৫ বাজে। হাতে সময় আছে, তোমরা ভেতরে গিয়ে অপেক্ষা করতে পারো, আবার বাইরেও ঘুরতে পারো।"

"ধন্যবাদ কমরেড।" গু চেং কথা শেষ করে চেন শুয়েলিনকে নিয়ে সিনেমা হলে ঢুকল। অন্ধকার হলে মাত্র ২০-৩০ জন দর্শক ছিল। দুজনে হলের মাঝখানের দিকে নির্জন একটি জায়গায় বসল।

গু চেং মনে মনে স্পেস থেকে একটি লংগিনস ঘড়ি বের করল, সময় মিলিয়ে চেন শুয়েলিনের হাতে পরিয়ে দিল।

"এখন এটা পরেই কাজ চালিয়ে নাও, যখন আমার বৈধ আয় হবে, তখন তোমাকে এমন একটা ঘড়ি কিনে দেব যা বাইরে অনায়াসেই পরা যায়।"

চেন শুয়েলিন তার কবজির সূক্ষ্ম রুপালি মেটাল ডায়াল এবং গাঢ় বাদামী কুমিরের চামড়ার স্ট্র্যাপে হাত বুলিয়ে বেশ পছন্দ করল। এই কাজের ধরন দেখে বোঝাই যায় এটি ভবিষ্যতের পণ্য। যদিও নকশাটি বেশ পুরনো আমলের, কিন্তু ধাতব উজ্জ্বলতা এবং যান্ত্রিক শক্তির উৎস গোপন করা যায় না।