পর্ব ছত্রিশ: সংবাদ অনুসন্ধান

আবার ফিরে আসা সত্তরের দশকে: ছোট্ট স্নিগ্ধা তার জন্য নির্ধারিত ব্যর্থতার গল্পটি ছিঁড়ে ফেলেছে অবসরের ছায়া 2379শব্দ 2026-03-06 14:27:20

সাধারণ মানুষ এমন ঘটনা ঘটলে আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠত, অথচ সামনের বৃদ্ধটি যেন বিশ্বাসই করতে পারছে না!
পুরান马 বেশ মজার মনে করল, তাই হাসি চেপে রেখে জিজ্ঞাসা করল, "কোন কারখানার ছেলেটা, আমি যদি জানতাম, তাহলে তোমাকে বলতাম!"
গুচেং ঠিক এই কথাটারই অপেক্ষায় ছিল, সে ভ্রু কুঁচকে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল, "উর নাম ইউ, ইউ শাওহান।"
"তুমি নিশ্চিত ইউ শাওহান?" পুরান马 শুনে অবাক হয়ে গেল।
"কিছু সমস্যা আছে?" গুচেং মাথা চুলকাতে চুলকাতে সন্দেহ নিয়ে তাকাল।
"এই ইউ শাওহান অনেক আগেই বিয়ে করেছে, দুইটা সন্তানও আছে! সে কি সত্যিই প্রতারণার মাধ্যমে বিয়ে করেছে?" পুরান马 বলেই কারখানার ভিতরে গিয়ে নেতাকে জানাতে চাইছিল।
গুচেং তাড়াতাড়ি তাকে আটকালো, "হয়তো, এক ব্যক্তি নয়?"
পুরান马 মাথা নেড়ে বলল, "এটা সত্যিই সম্ভব।"
"ভাই, তুমি আমাদের বলো তো, এই ইউ শাওহান দেখতে কেমন? আমি দেখি আমার জানা ব্যক্তির সাথে মিল আছে কিনা।"
পুরান马 সন্দেহ করল না, সরাসরি নিজের ধারণা বলল ইউ শাওহান সম্পর্কে।
"ওই ছোট ইউ, মানুষটি ভালো। ত্রিশের কোঠায়, ইতিমধ্যেই গ্রুপের নেতা। উচ্চতা বেশি নয়, প্রায় এক মিটার সত্তর। গোল মুখ, বড় কান, ডাবল চোখের পাতা, মুখের কোনে একটা তিল। শরীরটা বেশ সুস্থ।
তার স্ত্রীও কারখানার, দু’জনের বিয়ে হয়েছে সাত-আট বছর, একটা ছেলে, দুইটা মেয়ে।"
গুচেং শুনে ভ্রু কুঁচকে বলল, "এটা তো আমাদের বাড়িতে প্রস্তাব দেওয়া ব্যক্তির সাথে মিলছে না! কারখানায় কি কোনো ইউ শাওহান নামে অন্য কেউ আছে?"
"না! ইউ পদবী খুব বেশি দেখা যায় না, কারখানায় মোটে দুই-তিনজন।"
"ইউ শাওহানের কি কোনো ছোট ভাই বা ভাতিজা আছে?"
পুরান马 কিছুক্ষণ ভেবে মাথা নেড়ে বলল, "জানি না, কখনও বলেনি।"
"দেখা যাচ্ছে, ওই ছেলেটা মিথ্যা বলেছে!" গুচেং নিজের উরুতে একটা থাপ্পড় মেরে রাগের ভান করল, পুরান马-এর হাত ধরে বলল, "ভাগ্যিস আমি একটু সন্দেহ করেছিলাম, নয়তো আমার মেয়েটা প্রতারিত হয়ে যেত! আমি তো আগেই ভাবছিলাম, শহরের চাকরিজীবী কেন আমাদের গ্রামের চাষীর প্রতি আগ্রহ দেখাবে? এটা তো স্পষ্ট অসম্ভব! ভাগ্যিস আমার স্ত্রী সম্মতি দেয়নি, নয়তো মেয়ের সর্বনাশ হয়ে যেত!"
পুরান马ও সহানুভূতি প্রকাশ করল, "ভাই, ভাগ্যিস তুমি আর তোমার স্ত্রী সতর্ক ছিলে, না হলে আমাদের মেয়েরা যদি বিয়ে করে, কে জানে কিসে কোথায় নিয়ে যাবে! আহা, আমাকে ছোট ইউ-কে সতর্ক করতে হবে, কেউ তার নাম ব্যবহার করে অন্যায় করছে, সে তো জানে না।"
গুচেং অবাক হয়ে বলল, "ভাই, তোমার কাছে কোনো প্রমাণ নেই, যদি ছোট ইউ বিশ্বাস না করে, তাহলে কি তোমার উদ্দেশ্য নিয়ে সন্দেহ করবে না?"
পুরান马 চিন্তিত মুখে বলল, "ভাই, তুমি ঠিক বলেছ। কিন্তু না বললে, মনের মধ্যে অস্বস্তি হচ্ছে। যদি কিছু ঘটে যায়, তাহলে কী হবে?"
গুচেং কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল, "আমি থানায় গিয়ে অভিযোগ করব, পুলিশ ভাইরা ওই প্রতারককে ধরে নেবে! তুমি এ নিয়ে কিছু বলবে না, যাতে আমাদের স্টিল কারখানার বদনাম না হয়।"
"ঠিক, ঠিক, ভাই, তোমার অনেক উপকার হলো!" পুরান马 গুচেং-এর হাত ধরে কৃতজ্ঞতাভরে বলল।

গুচেং আরও কিছু কথা বলে বিদায় নিল।
সে একটা নির্জন কোণে গিয়ে কপালের ঘাম মুছল, মনে মনে ভাবল, এই অভিনয় করা বেশ পরিশ্রমের।
এখন নিশ্চিত হওয়া গেছে, "ইউ শাওহান" একটা ভুয়া পরিচয়। শুধু বুঝতে পারছে না, টুপি পরা ছেলেটার সাথে স্টিল কারখানার ওই ব্যক্তির কোনো আত্মীয়তা আছে, নাকি স্রেফ কেউকে বেছে নিয়েছে বলির পাঁঠা হিসেবে।
গুচেং-এর হাতে আর সময় নেই, তাকে চলে যেতে হবে।
সে পরিত্যক্ত বাড়িতে ফিরে নিজের পুরোনো পোশাক পরে, বয়স্ক সাজ মুছে, নির্ভীকভাবে রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে গেল সরবরাহ সমিতিতে।
কিনে নিল দশ বাক্স ম্যাচ, দুই প্যাকেট মোমবাতি, পাঁচ টুকরা সাবান, দুই প্যাকেট দুধের গুঁড়া, দুই ক্যান মাল্ট-ক্রিম, দুই কেজি বড় খরগোশের টফি, আর চার কেজি পীচ-কুকি।
বড় ছোট ব্যাগ নিয়ে বাড়ি ফিরে, একটা ভাগ দিল পুরান গুচেং-এর পরিবারকে, আর একটা নিজের জন্য রেখে দিল কিশান কমিউনিটিতে নিয়ে যাওয়ার জন্য।
বাইরে এসে তো কিছু না নিয়ে ফেরা যায় না।
সব কাজ শেষ করে খাবার বাক্স নিয়ে হাসপাতালে গেল, বৃদ্ধ বাবার সঙ্গে শেষ দিনটা কাটানোর জন্য।
হাসপাতালে ঢোকার আগে, গুচেং দেখল, হলঘরে একটা পরিচিত ছায়া।
ওটা ছিল গুয়ো ইউয়ানঝি-র ছোট ভাই, সে দুইবার দেখেছে।
ছেলেটা ইশারা করল, গুচেং অতি অল্প মাথা নেড়ে, মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে পাশ কাটিয়ে গেল।
তিনতলায় গিয়ে, "ইউ শাওহান" দেখল, সে মুখ ঢেকে ৩২১ নম্বর কেবিনের সামনে বসে আছে।
হ্যাঁ, মানে ৩১৮ নম্বর কেবিনের ঠিক উল্টো পাশে, এখানে দরজা খুললেই ওখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায়।
গুচেং ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে, দরজা খোলার মুহূর্তে, খাবার বাক্সের রিব-সুপ বদলে দিল বাঁধাকপি-টফু স্যুপে।
দরজা বন্ধ করার সময় ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁক রেখে, বৃদ্ধ বাবাকে জিজ্ঞাসা করল, "দাদু, ক্ষুধা পেয়েছে কি? আমি খাবার এনেছি!"
"কি খাবার?" গুছিংরং গলা বাড়িয়ে খাবার বাক্স দেখতে চাইল, জানতে চাইল মাছের স্যুপ আছে কি না।
"বাঁধাকপি স্যুপ সঙ্গে পাউরুটি, কেমন?" গুচেং হেসে জিজ্ঞাসা করল।
বৃদ্ধ বাবার মুখ ছোট হয়ে গেল, বেশ হতাশ। তবুও মাথা নেড়ে বলল, "চলবে।"
"তাহলে খেয়ে নিন, খেয়ে আমাদের কথা বলুন।"
টুপি পরা ছেলেটা দেখল ভিতরের কেউ তাকে লক্ষ্য করছে না, সে চুপিচুপি কেবিনের দরজায় গিয়ে, ফাঁক দিয়ে ভিতরে তাকাল।
দেখল গুছিংরং সত্যিই বাঁধাকপি-টফু খাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে তার আগ্রহ কমে গেল। কিন্তু সে জানে না, ওই স্যুপ আসলে বড় হাড় দিয়ে রান্না।

আরও কিছুক্ষণ দেয়াল ঘেঁষে শোনার চেষ্টা করল, বুঝল সবই গুরুত্বহীন কথা, তারপর হাই তুলে চলে গেল।
আজ খুব সকালে বের হয়েছিল, গুচেং-এর সাথে দেখা হয়নি। টুপি পরা ছেলেটা ধারণা করল, গুচেং গত রাতে বাড়িতেই ছিল।
গুচেং বৃদ্ধ বাবাকে খেতে দিয়ে, খাবার বাক্স নিয়ে ওয়াশরুমে ধুতে গেল। দুইবার আসা-যাওয়া করেও টুপি পরা ছেলেটার দেখা পেল না, তাই নিশ্চিন্ত হলো।
কেবিনে ফিরে ব্যাগ থেকে কয়েক টুকরা শুকনো গরুর মাংস বের করে বৃদ্ধ বাবার হাতে দিল, "এখনো কেউ নজর রাখছিল, তাই সাহস করে দিতে পারিনি।"
বৃদ্ধ বাবা চট করে জিনিসগুলো কম্বলের নিচে লুকালো, সতর্কভাবে দরজার দিকে তাকাল।
"কিছু হয়নি, খেয়ে নিন, লোকটা চলে গেছে।"
বৃদ্ধ বাবা তখন মাংস বের করে, এক টুকরা করে চিবাতে লাগল, "আহা, এই মাংসের গন্ধই আলাদা! কয়েকদিন না খেয়ে শরীরটাই অসুস্থ লাগছিল।"
গুচেং মাথা নেড়ে হেসে বলল, "আপনার সামনে নিরামিষ খাওয়ার দিন আরো অনেক আছে, আগে থেকেই মানিয়ে নিন।"
বৃদ্ধ বাবা গুচেং-কে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখল, মনে মনে ভাবল, ভালো লাগা মুহূর্ত নষ্ট না করাই ভালো।
ভবিষ্যতে সাদামাটা জীবন হবে জেনেও, সে এখনকার আনন্দ উপভোগ করতে চায়, তাতে ক্ষতি কী?
গুচেং বৃদ্ধ বাবার প্রতি একটু মায়া অনুভব করল, নিচু স্বরে বলল, "আমি আপনাকে দুই কেজি লুকিয়ে রেখেছি, আমার ঘরের আলমারিতে, যাওয়ার সময় চাবিটা দিয়ে যাব, যখন মনে হবে, খাবেন।"
বৃদ্ধ বাবার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বারবার মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমার বড় নাতি সত্যিই যত্নবান।"
গুচেং মৃদু হাসল, কিছু বলল না।
রাত গভীর হলে, সবাই গভীর ঘুমে। গুচেং কালো পোশাক পরে রাস্তায় হাঁটছিল, যেন রাতের ছায়ায় মিশে গেছে।
সে এক বাড়ির সামনে গিয়ে, দু’বার ধাক্কা দিল, তারপর পাশে দাঁড়িয়ে চুপচাপ অপেক্ষা করল। বেশিক্ষণ নয়, কেউ এসে দরজা খুলল।
দু’জনের চোখাচোখি হলো, কিছু বলল না, গুচেং তার সঙ্গে মূল ঘরে ঢুকে পড়ল।
ভেতরে ঢুকতেই গুয়ো ইউয়ানঝি আর ধরে রাখতে পারল না, হাসতে হাসতে বলল, "চেং ভাই, সবাই ভাগ্যবান হয়ে গেছে!"
"ও?" গুচেং শুধু একটা শব্দ উচ্চারণ করল, চাইছিল তার কথার ধারাবাহিকতা বজায় রাখুক।
"ওই ঝাং দা চিয়াং একেবারে বোকা, একটু ইশারা করতেই ফেঁসে গেল!"