দ্বিতীয় অধ্যায়: এ কে আবার? তার লেখায় তো এ কথার উল্লেখ ছিল না!

চেন শুয়েলিন নিজেও ঠিক বলতে পারত না কেন সে এই মালার প্রতি এতটা দুর্বলতা অনুভব করে। সত্যি বলতে, এর নকশাটা বেশ অদ্ভুত। কালো রঙের ছোট ছোট মুক্তোগুলি স্পষ্টতই মহিলাদের জন্য তৈরি, অথচ তার সঙ্গে ঝুলছে বিশাল এক পশুর আকৃতির পেন্ডেন্ট, যা দেখলেই বোঝা যায়, পুরুষদের গয়নার অংশ। এভাবে একত্রিত হয়ে কোনোরকম সামঞ্জস্য সৃষ্টি করেনি। হাতে পরলে ঢিলেঢালা, সামান্য অসতর্কতায় মাটিতে পড়ে যাওয়ার উপক্রম।

তবু চেন শুয়েলিন এই মালাটাকেই ভালোবেসে এক বছর ধরে সতর্কতার সঙ্গে পরে এসেছে। ঠিক তখনই, সময়ের অল্প আগে, হঠাৎ আবিষ্কার করল, ওই মালার মধ্যে ছোট ছোট কুঠুরি আছে, যেগুলো নানা রকম জিনিসে ঠাসা। সে আনন্দে প্রায় কেঁদে ফেলেছিল।

হ্যাঁ, বাইশটি কালো মুক্তোর মধ্যে আঠারোটি ভরা। চাল, সবজি, ফল, মাংস, ডিম, কাপড়, আসবাব, কয়লা, অস্ত্র, ওষুধ, টিফিন, গাড়ি, বৈদ্যুতিক সামগ্রী—যা দরকার সবই সেখানে মজুত ছিল, একটুও বাড়িয়ে বলা নয়।

চেন শুয়েলিন আনন্দে লাফিয়ে উঠল, সাথে সাথে নিজের জমানো টাকাগুলো তুলে নানান খাবার কিনে মজুত করতে লাগল।

তার পরিবার খুব সচ্ছল নয়, তবে একজন ইন্টারনেট লেখক হিসেবে তার দীর্ঘদৃষ্টি ছিল, তাই সে ভবিষ্যৎ সংকট কিংবা অন্য জগতে চলে যাওয়ার সম্ভাবনা ভেবে কিছুতেই পিছিয়ে থাকেনি। শেষ পর্যন্ত যদি কিছুই না হয়, এই উনিশটি ভরপুর একশো স্কয়ার মিটারের কুঠুরি দিয়েই সে জীবনটা সুন্দরভাবে কাটিয়ে নিতে পারত।

কিন্তু এখন আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, যেন হঠাৎ করেই সে মুক্তিযুদ্ধের আগের সময়ে ফিরে গেছে।

চেন শুয়েলিন অশান্তিতে মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করে আবার স্পেসটা খুঁজে দেখল। অস্পষ্টভাবে সে তার অস্তিত্ব টের পেলেও, সেভাবে সংযোগ স্থাপন করতে পারল না। দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে মেনে নিল, হয়তো তার ভাগ্যে সহজে জেতা ছিল না।

চেন শুয়েলিন চোখের জল মুছল, ছাদের ওপরে তাকিয়ে নিজেকে সাহস দিল। সে তো একজন আধুনিক কালের উপন্যাস লেখক, স্থানীয় কাউকে হারাবে কেন? এই যুগ সম্পর্কে তার জ্ঞান, আর ভবিষ্যতের অভিজ্ঞতা মিলিয়ে সে নিশ্চয়ই ভালভাবে বাঁচতে পারবে।

এভাবে নিজেকে বোঝালেও চেন শুয়েলিনের মন বিষাদে ভরে গেল। মাত্র ক’দিন আগে সে অলৌকিক শক্তির স্বাদ পেয়েছিল, এখন আবার সাধারণ মানুষ হয়ে গেল। যদি নতুন শতাব্দীতে থাকত, তার জনপ্রিয় উপন্যাসের আয়ে দিব্যি চলত। কিন্তু এখন তো সত্তরের দশক, যখন সবকিছু অভাব আর কষ্টে ঠাসা, চাষবাস করতে হয়। শহরের মেয়ে হয়ে সে কোনোদিনও চাষের কাজ করেনি—এখন কী করবে? ভালোভাবে পরিকল্পনা করতে হবে।

এইসব ভাবতে ভাবতেই চেন শুয়েলিন ঘুমিয়ে পড়ল।

স্বপ্নে সে দেখল, এক তরুণী পাহাড়ে কাঠ কুড়াচ্ছে। হঠাৎ পেছন থেকে দুটি বিশাল হাত তাকে ঠেলে ফেলে দেয়, সে গড়িয়ে পড়ে যায়। আতঙ্কে সে দেখে, গোলাপি রঙের জামার ঝুল ভেসে উঠছে...

চেন শুয়েলিন ঘুম ভেঙে উঠে হাঁপাতে থাকে, তার হৃদয় যেন বুকে ধরে রাখা যাচ্ছে না।

স্বপ্নটা এতটা বাস্তব ছিল, যেন স্বয়ং সে-ই ভুক্তভোগী। তাহলে কি শরীরের এই ক্ষত আসলে কোনো দুর্ঘটনা নয়, পরিকল্পিত হত্যা? অথচ সে তো একা, কার এমন লোভ হবে?

চেন শুয়েলিন কষ্ট করে উঠে ঘরের ভেতর তোয়ালে খুঁজল, কপালের ঘাম মুছবে বলে। কিন্তু তার ঘরটা প্রায় শূন্য, চোখে পড়ার মতো যা আছে, তা শুধু খাটের পায়ের কাছে দু’টো সিন্দুক। অনেক কষ্টে সে সেখানে গিয়ে দেখে, সেগুলোর তালা খুলতে পারছে না।

শরীরে হাত দিয়ে দেখল, দু’টি চাবি পেল। কিন্তু চেষ্টা করেও খুলতে পারল না, হতাশ হয়ে ছেড়ে দিল।

আরও আধঘণ্টা শুয়ে ছিল, তখন বাইরের আকাশ ঘনিয়ে এসেছে। এমন সময় নাক দিয়ে জল পড়া এক ছোট ছেলেটা এসে ডাকল, “তৃতীয় আপা, দাদি ডেকেছেন—খেতে চল।”

“আচ্ছা, আসছি।” চেন শুয়েলিন উঠে, পেছনের দিকটা ছেঁড়া কাপড়ের জুতা পায়ে দিল, বাইরে বেরিয়ে এলো।

বাইরে হিমেল হাওয়া, সে কাঁপতে কাঁপতে চারপাশ দেখল। ছোট্ট একশো স্কয়ার মিটারের মতো আঙিনা। দুই পাশে দুটি ঘর—একটা পূর্বে, একটা পশ্চিমে। চারপাশে প্রায় দু’মিটার উঁচু মাটির দেয়াল, দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা ছাউনি, নিচে চুলা। পাশে একটা কুয়া। দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে আরেকটা ছাউনি, সেখানে কাঠ রাখা।

চেন শুয়েলিন অসুস্থ দেহ নিয়ে ভাবল, হয়তো পাশের ঘরে খেতে হবে, কিন্তু সেখানে তালা। মূল গেট কাঠের, খোলা। ছেলেটা আগে সরে গেছে। সে চারপাশে তাকিয়ে ঠিক করল, বাইরে বেরিয়ে দেখে আসবে। দরজার ওপর ঝোলানো বড় তালা দেখে গলায় ঝুলানো চাবির কথা মনে পড়ল। খুলতেই তালা খুলে গেল।

দরজা বন্ধ করে সে গ্রামে হাঁটতে লাগল। এবড়োখেবড়ো পথ, ছড়ানো ছিটানো মাটির ঘর দেখে তার মনটা কেমন ভারী হয়ে উঠল।

“শুয়েলিন মেয়ে, এখানে কী করছ? মাথা আর ব্যথা করছে না?” এক মোটা মহিলা তাকে দেখে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল।

চেন শুয়েলিন মহিলার সদয় মুখ দেখে হাসল, “চাচি, আমাকে বলতে পারেন দাদি কোন ঘরে থাকেন?”

“মেয়ে, তুমি কি সব ভুলে গেছ? দাদি কোথায় থাকেন তাও মনে নেই?” চাও ঝেনশিয়াং অবাক হয়ে বলল।

চেন শুয়েলিন মাথা চুলকে বলল, “হয়তো পড়ে গিয়ে মাথা আঘাত পেয়েছি, কিছু দিন গেলে ঠিক হয়ে যাবে।”

চাও ঝেনশিয়াং ভাবল, এত উঁচু পাহাড় থেকে পড়ে গিয়ে ভালো থাকা কি সম্ভব! হাসিমুখে দেখিয়ে বলল, “এই সামনে দেখো, ওই ইটের ঘরটাই দাদির। দাদি আর বড় চাচা একসাথে থাকেন, ইটের ঘর—পুরো গ্রামে একটাই!”

সে আঙুল তুলল, চোখে ঈর্ষার ছাপ।

চেন শুয়েলিন মাথা নাড়ল, “ধন্যবাদ চাচি।” বলে চলে যেতে লাগল।

চাও ঝেনশিয়াং হাত নেড়ে বলল, “তুমি শহরের ভাষা ভালোই বলো, দেখছি গো ঝি ছিং তোমাকে ভালোই শিখিয়েছেন!”

চেন শুয়েলিন চমকে গেল—গো ঝি ছিং কে? তার গল্পে তো নেই! তবে মুখে কিছু প্রকাশ করল না, হাসতে হাসতে চাও ঝেনশিয়াং দেখানো পথে এগিয়ে গেল।

চেন শুয়েলিন অনেকটা কষ্ট করে ইটের ঘর পর্যন্ত পৌঁছাল।

ভিতরে ঢোকার আগেই শুনতে পেল গম্ভীর গলায় বৃদ্ধা চিৎকার করছেন, “মেয়েটা এখনো এল না কেন? লেল, তুমি ঠিকমত ডাকলে তো?”

চেন শুয়েলিন নিজের অজান্তেই শিউরে উঠল—সে কি এই বৃদ্ধাকে ভয় পায়, নাকি আত্মার গভীর থেকে আসা আতঙ্ক? মুখ বেঁকিয়ে ভাবল, কিছু না জেনেই নিজের অবস্থান বোঝা যায়। আগের মেয়েটা নিশ্চয়ই অবহেলিত ছিল।

কোনো নাড়া না দিয়ে সে সরাসরি উঠোনে ঢুকল। বাড়ির বড়রা আর শিশুরা তাকে দেখেও উপেক্ষা করল, চেন শুয়েলিন একটু দ্বিধায় পড়ে ঘরের ভেতরে গেল।

দ্রুত চারপাশে নজর বুলাতে বুলাতে ছিল, হঠাৎ পেছন থেকে বৃদ্ধার গলা শুনল।

“এভাবে দাঁড়িয়ে আছিস কেন, রান্নাঘরে গিয়ে সাহায্য করিস না?”

চেন শুয়েলিন কেঁপে উঠে মাথা নাড়ল, “জানলাম, দাদি!”

তারপর ধোঁয়া ওঠা দিকের দিকে এগিয়ে গেল।

শু ছুই ইং দেখে বললেন, “তৃতীয় মেয়ে, এসেছিস? আগুন জ্বাল, এত বড় হয়েছিস, রান্নার কাজ তো আর ফেলে রাখা চলবে না।”

চেন শুয়েলিন বলল, “...আমি পারি না!”

শু ছুই ইং সন্দেহের চোখে তাকালেন, ভাবলেন, স্মৃতি হারিয়েছে তো কি হয়েছে, হাত-পা তো অক্ষত—আগুন জ্বালাতে অসুবিধা কোথায়? আবার ভাবলেন, যদি রান্নাঘরটাই জ্বালিয়ে দেয়! তাই ছুরি দেখিয়ে বললেন, “সবজিগুলো কাটতে পারবি তো?”

চেন শুয়েলিন মনে মনে ভাবল, এসব শেখার প্রশ্ন নেই, মাথা নাড়ল।

“তাহলে এগুলো কেটে দে!” শু ছুই ইং টেবিলের ওপর রাখা মূলা, বাঁধাকপি, আলু দেখিয়ে বললেন।