একশোতম অধ্যায়: মবাওর বুক নেই

আবার ফিরে আসা সত্তরের দশকে: ছোট্ট স্নিগ্ধা তার জন্য নির্ধারিত ব্যর্থতার গল্পটি ছিঁড়ে ফেলেছে অবসরের ছায়া 2398শব্দ 2026-03-06 14:32:43

গু চেং জি কিউং পয়েন্ট থেকে বেরিয়ে সরাসরি কমিউনে চলে গেলো। মূলত তো শুধু একটা ছলনা চালানোর পরিকল্পনা ছিল, তারপর স্পেস থেকে কিছু অন্তর্বাস নিয়ে আসার, কিন্তু কে ভাবতে পারে, কিউং পয়েন্টে ফিরে কিছু জিজ্ঞেস করেই এমন বড় ঘটনা সামনে আসবে।

এই চুই জি জিং সত্যিই বেশ সাহসী, নিঃশব্দে জিনিস চুরি করেছে, অথচ তাকে ধরে কারাগারে পাঠানোর ভয় পায়নি। আবার এতটা আত্মবিশ্বাসী যে, “ঈর্ষ্যা” বা “প্রেম” এর অজুহাত দিয়ে সব মিটিয়ে ফেলতে পারবে ভেবেছে। আহা, ওটা তো বোকা নয়।

গু চেং যত ভাবছে ততই রাগ হচ্ছে, পায়ের গতি অজান্তেই দ্রুত হচ্ছিলো। কমিউনের কাছে পৌঁছানোর সময়, সে ঝোপঝাড়ের মধ্যে ঢুকে নিজের চেহারা পাল্টালো। তারপর কোমর বাঁকিয়ে ছোট বাঁশের টোকরা হাতে নিয়ে ধীরে ধীরে কমিউনের ভিতরে ঢুকল।

প্রথমে সরবরাহ বিক্রয় কেন্দ্রে গিয়ে কয়েক ফিতা সূতি কাপড় কিনে টোকরায় ভরে নিলো, তারপর একান্ত জায়গায় গিয়ে স্পেসে রেখে দিলো। পরবর্তীতে কিছু ধান ও চাল বার করে গোপনে পরিচিতদের কাছে গিয়ে সোনা, রূপা ও টাকা বদলাল।

সবকিছুই বড় কিছু নয়, মাত্র তিনটি সোনার আংটি, একটি ছোট রূপার তালা, আর ত্রিশ টাকা। মোম্বাওর অর্জনের সাথে তুলনা করলে কম, কিন্তু এই ছোট শহরে এত টাকার মালিক কতজন? এই সামান্য জিনিস পেতেই ধন্য।

বলতে গেলে, এই সময়কালেই এমন সম্ভব। এক বা দুই দশক পরে হয়তো ত্রিশ কেজি সাদা চাল দিয়েও ছোট রূপার তালা কেনা যাবে না।

সব জিনিস স্পেসে রেখে গু চেং আবার ঝোপঝাড়ে গিয়ে নিজের সাজ সল্টে ফেলল। সরাসরি তৃতীয় উৎপাদন দলায় না গিয়ে চতুর্থ উৎপাদন দলায় গেলো, সেখান থেকে একটি বিশাল শূকরের পা কিনে তার মধ্যে দুটো স্পেসে রেখে বাকি দুটি বাইরে রেখে দিলো।

তারপর স্পেসে কয়েক সেট অন্তর্বাস সাজিয়ে পরিষ্কার কাপড়ের থলায় ভরে রাখল।

চোখ পড়ল তাকের উপরে রাখা অন্তর্বাসে, গু চেংর চোখে এক ঝলক খেললো, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছু নিলো না।

কারণ নয় যে ডিজাইন সত্তরের দশকের তুলনায় আধুনিক, বরং মোম্বাওর এখন স্তনহীন। তার আগের জীবনের বিশাল আকৃতির সাথে তুলনা করলে মোম্বাওর নিশ্চয়ই আজীবন তার ওপর রাগে চোট দিতো।

তাই বোকামি নয়, জীবন বাঁচানো জরুরি।

গু চেং হালকা হাসি নিয়ে উৎপাদন দলায় ফিরে এলো, তখন দুপুরে মাত্র চারটা ত্রিশ মিনিট।

গেটের বাইরে থেকে ভিতরের শান্ত পরিবেশ শুনে জানলো মোম্বাওর জেগে উঠেছে কি না।

জیب থেকে চাবি বের করে দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল। দেখতে পেলো পূর্ব কক্ষের দরজা বন্ধ, ডাক দিলো না।

চাবি নিয়ে পশ্চিম কক্ষে ঢুকলো, তাক ভর্তি জিনিস দেখে বেশিরভাগ স্পেসে রেখে দিলো। বাইরে শুধু কিছু মোটা শস্য, সবজি ও কয়লা রেখে।

অল্প বোরিং মনে হয়ে স্পেস থেকে ছোট একটি সোফা আর চায়ের টেবিল নিয়ে বসলো। সোফায় ভর দিয়ে কয়েকটি পেঁপে নিয়ে ধুয়ে খোসা ছাড়িয়ে টুকরো করলো, তারপর বাটিতে ঢেলে দই ঢাললো। শেষে ছোট চামচ বসিয়ে পরিপূর্ণ করলো।

গু চেং হাসি ধরে বাকি বাটি গুলো স্পেসে রেখে এক বাটি বাইরে রেখে ছোট ঢাকনা দিলো।

আবর্জনা সাফ করে সোফায় ঝুঁকে চোখ আধাখোলা করেই শুয়ে পড়ল, বেশিক্ষণ নয়, ঘুমিয়ে পড়ল।

“ক্র্যাক!”

হঠাৎ পাশের দরজা খোলার শব্দ শুনে গু চেং জড়সড়ে উঠে সোফা স্পেসে রেখে মুখ মুছল, মনে হলো তার প্রতিক্রিয়া একটু অতিরিক্ত হয়েছে।

“শুয়েলিন?” গু চেং পশ্চিম কক্ষের দরজা খুলে হালকা ডেকে বলল।

“আহ, তুমি এসেছো! কখন এসেছ?” মোম্বাওর গলা একটু খসখসে, মনে হলো সে বেশ কিছুক্ষণ আগে উঠেছে।

গু চেং আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “মোটামুটি আধা ঘণ্টা আগে।”

তারপর ছোট কাপড়ের ব্যাগটা তুলে দিলো, “এখানে তোমার জন্য কেনা জিনিস আছে।”

চেন শুয়েলিন হাসিমুখে নিয়ে বলল, “ধন্যবাদ!”

সে ভাবছিলো হয়তো মোটা তুলোর বড় প্যান্ট, কিন্তু ব্যাগ খুলে দেখলে তিনকোণা ছোট অন্তর্বাস!

আর তাও সূক্ষ্ম তুলোর, লচকদার!

চেন শুয়েলিন একটু অবাক, এই ডিজাইন আর স্পর্শ কেমন যেন তার সঞ্চিত পোশাকের মতই!

অবিশ্বাসের চোখে গু চেংর দিকে তাকালো, দেখলো তার কানের পেছনে লালচে।

“এটা, তুমি সরবরাহ কেন্দ্রে কিনেছ?” চেন শুয়েলিন একটি কোণ ধরে কৌতূহলী হল, তবে বিশ্বাস করছিলো না।

গু চেং নাকে হাতে মুঠো দিলো, একটু আঁচড়ে বলল, “আরে, তোমার জন্য তো। কেমন, আরামদায়ক না? না হলে আমি বদলে দেবো?”

গু চেং যা বলতে চেয়েছিলো, “তুমি কেমন পছন্দ করো? লেইস, মোডাল, নিচু কোমর, খোলা ডিজাইন, সব আছে!”

চেন শুয়েলিন: “...” সে ২১ শতকের মানুষ হলেও, এতটা ব্যক্তিগত বিষয় কোনো অপরিচিতের সাথে আলোচনা করে না।

“না, ভালোই আছে, শুধু ভাবিনি সরবরাহ কেন্দ্রে এত সুন্দর পোশাক পাওয়া যাবে। হা, আগে জানতাম কমিউনের সরবরাহ কেন্দ্রে যেতাম।” কথা শেষ করে অন্তর্বাসগুলো ব্যাগে ভরে নিলো, যেন কিছু হয়নি।

“হ্যাঁ, পরবর্তীতে কিছু কিনতে চাইলে আমাকে বলবে, আমি জানি কোথায় আছে।” গু চেং লাল মুখে বলল।

চেন শুয়েলিন চোখ গড়িয়ে বলল, ‘তুমি কি আমার জন্য প্যাডও বানিয়ে দিতে পারবে?’

গু চেং যদি জানতো, নিশ্চয় সম্মত হতো।

কথা নেই, সব ধরনের, লম্বা, ছোট, অতিক্ষুদ্র, পাখা যুক্ত, পাখা বিহীন, বহুমাত্রিক ডিজাইন তোমার পছন্দমতো।

“ঠিক আছে, আমি তোমার জন্য কিছু ভালো খাবার এনেছি।” বলল হাসিমুখে ছোট বাঁশের টোকরা থেকে দুইটি শূকরের পা বের করে।

চেন শুয়েলিন অবাক হয়ে সেই ছোট লোম দেখে বলল, “আসলে এটা চমকপ্রদ!”

প্রায় ভীত হয়ে যাচ্ছিলো!

“হ্যাঁ, রাতে তোমার জন্য রান্না করবো।”

চেন শুয়েলিন কান্না মুছতে মুছতে বলল, “ঠিক আছে, ধন্যবাদ!”

গু চেং মজার ছলে হাসি ধরে পশ্চিম কক্ষে চলে গেলো।

চায়ের টেবিলের উপর রাখা বাটি তুলে আবার টেবিল স্পেসে রেখে পূর্ব কক্ষে ফিরে এসে বলল, “আনুমান করো, এটা কী?”

“আমি কী জানি, বলো তো!” চেন শুয়েলিন আর আশা রাখে না।

অলিবলিতে গু চেং ঢাকনা উঠিয়ে দিলো, চেন শুয়েলিন হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল।

“দই পেঁপে!” সাদা, ঘন দই, কমলা-হলুদ রঙের ফলের মাংসের উপর ছড়িয়ে, দেখেই কাছে আসার ইচ্ছা জাগায়।

ফলের সুগন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল, চেন শুয়েলিনের পেট অজান্তেই গরগর করে উঠল।

বলতে গেলে, ওই বাটির জিনিসগুলো তার দেখা আধুনিক অন্তর্বাসের চেয়েও বেশি অবাক করা।

“তুমি কোথা থেকে এনেছ?” আমার মত সময় ভ্রমণ করে এনেছ কি?

“এই ঋতুতে তো পেঁপে পাওয়া যায় না।” এই যুগেও দই ছিল না।

গু চেং কথা এড়িয়ে গেলো, “আরে, কমিউনে কারো কাছে দেখলাম বিক্রি হচ্ছে, তাই কিনে নিয়েছি।”

চেন শুয়েলিন ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, “আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না! দ্রুত সত্য বল!”

গু চেং হেসে চুপ রইল। চামচে পেঁপের টুকরা তুলে বলল, “এখানে আসো, খেয়ে দেখো, মিষ্টি কিনা।”

সে নিজে সংগ্রহ করা ফলগুলো অবশ্যই মিষ্টি, মোম্বাওর সঞ্চিত এগুলোর স্বাদ কেমন জানে না।

“মмм~~~ মজাদার!” চেন শুয়েলিন এক কামড়ে খেল, সুখে চোখ মুড়ল। ফলের মাংস নরম আর মিষ্টি, গাছে পাকা!

এবং দইটা স্পষ্টতই তার প্রিয় স্বাদ, ‘মৌ সি’ ব্র্যান্ড, খটখটে আর মিষ্টি, মসৃণ।

চেন শুয়েলিন সাবধান হয়ে চোখ মেলে বলল, “গু চি কিউং, তোমার তো গোপন আছে!”