অধ্যায় ১৩০: লোকটা তো সুবিধার নয়!

দুর্ভিক্ষে পালিয়ে বাঁচা? নৈতিকতাহীন সৎমায় রূপান্তরিত হয়ে হাতে হাজার কোটি সম্পদ! শীতল শীত এখন এসে গেছে 2764শব্দ 2026-04-01 06:28:58

তিনি কী করতে চাইছেন? তিনি কি ভালো মানুষ?

“আন নিয়াংজি, আপনার কি সম্প্রতি কোনো শারীরিক অস্বস্তি হচ্ছে? বুক ধড়ফড় করা, শ্বাসকষ্ট, রাতে ঘুম না আসা, দুঃস্বপ্ন দেখা বা অতিরিক্ত ঘাম হওয়ার মতো সমস্যা?” সামরিক চিকিৎসক জিজ্ঞেস করলেন।

আন ছিংশু মাথা নাড়লেন। তিনি শুয়ে পড়লেই ঘুমিয়ে পড়েন, তার হৃৎপিণ্ড অত্যন্ত সুস্থ, এক নিশ্বাসে গ্রামের চারপাশে দশ চক্কর দৌড়ালেও তিনি হাঁপিয়ে ওঠেন না। আর রাতে স্বপ্নের কথা বলতে গেলে, তিনি স্বপ্নে অলস জীবন কাটানোর কথা ভাবেন। তবে মানুষ হিসেবে বেঁচে থাকলে তো আর অলস হওয়া চলে না।

“এটা তো অদ্ভুত! আমি কি আপনার নাড়ি পরীক্ষা করতে পারি?” সামরিক চিকিৎসক দ্বিধাভরে জিজ্ঞেস করলেন, পাছে তিনি আগের কোনো খারাপ স্মৃতির উদ্রেক করে বসেন।

আন ছিংশু তাতে কোনো সমস্যাই দেখলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের হাত বাড়িয়ে দিলেন।

ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে থাকা দাবাও নিজের মুখ ঢেকে ফেলল। সে কি তবে মায়ের সম্পর্কে তার আগের বলা মিথ্যা কথাগুলো ফাঁস করে ফেলবে? সে বাধা দিতে চাইল, কিন্তু কোনো যুক্তিই খুঁজে পেল না।

চিকিৎসক সতর্কভাবে নাড়ি পরীক্ষা করলেন। নাড়ির গতি অত্যন্ত স্বাভাবিক। তার শারীরিক অবস্থা তো খোদ সেনাপতির চেয়েও ভালো! সেনাপতিকে প্রায়শই সীমান্তে যুদ্ধে লিপ্ত থাকতে হয়, আঘাত পাওয়া সেখানে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। অনেক সময় পুরনো ক্ষত শুকানোর আগেই নতুন ক্ষত তৈরি হয়। সেই তুলনায় আন ছিংশু যেন সজীব ও সুস্থ।

“দাবাও, তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে?” হঠাৎ আন ছিংশু প্রশ্ন করলেন।

দাবাও মৃদু মাথা নাড়ল। আন ছিংশু তার দিকে তাকিয়ে চোখ সরু করলেন এবং নিজের হাত সরিয়ে নিলেন। “দাবাওকে একবার দেখবে?”

চিকিৎসক মাথা নেড়ে দাবাওয়ের দিকে তাকালেন। বাচ্চাটির কপাল ঘামছে, নাকের ডগায় বিন্দু বিন্দু বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে আছে।

“সামান্য হিটস্ট্রোক, কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেই ঠিক হয়ে যাবে, ওষুধের প্রয়োজন নেই।” রাজধানী থেকে গ্রামে ফেরার দীর্ঘ পথ তারা বন্ধ গাড়িতে কাটিয়েছেন, একজন সুস্থ প্রাপ্তবয়স্ক মানুষেরই তা সহ্য করা কঠিন। দাবাওয়ের অস্বস্তি হওয়াটা স্বাভাবিকই ছিল।

চিকিৎসক কথা শেষ করে আন ছিংশুর দিকে তাকালেন, “আমরা কি পরীক্ষা চালিয়ে যাব?”

“আমার শরীর একদম ঠিক আছে, আর পরীক্ষার প্রয়োজন নেই।” আন ছিংশু বললেন। তারপর যোগ করলেন, “পাশের রান্নাঘরে অর্ধেকটা কেক রয়ে গেছে, আপনি বরং গিয়ে সেটা খেয়ে দেখুন।”

আন ছিংশু কথা শেষ করে শিয়াও শানের দিকে তাকালেন। শিয়াও শান ইশারা বুঝে ফেলল এবং হাসিমুখে চিকিৎসককে টেনে রান্নাঘরের দিকে নিয়ে গেল। আন ছিংশু ঘরটি আন শু এবং ঘুমন্ত লুলোর জন্য ছেড়ে দিয়ে দাবাওকে নিয়ে পাশের ঘরে গেলেন।

“হিটস্ট্রোক হয়েছে?” আন ছিংশু জিজ্ঞেস করলেন। দাবাও মৃদু মাথা নাড়ল। আন ছিংশু তাকে উদ্দেশ্য করে হাসলেন। যে শিশুটি দুর্ভিক্ষের পথে জ্বরে ভুগেও টু শব্দটি করেনি, সে আজ সামান্য হিটস্ট্রোকের অছিলায় চিকিৎসককে তার মায়ের পরীক্ষা করা থেকে বিরত রাখল।

শিশুটি তার কাছে কিছু লুকাচ্ছে।

তিনি শান্তভাবে নিজের গোপন ভাণ্ডার থেকে এক শিশি হুওশিয়াং ঝেংকি পানি বের করলেন, স্ট্র লাগিয়ে দাবাওয়ের হাতে দিয়ে বললেন, “এক নিশ্বাসে খেয়ে ফেলো।”

দাবাও এখন বেশ উদ্বিগ্ন, সৎ মায়ের মেজাজটা আজ ঠিক স্বাভাবিক মনে হচ্ছে না। তাই বাধ্য ছেলের মতো তাকে কথা শুনতেই হলো। বাদামি শিশিটার গন্ধ একটু অদ্ভুত। সে আন ছিংশুর চোখের দিকে তাকিয়ে এক নিশ্বাসে সবটুকু খেয়ে ফেলল।

আন ছিংশু খালি শিশিটা আবার নিজের কাছে রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী বলেছিলে, যার জন্য ওই চিকিৎসক আমার স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য এত জেদ করছিলেন?”

“আমি...” দাবাও নিজের আঙুল নিয়ে খেলতে লাগল। সে কী বলেছিল?

“মিথ্যা বলতে চাও? যদি না বলতে চাও তবে চুপ থাকো। কিন্তু মনে রেখো, একবার মিথ্যা বললে সেই মিথ্যাকে ঢাকতে আরও হাজারো মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়। আর একবার সেই মিথ্যা ধরা পড়লে পারস্পরিক বিশ্বাস চিরতরে শেষ হয়ে যায়। মানুষে মানুষে সম্পর্ক—হোক তা বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা বা ভবিষ্যতে তোমার জীবনে আসা কোনো সুন্দর ভালোবাসা—সবই বিশ্বাসের ওপর টিকে থাকে। বিশ্বাস ভেঙে গেলে সবকিছু শূন্য হয়ে যায়। যাদের তুমি ভালোবাসো, তাদের কাছে সহজে মিথ্যা বলো না। কিছু বলার আগে ভালো করে ভেবে নিও।”

আন ছিংশুর কথাগুলো শুনে দাবাওয়ের বোধোদয় হলো। সে তার মায়ের দিকে তাকিয়ে ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। “মা, আমি...” সে আসলেই মিথ্যা বলেছিল।

“যাও, বিশ্রাম নাও। ভুল করলে তা শুধরে নিতে হয়। ভবিষ্যতে প্রিয় মানুষদের কাছে মিথ্যা বলা থেকে বিরত থেকো। তবে বাইরের মানুষের ক্ষেত্রে...” আন ছিংশু হাসলেন। জীবনটা রঙিন, বাইরের জগতটাও বৈচিত্র্যময়। যদি কেউ সাদা কাগজের মতো সরল হয়, তবে তাকেই বেশি ঠকতে হয়।

দাবাও মাথা নাড়ল।

আন ছিংশু বাইরে বেরিয়ে এলেন এবং চিন্তায় মগ্ন হলেন।

রান্নাঘরে চিকিৎসক পরম তৃপ্তিতে কেক খাচ্ছিলেন। এই মিষ্টি স্বাদ তাকে মুগ্ধ করেছে। তিনি ভাবলেন, কিন ইয়ুন শান কেন এটা এত পছন্দ করে তা এখন বোঝা যাচ্ছে। তিনি শিয়াও শানের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাদের দুর্ভিক্ষের যাত্রার গল্পগুলো একটু শোনাও তো।”

শিয়াও শান চমকে একটু পিছিয়ে গেল। মা বলেছিল, যারা মুখে হাসি রেখে কথা বলে, তাদের থেকে সাবধান থাকতে হয়। সে বলেছিল, যদি ভবিষ্যতে ব্যবসা করতে হয়, তবে এমন ‘হাসিমুখের বাঘ’ হতেই হবে। আগে বুঝত না, এখন বুঝতে পারছে।

“আপনি কী শুনতে চান?”

“তোমার মা তোমাদের নিয়ে উত্তরে আসার পথে নিশ্চয়ই অনেক কষ্ট করেছেন?” চিকিৎসক কৌশলে জানতে চাইলেন।

শিয়াও শান মাথা নাড়ল। পুরো গ্রামের মানুষই অনেক কষ্ট করেছে, কিন্তু মা—বিদ্রোহী বাহিনীর সাথে সংঘর্ষ ছাড়া বাকি সময়টা তিনি খুব সহজেই কাটিয়েছেন।

“মা খুব সাহসী। তিনি নেকড়ে মারতে পারেন, মানুষও মারতে পারেন, চিকিৎসা জানেন, এমনকি বিদ্রোহী বাহিনীকে রুখে দিতে পারেন।” শিয়াও শানের কথায় প্রশংসার সুর। কথা বলতে বলতে সে নিজেই বিভ্রান্ত হয়ে গেল। তার স্মৃতিতে মা তো খুব খারাপ ছিলেন। কিন্তু কখন যে তিনি এমন একজন মানুষ হয়ে উঠলেন যাকে ছাড়া তার চলেই না, তা সে নিজেও জানে না।

“মানুষ মারতে পারেন? তার মানে তার লড়াইয়ের ক্ষমতা অনেক বেশি? তিনি কি কখনো কারো দ্বারা নির্যাতিত হননি?” চিকিৎসক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

শিয়াও শান মাথা নাড়ল, “আপনি বিশ্বাস করছেন না? মা আমাদের বিদ্রোহী বাহিনীর হাত থেকে বাঁচিয়ে এনেছেন। একবার এক জায়গায় প্লেগের মতো রোগ ছড়িয়েছিল, মা সেটাও সমাধান করেছেন। মা এত শক্তিশালী, তাকে কেউ কীভাবে নির্যাতন করবে? আর তিনি তো প্রায়ই বড় ভাইকে নিয়ে চুপিচুপি ভালো খাবার খেতে যান, আমাদের নেন না।” শিয়াও শানের মনে একটু অভিমান হলো। তার স্মৃতিতে মায়ের যে খারাপ দিকগুলো ছিল, তা যেন নিমেষেই উবে গেল।

চিকিৎসক বুঝতে পারলেন, বাচ্চার কাছ থেকে শোনা গল্প আর সেনাপতির বলা গল্পের মধ্যে অনেক অমিল আছে। সেনাপতি বলেছিলেন তার স্ত্রী দুর্ভিক্ষের পথে কোনো অপরাধীর কবলে পড়ে মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছেন। ট্রমা? কিন্তু এই শিশুর গল্প শুনে তো মনে হচ্ছে উল্টোটা—আন নিয়াংজিই বরং অন্যদের মনে ট্রমা সৃষ্টি করে এসেছেন!

চিকিৎসক কেক খাওয়া শেষ করলেন, কিন্তু আন ছিংশুর চিকিৎসার জন্য আর জোরাজুরি করলেন না। তার মনে হলো বাচ্চাটি মিথ্যা বলছে না। তাহলে মিথ্যা কে বলছে? খোদ সেনাপতি? ...সেটা কি সম্ভব?

চিকিৎসক নিজের মাথায় আর কুলাতে পারলেন না। এই সব জটিলতা সেনাপতি নিজেই সমাধান করুন, তিনি শুধু রোগী দেখতে জানেন, এর বাইরে কিছু নয়। তিনি সেনাপতির প্রাসাদের দিকে রওনা হলেন।

তাওহুয়া গ্রামে, আন ছিংশু তার গোপন ভাণ্ডার থেকে কয়েকটি জিপিএস ট্র্যাকার বের করলেন। দাবাওকে একটি আংটি দিলেন, ছোট বোনকে দিলেন কানের দুল। লাল রত্ন বসানো ছোট দুল, চুলে ঢাকা পড়ে যাবে। আর শিয়াও বাইকেও একটি আংটি দিলেন। এভাবে বাড়ির সব বাচ্চাই তার নজরদারিতে থাকবে।

“মা, এটা কী?” শিয়াও বাই শরীরে কিছু রাখা পছন্দ করে না, গলায় ঝোলানো জিনিসটি টেনে দেখল।

“তুমি এটা পরে থাকলে মা তোমাকে যেকোনো সময় খুঁজে পাবে। যখনই তোমাকে খুব মনে পড়বে, মা ঠিক তোমাকে খুঁজে নেবে।” আন ছিংশু বললেন।

কথাগুলো পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ইয়ান ছিং শুনে ফেলল। ইয়ান ছিং অবাক! বড় বোন কি বাচ্চাকে মিথ্যা বলছে? “বড় বোন!” সে ডাকল।

আন ছিংশু ফিরে তাকালেন, তাকে দেখে তার মুখে মিষ্টি হাসি ফুটে উঠল। তার দিকে এগিয়ে যাওয়ার সময় তিনি শিয়াও বাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এটা মায়ের মনের সাথে যুক্ত, এটা কখনো হারাবে না। হারালে মা তোমার ভালোবাসা অনুভব করতে পারবে না।”

শিয়াও বাইয়ের ফর্সা মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে গেল। আঙুর ফলের মতো কালো চোখ দুটিতে খুশির ঝিলিক। সে খুব সাবধানে আংটিটা ধরে রাখল—নিজেকে হারিয়ে ফেললেও সে এই আংটিটা হারাতে দেবে না।