৩৪তম অধ্যায় — এক অস্থির মা, জীবন বড় কঠিন!

晏 কিঙশু মাথা নাড়লেন এবং গ্রামপ্রধানকে পরবর্তী করণীয় বিষয়গুলো বুঝিয়ে দিলেন। তিনি আহতদের ক্ষত দেখিয়ে বললেন, “গরম জল ফুটিয়ে নাও, ক্ষতগুলি ভালো করে মুছে দাও। ক্ষত বাঁধার কাপড়ও ভালোমতো ধুয়ে গরম জলে সিদ্ধ করে শুকিয়ে নিতে পারলে ভালো হয়।”

এটা খুব সাধারণ অনুরোধ, কিন্তু গ্রামপ্রধানের জন্য তা বেশ কঠিন হয়ে পড়ল। গরম জল ফুটানো তো পাতার তৈরি হাঁড়িতে চলবে, কিছু কাপড়ও ধুতে পারা যাবে, কিন্তু শুকোবে কিভাবে! এখন তো সূর্যও নেই, ক্ষত সামলাতে পারবে তো? শেষ পর্যন্ত আগুনের পাশে রেখে শুকোতে হলো।

এ মুহূর্তে এইটুকুই করা সম্ভব। যতটা পারা যায়, ততটা বাঁচানোই লক্ষ্য। গ্রামপ্রধান তো আরও বেশি করে গ্রামবাসীর জীবনের গুরুত্ব বোঝেন, তিনি দ্রুত কয়েকজনকে ডেকে কাজগুলো গুছিয়ে দিলেন।

ঔষধ সংগ্রহ করতে করতে晏 কিঙশু বড় ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি চাও না আমি ওদের বাঁচাই?”

“চাইলেও তো খোলাখুলি এমন কিছু বের করা যাবে না, যেটা এই জগতের নয়। মানুষের লোভের তো শেষ নেই, তোমার ক্ষমতা সাধারণের চেয়ে বেশি হলে কত বিপদ আসবে তার ঠিক নেই। বড় কোন শক্তি না থাকলে কেউ নিরাপত্তা দেবে না,” ছোট দাদা বলেই হঠাৎ থেমে গেল, “তুমি কি মনে করো আমি খুব নির্দয়?”

“না, সব সময় শান্ত থাকতে পারা এক অসাধারণ গুণ।” কিঙশু বললেন, বইয়ে পড়া নির্দয়, প্রাণের মূল্য না বোঝা উঁচু পদস্থদের কথা মনে পড়ল। তবু মানুষ তো মানুষই, যন্ত্র নয়।

“তবে, মানুষ তো দলবদ্ধ প্রাণী, সাত রকম আবেগ থাকে। তুমি বাইরের লোকেদের প্রতি নির্দয় হলেও ছোট ভাইবোনদের কাছে নরম, তাদের জন্য তোমার দুর্বলতা আছে — এটাই তো প্রকৃত মানুষ, নিজেকে কম মনে কোরো না।”

দাদা নিচু গলায় বলল, মনে মনে যোগ করল, আর মা, তোমার প্রতিও কড়া নই আমি!

দাদা বড়দের মতো করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি আগের সিদ্ধান্তেই থাকছি; মা, তুমি ওদের ওষুধ দিতে পারো, ক্ষত পরিষ্কার করতে পারো, কিন্তু এখানে যা থাকা উচিত নয়, তা বের করবে না।”

একটা শিশুর কাছে উপদেশ শুনে কিঙশু হাসলেন। আসলে, তার কিছুই বের করার ইচ্ছে ছিল না। তিনি নেহাতই কোনও সরল মেয়ে নন, যাকে কেউ ভালো কথা বলে ঠকাতে পারে। তিনি যতটা পারেন চেষ্টা করবেন, কিন্তু অন্যের জীবন নিজের চেয়ে বেশি দামী নয়, নিজের বিপদে পড়ে যেতে হবে না।

তুলে আনা ওষুধ মোটামুটি যথেষ্ট মনে হওয়ায়, তিনি তা নিয়ে গিয়ে হাঁড়িতে ফুটিয়ে নিলেন, সঙ্গে অ্যান্টিসেপ্টিক, ব্যথানাশক ও জ্বর কমানোর গুঁড়োও মিশিয়ে দিলেন। জ্বরে আক্রান্ত সবাইকে ছোট করে একেকটা বাটি করে দিলেন।

এমনকি, কেউ কেউ যাদের কেবল ঘা হয়েছে, কিন্তু জ্বর আসেনি, তারাও এসে এক বাটি চেয়ে নিল। তাদের কথায়, “আরো ভালো হবে।”

দেখা গেল, গুরুতরভাবে আহত যারা, তারা উষ্ণ জলে ক্ষত পরিষ্কার করছে—বাকিরাও তা দেখে শিখল। উষ্ণ জলে ক্ষত ধুয়ে, নতুন করে কাপড়ও ধুলে নিল। নিজের জীবন নিজের কাছে সবচেয়ে দামী—এটাই বুঝিয়ে দিল। ফলে এক হাঁড়ি ওষুধের ঝোলেও যথেষ্ট হলো না, কিঙশু আবার দাদাকে নিয়ে গিয়ে নতুন করে ওষুধ ফুটিয়ে প্রতিটা আহতকে ভাগ দিলেন।

ওষুধের হাঁড়ির পাশে বসে আগুনের শিখায় তাকিয়ে ছিলেন কিঙশু। বুড়ি晏 দিদিমা তার পাশে এসে কানে কানে বললেন, “ওপাশের টিপটিপে চোখ, বড় নাক আর ওই মোটা ঠোঁটওয়ালা, ওরা মুখ সামলাতে পারে না, তুমি না থাকলে তোমায় গালাগাল দেয়। ওদের বাড়ির পুরুষদের ওষুধ দিও না।”

কিঙশু হাসলেন, ওষুধ না খাওয়ানো তো সম্ভব নয়। তবে ওষুধের স্বাদ একটু বদলে দেওয়া যায়, কার্যকারিতা না পাল্টে। তার কাছে তো কত অদ্ভুত জিনিস আছে, যেমন খুব তেতো স্বাদের গুঁড়ো। সেটা মিশিয়ে ওই কয়েক ঘরের লোককে দিলেন।

ফলে কেউ কেউ মুখ কুঁচকে, প্রাণটা যেন শেষ হয়ে যাচ্ছে, এমনভাবে ওষুধ খেল, কেউ আবার এক ঢোকেই শেষ করে দিল। তুলনায় যারা কষ্টের চেহারা করল, তারাই সবচেয়ে বিব্রত হলো। এভাবেই মুখ সামলাতে না পারা লোকদের পরিবারকে একটু শিক্ষা দিলেন কিঙশু, তারপর চোখ বুজে বিশ্রাম নিলেন।

রাত কেটে গেল। বেশিরভাগই তখন খিদেয় কাতর। মাটিতে পড়ে থাকা নেকড়ের দিকে তাকিয়ে গ্রামপ্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নেকড়ের মাংস কাটা দরকার, কিন্তু ছুরি নেই, ফলে চামড়া নষ্ট হবে।

গ্রামপ্রধানের কথা শুনে কিঙশু দাদার দিকে তাকালেন, দাদা সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল। “গ্রামপ্রধান দাদু, আমার কাছে বাবার দেয়া ছুরি আছে, ওটা দিয়ে নেকড়ের চামড়া কাটতে পারি। চামড়া রেখে দিন, রাতে বিছানার মতো ব্যবহার করা যাবে, পাহাড় পেরিয়ে গেলে বিক্রি করে চাল-ডালও কেনা যাবে।”

দাদা কথা বলতে বলতে হাতের তীক্ষ্ণ ছুরি বের করল, যেন লোহাও কেটে ফেলা যায়। গ্রামপ্রধানের চোখে হাসি ফুটল।

“লু চিউন তোমাকে দিয়েছে?” গ্রামপ্রধান জিজ্ঞেস করলেন।

দাদা মাথা ঝাঁকাল, জোরে জোরে। “হ্যাঁ, বাবা দিয়েছেন!”

“ওসব ডাকাতরা খুঁজতে ছোটদের দেখে না, আমার কাছে আরও অনেক জিনিস আছে, সব বাবা লুকিয়ে দিয়েছেন,” দাদা বলল। গ্রামপ্রধান আরও আগ্রহী হয়ে ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আর কী আছে?”

“থাক, আর জানতে চাই না, যেটা আছে সাবধানে রাখো, কাউকে বোঝাতে যেয়ো না,” গ্রামপ্রধান সঙ্গে সঙ্গে দাদার মুখ চেপে ধরলেন। তিনি খুবই চিন্তিত, দাদা যদি বাবার রেখে যাওয়া কিছু বলে ফেলে! এখন তো সবাই গরীব, কেউ জেনে গেলে বিপদ হতে পারে—ছোট একটা ছেলেমেয়ের পক্ষে তো রক্ষা করা সম্ভব নয়। অধিকাংশ ভাল হলেও একজন খারাপ থাকলেই সর্বনাশ ঘটতে পারে।

মানুষের উচিত সদয় হওয়া, কিন্তু সম্ভাব্য বিপদ থেকেও সাবধান থাকা।

দাদা ছুরি কিঙশুর হাতে দিল। কিঙশু নিলেন, “আচ্ছা, চামড়া কাটার কাজটা আমি করি।”

গ্রামপ্রধান পাশে দাঁড়িয়ে কিঙশু কীভাবে চামড়া কাটছেন দেখছিলেন, তিনি এখন নিঃস্ব, চামড়া নষ্ট হলে কষ্ট পাবেন। ছোটবোন আগেও তার মায়ের সঙ্গে ছিল, চামড়া কাটার কথা শুনেই ছুটে এল। সে বড় বড় চোখে, কিঙশুর মুখোমুখি বসে উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠল, তীক্ষ্ণ ছুরির দিকে তাকিয়ে রইল, তার চোখে স্পষ্ট আকাঙ্ক্ষা—তারও এমন একটা ছুরি চাই। বা, যেকোনো ছুরি হলেই চলবে, এমনকি কসাইয়ের ছুরি, রান্নার ছুরিও ঠিক আছে!

“তুমি শিখতে চাও?” কিঙশু আস্তে জিজ্ঞেস করলেন ছোটবোনকে।

ছোটবোন মাথা নাড়ল।

কিঙশু হেসে উঠলেন, ছোটবোনকে তাড়াননি। তিনি নিজে নারী, আগের জন্মে যুদ্ধক্ষেত্রে গেছেন, পুরুষের কাজ বলে প্রচলিত অনেক কিছু করেছেন। কতবার উপদেশ শুনেছেন। কিন্তু এটাই তো তার নিজের পছন্দের পথ। এখন ছোটবোনের আগ্রহ হলে হোক না, জীবনে ক’জনই বা নিজ আগ্রহের পথে টিকে থাকতে পারে!

“তবে ভালো করে দেখবে!”

বলতে বলতেই ছুরি চালিয়ে খুব নিপুণভাবে সম্পূর্ণ চামড়াটি তুলে ফেললেন, যেন নেকড়ের শরীরের গঠন তার মুখস্থ। গ্রামপ্রধান মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলেন, “কি চমৎকার হাতের কাজ!”

জনতার ভিড়ে, লু দা জিয়াং-এর চোখে অসহায়তা, এক রাত কেটে গেছে, তার মা কোথায়? এখনো ফিরলেন না কেন? দেরি হলে গ্রামপ্রধান কি অপেক্ষা করবেন? লু শুয়ানজির দিকে তাকিয়ে দেখল, তার বাবা মায়ের অনুপস্থিতিতে একটুও চিন্তিত নয়, বরং বারবার লিউ বিধবার দিকে তাকাচ্ছেন। লু দা জিয়াং-এর মুঠো শক্ত হলো। সব ওই লিউ বিধবার দোষ, বারবার আগ বাড়িয়ে আসছে, নিশ্চয়ই সৎ মা হতে চাইছে! সৎ মা কি ভাল হয় কখনো?

গ্রামে থাকাকালে লু দা বাওদের দুর্দশা মনে পড়তেই লু দা জিয়াং-এর হাত আরো শক্ত হলো।

সে উঠে গ্রামপ্রধানের কাছে গিয়ে বলল, “গ্রামপ্রধান দাদু, দয়া করে আমার মাকে একটু খুঁজে দেখতে বলুন তো!”

তার চোখে লাল রক্তিম রেখা, দুর্বল শিশুর এই আকুতি সহজেই মনের সহানুভূতি জাগায়। গ্রামপ্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমার মা কেন হারিয়ে গেল, জানো তুমি?”

“আমি…” লু দা জিয়াং মাথা নিচু করল।

“আমার মা কেবল ছোট ভাইয়ের সঙ্গে মজা করছিলেন,” দশ বছরের লু দা জিয়াং যতটা পারল, মাকে নির্দোষ প্রমাণের চেষ্টা করল।

কিন্তু সবাই কি বোকা?

গ্রামপ্রধান হিসেব করে বললেন, “আরও দু’দিন অপেক্ষা করা যায়। এই দু’দিনে তোমার মা না ফিরলে আর অপেক্ষা করা যাবে না, বুঝলে তো?” গ্রামপ্রধান তার কাঁধে হাত রাখলেন।

এমন অনির্ভরযোগ্য মা থাকলে জীবন সহজ নয়।