অধ্যায় ১১: এখানে তো পুরুষ না থাকলে চলেই না!

দুর্ভিক্ষে পালিয়ে বাঁচা? নৈতিকতাহীন সৎমায় রূপান্তরিত হয়ে হাতে হাজার কোটি সম্পদ! শীতল শীত এখন এসে গেছে 2424শব্দ 2026-02-09 10:34:43

মন্দিরের ভেতর।
ইয়ান কিঙশু একবার বাইরে পাতলা বৃষ্টির দিকে তাকাল, তারপর মন্দিরের ভেতরে ধীরে ধীরে কাশি শুরু করা লোকদের দেখল।
এই পরিস্থিতি মোটেই ভালো নয়।
যদি কেউ অসুস্থ হয়ে পড়ে, তাহলে যাত্রার গতিতে বাধা আসবে। তারা মাত্র দশ মাইল দূরত্ব অতিক্রম করেছে, যদি সরকারি কর্মীরা পেছন থেকে তাড়া করে, তাহলে সহজেই তাদের ধরে ফেলা যাবে।
তার মাথায় অনেক চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল, এমনকি সে ভাবছিল, যদি সে গ্রামের প্রধানের মতো হতে পারত, তাহলে সব কাজ অনেক সহজ হতো।
একবার নিজের বাবার দিকে তাকাল, কেন তার বাবা গ্রামের প্রধান নয়? যদি প্রধান হতেন, সবকিছু সহজে সামলানো যেত।
“মেয়ে, তুমি কী দেখছো?” ইয়ান বুড়ো লোকটি টেনশন অনুভব করছিল।
ইয়ান কিঙশু মাথা নাড়ল, একজন প্রাপ্তবয়স্ক হিসেবে সে জানে, সত্য কথা সবসময় বলা যায় না।
যদি সে বাবাকে প্রধান না হতে পারার জন্য দায়ী করে, তাহলে তার বাবা কষ্ট পাবেন।
“এই বৃষ্টি কবে থামবে জানি না, এখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, কাঠের অভাবে বেশিরভাগ মানুষ ঠান্ডায় অসুস্থ হয়ে পড়বে, আজ রাতে হয়তো ভালো যাবে না।” সে বলল।
কথা শেষ করে সে আবার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ঠান্ডা, জ্বর, এসবের জন্য বনলাং গেন খেলে ভাল ফল পাওয়া যায়, সে একটা হাঁড়ি নিয়ে বাইরে গিয়ে সেটায় পানি ভরল, পানি ফুটিয়ে, চুপিচুপি বনলাং গেনের দানা নিজের গোপন জায়গা থেকে বের করল, তা গরম পানিতে গুলিয়ে, প্লাস্টিকের প্যাকেটটা ফেরত রাখল, তারপর সবার মাঝে ওষুধ ভাগ করে দিল।
বনলাং গেনের স্বাদ বেশ জটিল।
দাবাও প্রথমবার খেয়ে প্রায় বমি করে ফেলেছিল।
কিন্তু সে ইয়ান কিঙশুর দিকে তাকিয়ে দেখল, গর্ভবতী ইয়ান নিংয়ের স্ত্রী ছাড়া সবাই চুপচাপ ওষুধ গিলছে।
একটু ভেবে, সেও এক চুমুকে ওষুধ গিলল।
এই জিনিস বিষাক্ত হওয়ার কথা নয়।
“এটা কী? মনে হচ্ছে লাল চিনি পানির মতো সুস্বাদু না, বড় দিদি!” ইয়ান ছিং খেয়ে眉 ভাঁজ করে বলল, সে এই স্বাদে অভ্যস্ত নয়, মিষ্টি বললে একটু তিতা, আবার খারাপ বললে একটু মিষ্টি।
সবসময় চিনি থাকলে ভালো, অভ্যস্ত না হলেও নষ্ট করবে না।
ইয়ান কিঙশু তার দিকে তাকিয়ে, ভাইয়ের মাথায় হালকা চপ করল: “ভালো জিনিস, অন্যদের দিতাম না।”
“ঠিকই বলেছ, দিদি তোমাকে ক্ষতি করবে না।” ইয়ান বুড়ো মা হাতের পাত্র রেখে, নিজের দ্বিতীয় ছেলেকে শাসাল।
ইয়ান ছিং মাথা নিচু করল, সে তো কিছু করেনি, শুধু প্রশ্ন করেছিল, তাতেই ভুল হয়ে গেল?
সবাই বনলাং গেন খেয়ে নিল, বাইরে বৃষ্টি থামার কোনো লক্ষণ নেই।
ইয়ান বুড়ো বাবা ছেঁড়া পোশাক তুলে নিয়ে, কয়েক ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাইরে যেতে লাগল, যেমন ইয়ান কিঙশু ভয় করছিল, রাতে ঠান্ডায় ঘুমালে অসুস্থ হবে, আগেভাগে শুকনো কাঠ সংগ্রহ করতে হবে, আগুন থাকলে তাপ পাওয়া যাবে।
তবেই নিজের ও পরিবারের শরীর সুস্থ থাকবে।

ইয়ান বুড়ো বাবা বাইরে গিয়ে দেখল, অনেকেই ছেঁড়া পোশাক পরে বাইরে যাচ্ছে, সবার চিন্তা এক।
ইয়ান কিঙশু বুড়ো মায়ের দিকে তাকাল: “মা, আমার বাচ্চাগুলো তোমার কাছে রেখে যাচ্ছি, বাইরে বৃষ্টি, আমি তাদের সঙ্গে যাব।”
“যাও না, পুরুষদের শরীর ভালো, বৃষ্টিতে সমস্যা হয় না, তুমি মেয়ে, এখানে থাকো।” বুড়ো মা眉 ভাঁজ করে চরমভাবে নিষেধ করল।
ইয়ান কিঙশু?
ঠিক আছে, আপনার কথাই ঠিক।
“আচ্ছা, যাব না।” বলেই জানালার পাশে দাঁড়াল, সুযোগ পেয়ে আবার ড্রোন বাইরে পাঠাল, ড্রোন বাবার সঙ্গে থাকলে মন শান্ত থাকে।
বাইরে বৃষ্টি ঝরছে, জমি খুব পিচ্ছিল।
অল্প অসাবধান হলেই পড়ে যেতে হয়।
যুবকরা পড়লেও দুই দিন বিশ্রামে ঠিক হয়ে যায়, কিন্তু বয়স্কদের জন্য পড়ে যাওয়া ভয়ানক।
এ সময়ে সব পুরুষরা বাইরে।
প্রতিটি ঘরে শুধু নারীরা।
ফাং নামে এক নারী চুপিচুপি একটি জায়গায় গিয়ে, পা খোঁড়ানো এক বৃদ্ধের কাছে গিয়ে কিছু কথা বলল।
দুজনেই রাতের আঁধারে সতর্কভাবে ইয়ান পরিবারের দখল করা মন্দিরের দিকে এগিয়ে গেল।
প্রধান দরজা এড়িয়ে, দুজন বাড়ির বাইরে দাঁড়াল, বৃষ্টির শব্দ তাদের পদচিহ্ন ঢেকে দিল, ভাঙা জানালা দিয়ে ফাং ভেতরের শান্ত ছোট মেয়েটিকে দেখিয়ে বলল: “পাঁচ বছর বয়স, দেখ তো কেমন, ফুলের মতো, পছন্দ করো?”
“পছন্দ করি।” বৃদ্ধ বলল।
ফাং তাকে টেনে নিয়ে বলল: “সুযোগ পেলে মেয়েটিকে নিয়ে যাব।”
“কোথায় নিয়ে যাব? সবাই তো পালিয়ে যাচ্ছে, একজন কম হলে কেউ খেয়াল করবে না, আমার কাছে একজন বাড়লে ঝামেলা, ছোট মেয়েকে নিয়ে যাওয়া কঠিন, চাইলে স্থিতিশীল হলে নেওয়া যাবে।”
বৃদ্ধ মাথা নাড়ল, এখন কিছু করতে নারাজ।
পাঁচ বছরের মেয়েটির গঠন ভালো, চোখ দুটো প্রাণবন্ত, ভালো প্রতিভা। এখন কিনে নিতে পারলে ঠিক, সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যাবে, কিন্তু চুরি বা ছিনতাই করলে চলবে না।
সবাই পথে, ইয়ান পরিবার খোঁজ করলে কোথায় লুকাবে?
“ও বড়টাও ভালো!” বৃদ্ধ ইয়ান কিঙশুর দিকে তাকিয়ে, জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটল। নারীটি রোগা, লম্বা, কোমর পাতলা, যদি মাটিতে চেপে ধরে...
“তুমি চাইলে সমস্যা নেই, বড় ছোট একসঙ্গে হাতে আসতে পারে।” ফাং ভাবল, বৃদ্ধের পাশে গিয়ে চুপচাপ কিছু বলল।
বৃদ্ধ মাঝে মাঝে মাথা নাড়ল: “ঠিক আছে, এভাবেই হবে।”

দুজনেই বেরিয়ে গেল।
ইয়ান কিঙশু বাইরে পদধ্বনি শুনে তাকাল, শুধু দুজনের পেছনের অংশ দেখল।
তেমন গুরুত্ব দিল না।
ঠান্ডায় বাইরে শৌচ করতে অনেকেই যায়, তবে এমন এক নারী এক পুরুষ কম।
তার চোখ ইয়ান নিংয়ের স্ত্রীর দিকে গেল, গাড়ি থেকে একটা ঘাসের চট বের করে মাটিতে বিছিয়ে দিল, তার ওপর একটি গদি রেখে, বুড়ো মা, গর্ভবতী, আর দুই তিন বছরের শিশুদের একসঙ্গে শুইয়ে দিল।
সময় কেটে যাচ্ছিল, ড্রোন থেকে পাওয়া দৃশ্যে, সে দেখল তাদের পুরুষরা কাঠ নিয়ে ফিরছে।
মন একটু শান্ত হলো।
হঠাৎ বাইরে একজন ছুটে এল, মুখ চেনা, একই গ্রামের, তবে ঠিক মনে পড়ছে না।
সে ইয়ান কিঙশুর কাছে এসে চুপচাপ বলল: “তোমার বাবা পড়ে গেছে, দ্রুত উদ্ধার করো।”
“কি?” ইয়ান কিঙশু অবাক।
ড্রোনে তো কিছু দেখেনি।
জিজ্ঞাসা করতে চাইছিল, তখনই লোকটি তাকে টেনে বাইরে নিয়ে গেল: “তাড়াতাড়ি করো, কিছু যেন না হয়।”
ইয়ান কিঙশু আবার ড্রোনের দৃশ্য দেখল, বাবা ঠিক আছে, তাহলে কী হচ্ছে?
ঠিক আছে, দেখে নেব!
সে বাইরে গেল।
ঘরের মধ্যে দাবাও眉 ভাঁজ করল,
“কিছু ঠিক নেই।”
“কী ঠিক নেই?” ছোট পাহাড় কম্বল ধরে চুপচাপ বলল।
“আমি দেখতে যাচ্ছি।” দাবাও বলতে পারে না কী ঠিক নেই, শুধু অশান্তি অনুভব করছিল, সেই একই গ্রামের চেনের স্ত্রী তো ফাংয়ের সঙ্গে ভালো, সে এলে কোনো ভালো উদ্দেশ্য নেই।
ভেবে আরও অশান্ত হয়ে, সে বাইরে ছুটে গেল।
ছোট পাহাড়ও যেতে চেয়েছিল, দাবাও বাধা দিল: “ভেতরে থেকে বোনকে রক্ষা করো, এখানে পুরুষ ছাড়া চলবে না।”