ষষ্ঠ অধ্যায় ভাবি, তুমি ওকে এই অপদার্থ মেয়েটাকে বিক্রি করে দাও না!
“ঠিক আছে, হয়ে গেল।” ইয়ান ছিংশু কথা বলল।
ছোট পাহাড় মাথা তুলে দেখল, তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা বড় ভাইকে, নিজের হাতে ধরা বাটি এগিয়ে দিল, “ভাই, একটু পায়েস খাও।”
“ওদিকে আরও একটা বাটি আছে, আমি নিজেই নিয়ে নেব।” বড় ভাই বলল, হাতে থাকা আদা ইয়ান ছিংশুর দিকে বাড়িয়ে দিল, তার কণ্ঠে কিছুটা চিন্তা, “রাতে বৃষ্টিতে ভিজে গেছ, একটু আদা দিয়ে汤 রান্না কর, শরীরের ঠাণ্ডা দূর করবে।”
“ঠিক আছে।” ইয়ান ছিংশু পুরনো আদা ছোট বোনের হাতে দিল।
এই কাজগুলো ছোট বোনই সামলাবে।
এখন সে চুলা-পাত্র ব্যবহার করতে পারে, তবে সে কোনো গৃহিণী নয়, গৃহিণী হওয়াও চায় না। যদিও ওরা সবাই বয়সে ছোট, তবু কিছু কাজ নিজেদেরই করতে হবে। যে যতটুকু পারে, কাজ করবে; কেউ অযথা বসে খাবে না।
ছোট বোন আদা নিয়ে লজ্জার হাসি দিল, দক্ষ হাতে হাঁড়িতে থাকা পাতলা পায়েস তুলে, নতুন করে পানি ঢালল, আদা কেটে দিয়ে দিল, ফুটে উঠলে সবাইকে এক এক বাটি করে দিল।
বড় ভাই আদা汤 খেয়ে গলা অনেকটা স্বস্তি পেল।
সে ভাঙা বাড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, “এবার আমরা চলে গেলে, বাবা ফিরে এসে আমাদের খুঁজে পাবে না।”
“খুঁজে পেল কিনা, তার আগে প্রয়োজন বেঁচে থাকা। বেঁচে থাকলেই আশা আছে।” ইয়ান ছিংশু হাসল, চোখে-মুখে একটু হালকা ভাব। তার মনে হয়, যদি সেই অচেনা মৃতপুরুষ সত্যিই আমাদের খুঁজে না পায়, সেটাই ভালো।
সে কোনো অচেনা পুরুষের সঙ্গে অদ্ভুত, নামমাত্র বৈবাহিক সম্পর্ক রাখতে চায় না।
বড় ভাই তার দিকে তাকিয়ে কয়েক সেকেন্ড চুপ করে বলল, “সবকিছু ঠিকঠাক হয়েছে তো?”
“কাপড়, বিছানার চাদর, হাঁড়ি-পাতিল, খাবার, লবণ, প্রয়োজনীয় ওষুধ—সব কিছু ভর্তি করা হয়েছে।” ইয়ান ছিংশু উঠানের ঠেলা গাড়ির দিকে ইশারা করল, গাড়ি ঠাসা ভর্তি।
যতক্ষণ না গ্রামের প্রধান ডাকছে, ততক্ষণ অপেক্ষা; ডাকলেই চলে যাবে।
বড় ভাই ঠেলাগাড়ির দিকে তাকিয়ে চোখে কিছুটা অজানা ভাব। যতই তেজি হোক, এখন সে কেবল একটা শিশু; এই মুহূর্তে ভাসমান পাতার মতো, নির্ভরতার অভাব, ভূমিকম্পের পর আবারও বুঝতে পারল, মানুষের জীবন কতটা নাজুক।
এখন সে জানে না কিভাবে দিন কাটবে।
ইয়ান ছিংশু পেট ভরে খেয়ে, কয়েকজন শিশুর দিকে তাকিয়ে বলল, “অজানা পথে পালানো কঠিন পরিশ্রম, আজ থেকে সবাইকে শারীরিক অনুশীলন শুরু করতে হবে, জায়গায় দাঁড়িয়ে, হাঁটা, সহনশীলতা—সব অনুশীলন করতে হবে।”
ছোট পাহাড় আর বড় ভাই ইয়ান ছিংশুর দিকে তাকাল, এখন আরও খাবার-বস্ত্র জোগাড় করা দরকার, অনুশীলন কেন শুরু হলো? “এই অনুশীলন কেন?”
“কারণ রাতে তুমি খেতে চাইবে।” ইয়ান ছিংশু হাসল।
ভবিষ্যতের নির্মম, কঠোর খলনায়ককে একমুঠো খাবারেই দখলে আনা যায়।
ইয়ান ছিংশু কয়েকজন শিশুর সামনে সঠিকভাবে দাঁড়ানো, কুচকাওয়াজে হাঁটার নিয়ম দেখাল।
বড় ভাই, ছোট পাহাড় ও ছোট বোন সবাই অনুশীলন শুরু করল।
ছোট সাদা, বয়সে খুব ছোট, সে শুধু খেলতে খেলতে সঙ্গ দিল।
তিন দিনের মধ্যে শিশুদের শরীরে জমে থাকা ল্যাকটিক অ্যাসিড বের হয়ে যাবে, ফলে পথ চলা সহজ হবে।
ইয়ান ছিংশু শিশুদের বাধ্যতামূলক আচরণে খুব সন্তুষ্ট।
সে এমন শিশুদেরই পছন্দ করে।
বুদ্ধিমান, পরিস্থিতি বোঝে।
জানে তার সঙ্গে পেরে উঠবে না, তাই যোগ দেয়।
তিন দিন কেটে গেল।
এই রাতে, গ্রামের সবাই প্রধানের নির্দেশে নিজেদের গাড়ি, গরু-ছাগল নিয়ে, ধীরে ধীরে ছেড়ে গেল সেই জায়গা, যেখানে বহু মানুষের জীবন-স্মৃতি জড়ানো।
ইয়ান ছিংশু গাড়ি ঠেলছে, তিন বছরের ছোট সাদা গাড়ির ওপর শুয়ে আছে।
ছোট পাহাড় গাড়ির সামনে, বড় ভাই ছোট বোনের হাত ধরে ইয়ান ছিংশুর পাশে।
গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে দেখে বাইরে অনেক মানুষ, কেউ কেউ মেয়েকে নিয়ে এসেছে, স্বামী-শাশুড়ি নিয়ে; দলটা হঠাৎ কয়েকগুণ বড় হলো, প্রধানের চাপ আরও বেড়ে গেল।
কয়েকজন গ্রামের বয়োজ্যেষ্ঠরা আলোচনা করে ঠিক করল, রাজধানীর দিকে পালিয়ে যাবে।
দক্ষিণ দিকে গেলে সবসময় সবুজ, মনে হয় খাবার-জিনিসপ্রাচুর্য, কিন্তু সেদিকে সাপ-বিচ্ছু, বাতাসে রোগ, ভাষা আলাদা, খাবারের পরিচয় ভুল, সবই বিপদের।
উত্তরে রাজধানীতে, সেখানটা সম্রাটের অধীনে; যুদ্ধ-বিপ্লব হলেও, সাধারণ মানুষকে তেমন কিছু হয় না।
শোলিটুন থেকে রাজধানীতে যেতে হলে চুয়ানইউ, উচৌ, লুয়াং, তারপর আরও উত্তরে যেতে হবে; অবশ্য রাস্তা ঠিকঠাক থাকলে। ভুল হলে আবার ঠিক করতে হবে।
শোলিটুনের প্রধানের হাতে ডাজিনের মানচিত্র নেই।
জানেন, কারণ যুবক বয়সে ঘুরে বেড়িয়েছেন, মনে মোটামুটি ছবি আছে।
“মায়ের পরে, দেখো ওইদিকে, ওটা কি তোমার মা-র বাড়ির লোক নয়?” বড় ভাই হঠাৎ একদিকে ইশারা করল।
ইয়ান ছিংশু চমক লাগল, তার মা-র বাড়ির লোকও আছে কি? পুরনো স্মৃতি খুঁজে, নিজের উরুতে চাপ দিল, হ্যাঁ, আছে।
এই কয়েকদিনের ব্যস্ততায় ভুলে গেছে।
সেই মৃতপুরুষের দেওয়া বিশ টাকা পণের অর্থ মা-র বাড়ির লোকই খরচ করেছে, সে বড় বোন, নিচে তিন ভাই, বিশ টাকা যথেষ্ট তিন ভাইয়ের বিয়ে দিতে।
তাই সে খালি হাতে, সম্পূর্ণ গরিব হয়ে শোলিটুনে এসেছিল।
এই কয় বছরে সে বহুবার মা-র বাড়িতে গিয়ে কিছু করে এসেছে। নইলে, সে এত খেতে ভালোবাসা, অলস মানুষ, চারটা সন্তান নিয়ে কিভাবে বেঁচে থাকত?
এক সময়, ঠিক কেউই জানে না আসলে কে বেশি হতভাগা!
“বড় বোন, আমরা এসে গেছি।” তিন ভাই, একজন একজন করে গাড়ি ঠেলে, বৃদ্ধা মা গাড়ির ওপর বসে, চোখ লাল হয়ে ইয়ান ছিংশুর দিকে তাকায়।
ইয়ান ছিংশু চুপ।
এটা কী?
গত জন্মে সে অনাথ আশ্রমের মানুষ, মা ছিল কেবল মহান মাতৃভূমি।
এখন শরীরের মা পেয়েছে, হঠাৎ মানতে পারছে না।
বৃদ্ধ বাবা এখনও বেঁচে আছেন, পিঠ একটু বাঁকা, কণ্ঠে কিছুটা অভিযোগ, “তোমার জা-র থেকে কথা না পেলে আমরা জানতামই না তুমি পালাতে যাচ্ছ, বল তো, এই পথে কিভাবে চলবে, মা-মেয়ে, কেউ যদি অত্যাচার করে, কাঁদার জায়গা থাকবে না।”
“তোমাদের ঝামেলায় না ফেলতে চেয়েছি।” ইয়ান ছিংশুর ঠোঁট কেঁপে উঠল, কৃত্রিমভাবে বলল।
সে মানুষের ভিড়ে ফাংশীর দিকে তাকাল।
ফাংশীও তাকিয়ে আছে, চোখ টিপে বলল, “বোন, কী ভাবছ? নিজের বাবা-কে না চাও, আগে বলেছিলে মেয়েরা বোঝা, বিক্রি করতে চাও, এখনও বিক্রি করনি, পথে একজন বাড়লে আরও একটা মুখ, আমি এক বড়লোককে চিনি, ছোট মেয়েদের খুব পছন্দ…”
“তুমি কার কথা বলছ, বোঝা?” ইয়ান ছিংশু ভ্রু কুঁচকে বলল, একই সঙ্গে মনে মন্থরতা।
সে বাবা-মা-র সম্পর্ক ঠিক করতে চায় না।
এখন ফাংশী ঝামেলা করছে, তাকে পিটিয়ে মন শান্ত করতে হবে, সঙ্গে ভাবতে হবে মূল চরিত্রের বাবা-মায়ের জন্য কী করতে হবে।
ফেলে দেবে?
তা অসম্ভব।
তবে, সত্যি বাবা-মা ভাববে?
কি ধরনের মনোভাব হবে, সে জানে না।
“তোমার ছোট বোন, মেয়ের কী দরকার?” ফাংশী দেখল ইয়ান ছিংশু বুঝতে চাইছে না, ভ্রু কুঁচকে গেল, ছোট বোনের সেই চেহারা, নাক-চোখ, দেখেই বোঝা যায় বড় হলে অসাধারণ হবে।
আগে বিক্রি করে দিলে, কিছু টাকা পাবে।
বড় হলে, সমস্যা হবে।
ফাংশী ইয়ান বাড়ির বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে, মুখে ফুলের হাসি, খুশিতে বলল, “বৃদ্ধা, বলুন তো, একটা মুখ বাড়লে পথের ঝুঁকি বাড়ে, মেয়েটার তোমাদের তেমন সম্পর্ক নেই।”
বড় ভাইয়ের সঙ্গে হাঁটা ছোট বোন হঠাৎ মাথা তুলল।
দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরল।
চোখে জল টলমল করছে, কিন্তু শিশুটি প্রাণপণে নিজেকে আটকাচ্ছে, জল আর বের হতে দিচ্ছে না।