দশম অধ্যায়: আমাদের সন্তান, তোমার মতোই অযোগ্য হয়ে গেল!

দীর্ঘ পথচলার দিন আবার শুরু হলো।
পথের কষ্ট আর ক্লান্তি, কেবল যারা হাঁটছে তারাই জানে।
বয়সী ইয়ান বাবা পায়ে পট্টি বেঁধেছেন, শুরুতে একটু অস্বস্তি লাগছিল, কিন্তু সময় যত গড়িয়েছে, বাইরের ঠান্ডা বাতাস আরও তীব্র হয়েছে, স্যাঁতসেঁতে শীতলতা মুখে এসে পড়ছে।
যত厚厚 পোশাকই পরুক, তবুও খুব বেশি ঠান্ডা লাগছিল।
ভাগ্য ভালো, পায়ে পট্টির কারণে অতটা ঠান্ডা লাগছিল না, অন্তত একটা কাপড়ের স্তর বেশি ছিল।
সময় গেলে, অভ্যস্ত হয়ে গেলে, সেই টানাটানি আর ব্যথার অনুভূতি ধীরে ধীরে কমতে শুরু করল, এটা সত্যিই ভালো জিনিস।
ইয়ান বাবা তার মেয়ের দিকে তাকালেন, কতদিন হয় দেখা হয়নি, মেয়েটা কত দক্ষ হয়ে উঠেছে, আসলেই নারী বড় হয়ে সংসার গড়লেই বুঝদার হয়।
তিনি ভাবতে ভাবতে, বউয়ের পাশে গিয়ে বললেন, “তুমি তো আগে আমাকে দোষ দিতেই, মেয়েকে বেশি আদর করি। দেখো তো কত বুঝদার হয়েছে!”
গাড়িতে বসে থাকা বৃদ্ধা চোখ খুলে, তার দিকে একবার তাকালেন, “এটা আমার শাসনের ফল। আমি না থাকলে, মেয়েটা তোমার মতোই অকর্মা হয়ে যেত।”
গাড়ি ঠেলে নিয়ে যাওয়া ইয়ান চিং-এর মুখে কথা থেমে গেল।
তাদের পরিবারের বড় বোন, ছোট থেকেই পরিবারের আদরের।
বাবার আদর, মায়ের আরও বেশি আদর। জীবনে একমাত্র ভুল—বড় বোনকে এমন একজন পুরুষের কাছে বিয়ে দেয়া, যার স্ত্রী মারা গেছে।
তবে তখন পরিস্থিতি এমনই ছিল, বড় বোন নিজেই খুব রাজি ছিল, প্রায় নিজে নিজে চলে যেতে চেয়েছিল।
যা হোক, ঘরে যার কোনো মর্যাদা নেই, সে কথা না বলাই ভালো, নইলে মা-বাবা একসঙ্গে তাকে মারবে।
ইয়ান বাবা বউয়ের দিকে একবার তাকালেন, প্রতিবাদ করতে চাইলেন, কিন্তু কিছু বলার নেই, তিনি সত্যিই একটু অকর্মা।
ইয়ান পরিবারের পরিবেশ ছিল সুখী।
তবে অন্য পরিবারে এত শান্তি ছিল না।
আবহাওয়া হঠাৎ ঠাণ্ডা হয়ে গেল, পেট ভরা নেই, বিশ্রামও ঠিকমতো হয়নি, কিছু শিশু আর পারছিল না, পথে কাঁদতে কাঁদতে চলছিল।
এতে গতি অনেক কমে গেল।
কেউ কেউ আবার কটাক্ষ করল, “আসলেই কি পালিয়ে যাচ্ছি? বাড়িতে থাকলে এমন কষ্ট হতো না।”
“কেন এমন বাজে কথা বলছো, ঈশ্বর সতর্ক করেছে, এখন যদি ফেরার ইচ্ছে হয়, ফিরে যাও।”
কেউ নেতিবাচক কথা বললেই চেপে দেয়া হলো।
এই পালিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটাই ক্লান্তিকর।
এমন সময়ে মন দুর্বল হলে, এত দীর্ঘ পথ কেমন করে টানা যাবে?
দল ধীরে ধীরে এগোচ্ছিল।
ইয়ান চিং শু দুপাশের দৃশ্য দেখছিলেন, এখন পাহাড়ি বনাঞ্চলে ঢুকে পড়েছে, চারপাশ অজানা, তিনি চেষ্টা করছিলেন যেসব জায়গা পার করছেন, মনে রাখতে। এমনকি কাগজ-কলম বের করে, অনুপাত অনুযায়ী মানচিত্র এঁকে, পথের বিবরণ সংরক্ষণ করছিলেন।

এ যুগে নেই স্যাটেলাইট, নেই নির্ভুল মানচিত্র, অনেক বছর পর যদি ফিরে আসতে চায়, সম্ভবত পথ ভুলে যাবে। যদি শিশুরা বা পরিবারের বয়স্করা একদিন ফিরে এসে দেখতে চায়, তিনি মানচিত্র এঁকে রাখলেন, ভবিষ্যতে কাজে লাগবে।
পথে চলতে চলতে, হঠাৎ সূক্ষ্ম বৃষ্টি শুরু হলো।
বৃষ্টির ফোঁটা ছিল পাতলা ও নরম।
কিন্তু তখনকার জন্য যথেষ্ট, ঠান্ডায় ঠোঁট নীল হয়ে যেতে লাগল।
শিশুরা কাঁপছিল, বৃদ্ধরাও眉ভেদে ভাজ ফেলল।
দলে কয়েকজন গর্ভবতী নারীও ছিল, ভেজা, পিচ্ছিল পথে হাঁটা কঠিন।
ইয়ান চিং শু চুপিসারে কাগজ-কলম সরিয়ে রাখলেন, এ আবহাওয়ায় চলতে থাকলে বিপদ হতে পারে, কোথাও আশ্রয় নিতে হবে, সাথে একটু উষ্ণতা।
তিনি শৌচালয়ে যাওয়ার অজুহাতে দল থেকে একটু দূরে গেলেন, ড্রোন বের করলেন, উড়িয়ে দিলেন, আশেপাশে আশ্রয়যোগ্য স্থান খুঁজতে।
আধুনিক প্রযুক্তির সুবিধা, খুব দ্রুত দেখা গেল কাছেই একটি মন্দির।
পূর্ব রাজা বৌদ্ধ ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন, তখন সারা দেশে মন্দিরই মন্দির, কিন্তু জিন রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা unnecessary মন্দির বন্ধ করে দিলেন, সন্ন্যাসীদের আবার কৃষিকাজে ফেরত পাঠালেন, ফলে জনসংখ্যা ও চাষীর সংখ্যা বেড়ে গেল।
এখন এসব মন্দির পরিত্যক্ত।
তবে মন্দিরের অবস্থান মূল পথের দিকে নয়, কিভাবে গ্রামপ্রধানকে রাজি করানো যায়?
ইয়ান চিং শু মানুষের মধ্যে হাঁটছিলেন, মন জোরে ভাবছিল।
কি বলবেন? ড্রোন আছে, দেখতে পাচ্ছেন সামনে মন্দির?
নিশ্চিতভাবেই বলা যাবে না।
পেছনে ইয়ান নিং-এর স্ত্রীর দিকে তাকালেন, তিনি নিজের পেট ধরে, খুব সতর্ক, ইয়ান নিং নিজের পোশাক খুলে দিয়েছেন, সে পরেছে।
বৃষ্টিতে ধীরে হাঁটছে।
“মেয়েটা কি হলো?” ইয়ান বাবা মেয়ের মনোভাব টের পেয়ে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।
ইয়ান চিং শু বললেন, “সামনে বামদিকে একটা মন্দির আছে, সেখানে যেয়ে বৃষ্টি এড়ানো যাবে।”
“এটা কোনো ব্যাপার না, আমি গ্রামপ্রধানকে বলি।” ইয়ান বাবা সামনে এগিয়ে গেলেন, বড় মেয়েটা কিভাবে জানল, তা জানতে চাইলেন না।
গ্রামপ্রধানের সাথে কথা বলতেই, কঠিন মুখে হাসি ফুটে উঠল।
বৃষ্টি শুরু হয়েছে, তিনি উদ্বিগ্ন। গ্রামের মানুষকে নিয়ে নিরাপদে গন্তব্যে পৌঁছাতে হবে।
কিন্তু বের হওয়ার পর এমন লাগাতার বৃষ্টি, ঠান্ডা, বৃষ্টির ফোঁটা যেন বরফের ছুরি, কে সহ্য করবে? আগের বছর এমন আবহাওয়া ছিল না।
পুরাতনদের আত্মা জাগ্রত হয়েছে, এই বছর সত্যিই অস্বাভাবিক।
তিনি চিন্তা করছিলেন, সামনে অনিশ্চিত, উত্তর দিকে যাত্রা ছাড়া আর কোনো পথ নেই, বৃষ্টিতে থেমে থাকা যাবে না।
ইয়ান বাবা বললেন, বামদিকে মোড় নিলেই আশ্রয় পাওয়া যাবে।

তিনি সহজেই সেদিকে গেলেন।
আসলে, দিক পাল্টানোর পরই দেখা গেল বনজঙ্গলে লুকিয়ে থাকা মন্দির।
বাতাসে ভাঙা মন্দিরের ঘন্টাধ্বনি শোনা যাচ্ছিল।
দল মন্দিরে পৌঁছাল।
তৎক্ষণাৎ সকলে কাজ শুরু করল, ঘরে ঘরে আদা ছিল, বিপদ এড়াতে আদার শরবত খাওয়া হলো, পোশাক বদলানো হলো।
ইয়ান চিং শু ড্রোন ফিরিয়ে নিলেন, পরিবারের জন্য ফাঁকা একটি ঘর দখল করলেন। মেঝের ধ্যানকুশন পচে গেছে, উপরের বুদ্ধের মূর্তি ভেঙে গেছে, মাকড়সার জাল আর ইঁদুরের চিহ্ন স্পষ্ট।
ইয়ান চিং শু এসব পাত্তা দিলেন না, উঠে ইয়ান নিং-এর স্ত্রীর পাশে গেলেন। কাছ থেকে দেখলেন, তাঁর চেহারা ভালো নয়, কিন্তু গর্ভবতী বলে ওষুধ খাওয়া যাবে না।
তিনি রান্না করা আদার শরবত আগে পরিবারের বৃদ্ধ, শিশু আর ইয়ান নিং-এর স্ত্রীকে দিলেন।
সবশেষে মনে হল, আরও কিছু করতে হবে, তিনি নিজের সংগ্রহ থেকে উষ্ণ প্যাচ বের করলেন—এটা তাঁর ব্যক্তিগত জিনিস, আগের জন্মে মাসিকের ব্যথায় কাজে লাগত।
এখন তাঁর ভাইবোন ঠান্ডা লাগলে, কৃপণতা করা ঠিক নয়।
উষ্ণতার শ্বাস শরীরে ছড়িয়ে গেল, হাড়ভেদ করা শীত দূর হলো, হুয়াং পরিবার ইয়ান চিং শুর দিকে তাকালেন, “এটা কি?”
“শান্ত থাকো, এটা ভালো জিনিস।” বলেই锅ের আদার শরবতের দিকে তাকালেন, মালপত্র ঘেঁটে কিছু লাল চিনি বের করলেন, তা锅ে ঢাললেন।
পরিবারের সবাই, বৃদ্ধ-শিশু-নারী-পুরুষ একসঙ্গে এক রাত গরম আদার শরবত খেল।
“এটা কত মিষ্টি!” ইয়ান বৃদ্ধা মুখে চিনি রেখে খুশি, তিনি ছোটবেলায় ভালো দিন দেখেছেন, কিন্তু এমন লাল চিনি পাননি।
মেয়েটা যে কত দক্ষ, এসবও জোগাড় করতে পারে।
এমন দুষ্প্রাপ্য জিনিস কোথা থেকে এল? মেয়ের দক্ষতা নিয়ে প্রশ্ন করার দরকার নেই।
ইয়ান পরিবার পরিতৃপ্তি নিয়ে খেল।
ইয়ান চিং শু বাকি অল্প লাল চিনি আদার শরবত দেখে, দাদা বাওকে বললেন গ্রামপ্রধান, গোত্রপ্রধানকে এক বাটি দিয়ে আসতে।
গ্রামপ্রধান, গোত্রপ্রধানের প্রতিক্রিয়া নিয়ে কিছু না বললেও, এই মুহূর্তে শিউলি গ্রামের চিত্র আলাদা।
পুরো গ্রামের লোক পালিয়ে গেছে, এতে জেলা প্রশাসকের বড় বিপদ, জনসংখ্যা তার সাফল্যের মাপকাঠি, শিউলি গ্রাম ছোট নয়, এ যেন তার জন্য ঝামেলা।
আগে তার এলাকায় ভূমিকম্প, জেলা ত্রাণে ব্যস্ত, এখন আবার এমন ঘটনা, কে সহ্য করতে পারবে?
জেলা প্রশাসক দ্রুত লোক নিয়ে গ্রামে এলেন, ফাঁকা গ্রাম দেখে রীতিমতো ক্ষুব্ধ, মন্দিরে দাঁড়িয়ে পাথরের ফলকে লেখা পড়লেন, নির্দেশ দিলেন, এ গ্রাম থেকে ছড়ানো অশুভ গুজবের লোকদের ফিরিয়ে আনতে।