অধ্যায় পঞ্চান্ন: একেবারেই অসহ্য, চোখে দেখার যোগ্য নয়!

দুর্ভিক্ষে পালিয়ে বাঁচা? নৈতিকতাহীন সৎমায় রূপান্তরিত হয়ে হাতে হাজার কোটি সম্পদ! শীতল শীত এখন এসে গেছে 2689শব্দ 2026-02-09 10:37:52

ফাং শী হঠাৎই কেঁপে উঠল। নিজের গলা স্পর্শ করে বুঝল, খুব একটা স্বস্তিকর লাগছে না। প্রধান নেতার দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সে আবার কেঁপে উঠল, কাঁপা কাঁপা স্বরে বলল, "হ্যাঁ, একসময় আমিও সেই গ্রামেরই ছিলাম।"

"তোমার জানা নির্দিষ্ট ঘটনাগুলো বলো," প্রধান নেতার কণ্ঠ থমথমে।

ফাং শীর দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে ছিলেন তিনি। ফাং শী শুধু মুখ খুলতে গিয়েই কপালে ঘন ঘাম জমে গেল, হাতের কাপড় দিয়ে মুছে নিয়ে বলল, "গ্রামপ্রধানের নাম ঝাও, সে সবচেয়ে ক্ষমতাবান। গ্রামে মোটামুটি ছয়শ'র মতো মানুষ ছিল, তবে দুর্যোগের সময় অনেকে নিজের মা-বাবা, ভাই-ভাতিজা—সবাইকে নিয়ে পালিয়েছিল—সব মিলে একদল প্রায় হাজারখানেক। গ্রামপ্রধান যুবক বয়সে এমন দুর্যোগের মুখোমুখি হয়েছিল, তাই টিকে থাকার অভিজ্ঞতা অনেক বেশি।"

"আর কিছু?" চেন চিনশান জিজ্ঞেস করল।

এমন সাধারণ মানুষের সাধারণ কাহিনী তার আগ্রহ নেই; সে শুধু জানতে চায়, ওই ধোঁয়া আর দিবালোকে বজ্রপাতের রহস্যটা কী?

"আর কিছু?" ফাং শীর চোখে সন্দেহের ঝিলিক। তার অজানা কিছু কি আছে?

"কোনও অলৌকিক কিছুর ঘটনা ঘটেছে কি?" প্রধান নেতা মনে করিয়ে দিল।

ফাং শীর মুখে হঠাৎ বোঝার ছাপ। সে বলতে শুরু করল, "ভূমিকম্পের কয়েকদিন আগে, গ্রামে উপাসনালয়ে হঠাৎ বজ্রপাত হয়। দিব্যি উজ্জ্বল রোদ, প্রচণ্ড বিকট শব্দে বজ্রপাত, মাটি ফেটে বেরিয়ে আসে এক পাথরের ফলক। তাতে লেখা ছিল, ‘ভূ-নাগের উলট-পালট হবে, দুর্যোগ আসবে’। গ্রামপ্রধান এই সরাসরি আকাশের সংকেত ধরে সবাইকে নিয়ে উত্তর দিকে রওনা দেয়।"

ফাং শী যা জানে, যা বলা যায়—সবই বলে দিল। আর ননদ-ভাবিদের ছোটখাটো ঝামেলা? একবারও উল্লেখ করল না। তার সবচেয়ে অপছন্দের ইয়ান ছিংশুর কথাও মাথায় এল না। ইয়ান শী তার চোখে এখনও সেই নির্বোধ, এক নির্বোধের তো কিছুই করার ক্ষমতা নেই! যদিও ইয়ান ছিংশু এখন আর তার নিয়ন্ত্রণে নেই, তবু ফাং শীর মনে ওই ইয়ান শী এখনও তার অত্যাচারের পাত্র। তাই ইচ্ছাকৃতভাবে বাদই দিল।

প্রধান নেতার কপাল কুঁচকে উঠল। এই গ্রামটা শুনতে যত সাধারণ, বিশ্লেষণে ততটাই অস্বাভাবিক। সত্যিই যদি একদল সাধারণ মানুষ হতো, কীভাবে তারা তার বন্দি যুদ্ধের ঘোড়া নিয়ে যেতে পারল? যদি একেবারেই সাধারণ হতো, তাহলে দিবালোকে বজ্রপাত—দুই-দুইবার! তবে কি ওই ছোট্ট গ্রামে সত্যিই কোনো দেবতার আশীর্বাদ আছে?

না, তা-ও ঠিক নয়! সত্যিই যদি দেবতা থাকত, তবে ওই গ্রামের মানুষজন এমন দুর্দশায় পড়ত না, খাওয়ার পানির জন্যও লড়াই করতে হতো না। সবাইকে প্রতিদিন জীবন হাতে করে বেঁচে থাকতে হতো না।

"ঠিক আছে, সবাই চলে যাও। পুরোনো নিয়ম—শহরের মেয়েদের বিক্রি করে শস্য কিনো, যারা যোগ দিতে চাইবে তাদের একটা টোকেন দাও!" প্রধানের নির্দেশে অপ্রাসঙ্গিক লোকেরা একে একে বেরিয়ে গেল।

চেন চিনশান আবার喉নল স্পর্শ করল; যাকে একদিন এখানে জোর করে নিয়েছিল, সে নারী কোথায় গেল? দুই মেয়ে, পাহাড়-জঙ্গলে আর কয়দিনই বা বাঁচবে? সেই উজ্জ্বল চোখ দুটো মনে পড়তেই হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল চেন চিনশান।

দুঃখের কথা! তার আগ্রহ জাগানো মানুষ তো হাতে গোনা।

রাত আরও ঘন হয়ে এলো। চারপাশে বসন্তের পোকামাকড়ের ডাক, রাতের এই অজ পাড়াগাঁ একেবারেই নিরাপদ নয়; কয়েকজন পালাক্রমে পাহারা দিচ্ছে, খুব সতর্ক। তিলিতুনের লোকজনের সঙ্গে পালিয়ে আসা উদ্বাস্তুরা পাহারার ব্যবস্থা দেখে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল—লোক বেশি থাকলে ভালই হয়! একটা পরিবার হলে তো রাতে পাহারা দেওয়া মুশকিল। সারাদিন হাঁটলে ক্লান্তি তো আসেই—কারও-ই পাহারা দিতে ইচ্ছে করে না।

ইয়ান ছিংশু অবশেষে একটু বিশ্রামের সুযোগ পেল, গাছের গায়ে হেলান দিয়ে আস্তে আস্তে চোখ বুজল। প্রায় দুই ঘণ্টা ঘুমিয়ে, হঠাৎই সাবধান হয়ে চোখ খুলল। ম্লান চাঁদের আলো, আলো খুব কম, দূরে আগুনের আশপাশে পাহারা দেওয়া মানুষের মুখেও ক্লান্তির ছাপ।

ইয়ান ছিংশু উঠে একটু হাঁটল। চারপাশে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, "কেমন চলছে?"

"এখনই কোনও বিপদ নেই, ইয়ান দিদি, তুমি গিয়ে বিশ্রাম নাও, কাল আবার পথ চলা—এখানে আমরা পাহারা দিচ্ছি। আরেকটু পরে, পাহারা বদলাবে।"

ইয়ান ছিংশু মাথা নাড়িয়ে আবার গাছের গায়ে হেলান দিয়ে চোখ বুজল।

পরদিন সকাল। পাখির কিচিরমিচির। ঘুমন্ত মানুষজন একে একে জেগে উঠে শুকনো কাঠ কুড়িয়ে বড় কড়াইয়ে বুনো শাকসজি, সঙ্গে অবশিষ্ট নেকড়ের মাংস সিদ্ধ করে যেমন-তেমন পেট ভরানোর চেষ্টা করল। গ্রামপ্রধান সূর্যের আলো দেখে দিক নির্ধারণ করে সবাইকে নিয়ে আবার যাত্রা শুরু করল।

এবার সবাই ক্লান্তিতে বিধ্বস্ত। তারা ভেবেছিল, ঝুনজেল পেরোলেই নিরাপদ হবে; কে জানত, দস্যুরাও এসে পড়বে! এভাবে চলতে থাকলে সামনে কী হবে? সেই দস্যুরা তো সত্যিই মানুষ খুন করে।

দিনের পর দিন হাঁটতে হাঁটতে পঞ্চম দিনে, সবার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। গ্রামপ্রধান হঠাৎ নিচের দিকে বয়ে যাওয়া এক সরু স্রোত দেখে চোখ সরু করল, অবশেষে মুখে একটু হাসি ফুটল।

পাহাড়ের জল সাধারণত নিচের দিকে নামে। উল্টো পথে বয়ে যাওয়া জল বিরল। এখানে স্রোত নিচের দিকে, যদিও খুব ঢালু নয়, তবুও মানে তারা পাহাড় ছাড়াতে চলেছে। পাহাড় পেরোলে সামনে কোনো শহর বা জনপদ থাকবেই। আশা, এবার আর দস্যুদের মুখোমুখি হতে হবে না।

গ্রামপ্রধান মনে মনে প্রার্থনা করল!

পেছনে আগের সেই বিকট শব্দ, ভূমিকম্পে পাহাড় কেঁপে ওঠা, মাটিতে দুলুনি—সবই গ্রামের লোকজন দেবতার কৃপা বলে ধরে নিয়েছিল। তিনিও তাই-ই ভাবতেন। তবে দেবতার আবির্ভাব মানেই তো কোনো মহৎ শাসকের জন্ম। ইতিহাসের বহু প্রতিষ্ঠাতা সম্রাট, কিংবা বিদ্রোহী নেতাদের জন্মের সময়ও এমন অমোঘ লক্ষণ দেখা যায়।

গ্রামের সবচেয়ে জ্ঞানী ব্যক্তি হিসেবে তার মনে চাপ কম নয়; যদি সত্যিই গ্রামের কেউ এমন কেউ হয়ে ওঠে, পুরো গ্রামের ভাগ্য বদলে যাবে। আবার, সেই একজনের জন্য পুরো গ্রামের ভয়ানক বিপদ ও ক্ষতিও হতে পারে। সামান্য অসতর্কতায় গোটা গ্রাম নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।

এসব ভেবে আবার নিজেকে শক্ত করল। এসব শুধু নিজের মনে রাখবে, কাউকে বলবে না। নয়তো...

যদি কিছু ফাঁস হয়ে যায়, তবে সর্বনাশ অনিবার্য।

ঝরনা স্বচ্ছ। এবার জিন প্যান ও ইয়ন লিং ইয়ান ছিংশুর শেখানো নিয়ম মেনে, জল বড় পাত্রে নিয়ে ফুটিয়ে বাবল উঠিয়ে ঠান্ডা করে পান করল। গুরু বলেছিলেন, কাঁচা জলে অতি ক্ষুদ্র পোকা থাকে, চোখে দেখা যায় না; পেটে গেলে শরীরের পুষ্টি শুষে বড়ো হয়ে যায়—অনেকে মলের সঙ্গে বেরোয়, কেউ কেউ বমি করে—সবই বেশি কাঁচা জল খাওয়ার ফল।

এমন অবস্থায়, পেটে দানাদার গাছের ছাল, শিকাকাই, মেথিদানা ইত্যাদি ওষুধ খেলে পোকা মরে যায়।

পথে যেতে যেতে কারও মাথাব্যথা, জ্বর-জ্বালা দেখা দেয়; জিন প্যান ও ইয়ন লিং ইয়ান ছিংশুর সঙ্গে থেকে হাতে-কলমে এসব সামলায়।

আর ইয়ান ছিংশু? ভয় পেয়েছিল? আসলে মনে মনে খুবই ভয় পাচ্ছে, তবে এখনও হাতে আছে সেই ‘নোঙরহীন চিকিৎসকের বই’, বই দেখে ওষুধ বেছে দেয়। যদি তিনিও অসহায় হয়ে পড়ে, অসুস্থদের কপালে শুধু মৃত্যু। তাই ভয় পেলেও কিছু আসে যায় না। অভিজ্ঞতা কম থাকলে, জীবন বাঁচানো না গেলে—আর কী-ই বা করার আছে!

সে হয়তো ভিন্ন যুগ থেকে এসেছে, হয়তো তার কাছে গোপন স্থান আছে, কিন্তু এ যুগে মানুষের জীবন তৃণের চেয়েও তুচ্ছ।

দাঝিয়াং পেছন থেকে ইয়ান ছিংশুর গম্ভীর মুখের দিকে তাকাল, ঠোঁট চেপে মুঠি শক্ত করল। সেদিন তার মা যদি ছোট্ট বাইকে নিয়ে না যেত, তাহলে হয়তো সবকিছুই অন্যরকম হতো।

দাঝিয়াং ঘুরে তাকাল লু শুয়ানঝির দিকে। সেই মানুষটি এখনও লিউ বিধবা নারীর পাশে মধুচক্রের মৌমাছি-প্রজাপতির মতো ঘুরছে।

একেবারেই...

অসহনীয়!