একচল্লিশতম অধ্যায় কিসের ভয়? তুমি একজন নারী, তোমাকে যুদ্ধের মাঠে যেতে দেওয়া হবে না।
গ্রামের লোকজনের সঙ্গে মিলে ধ্বংসপ্রায় ছোট্ট শহরের এক কোণে তাড়াহুড়ো করে কিছু খেয়ে নিল। দাদা বড়ো ভাই বোন আর ছোটো পাহাড়কে নিয়ে শহরের আনাচে-কানাচে খোঁজাখুঁজি করতে বেরোলো। শহরের সবকিছু লুট হয়ে গেছে, অগণিত মানুষ খুন হয়েছে। কিছু পরিবার মাটির ফাটল বা দেয়ালের কোণে জিনিসপত্র লুকিয়ে রাখত, যদি কেউ সেই লুকানো রুপোর টাকা বের করে নিতে পারে, ভবিষ্যতের জন্য অনেক কাজে লাগবে। এই ধরণের খোঁজাখুঁজি শুধু ছোটরাই নয়, বড়োরা পর্যন্ত অংশ নেয়। শহরটা খুব বড়ো না হলেও, গ্রামের তুলনায় বেশ বড়ো। তাই দু’দিন ধরে খুঁজে বেড়াতে হবে, তবেই শেষ হবে।
ল্যাংড়া লোকটি শহরের সবচেয়ে জমজমাট কুয়োর পাশে দাঁড়িয়ে, এক সময়কার শান্ত দিনগুলোর কথা স্মরণ করছিল, স্মৃতির মধ্যে ডুবে ছিল। তার পাশে ছিল ইয়ান ছিং আর বুড়ো গ্রামপ্রধান। ল্যাংড়া তার দেখা-শুনার কথা ধীরে ধীরে বলল।
একসময় বলল, “ওই দলে একজন মহিলা ছিল, সবাই তাকে পবিত্র কন্যা বলে ডাকত।”
“পবিত্র কন্যা?” গ্রামপ্রধান বিস্মিত।
বিদ্রোহের জন্য পবিত্র কন্যা লাগে নাকি! নতুন অভিজ্ঞতা সংগ্রহ হলো বটে।
এসব কথা থেকে আবার বড়ো তুষারপাতের প্রসঙ্গ ওঠে। ল্যাংড়া হঠাৎ বলে ওঠে, “তুষার ঝড়ের ঠিক আগে কিছু লোক শহরে এসেছিল কেনাকাটা করতে, ভাগ্যিস তারা তাড়াতাড়ি চলে গিয়েছিল, না হলে তাদেরও ধরে নিয়ে যেত।”
“ওসব কেনাকাটা করতে আসা সবাই তরুণ, ভাগ্য ভালো ছিল, বিদ্রোহীরা তরুণ শক্তিশালী লোকই বেশি পছন্দ করে।”
গ্রামপ্রধান আর ইয়ান ছিং চোখাচোখি করল।
সেদিন ইয়ান ছিং-ও এসেছিল, যদিও তাদের বেশিরভাগ সময় দোকানেই কেটেছিল, ল্যাংড়ার সঙ্গে দেখা হয়নি।
আগে মনে হতো, তুষারপাতের কারণে পাহাড়ে লুকিয়ে থাকাটা কত কষ্টের, কত লোক ঠাণ্ডায় মারা গেছে, কত দুঃখ-কষ্ট; কিন্তু এখন বুঝতে পারছে, এতটা যন্ত্রণাদায়ক ছিল না।
“তুমি কি আমাদের সঙ্গে পালিয়ে রাজধানীতে যেতে চাও না? ওখানে ধনী লোকেরা থাকে, জীবন কঠিন হলেও, হঠাৎ বিদ্রোহীরা এসে খুন করে যাবে না।”
গ্রামপ্রধান বলল।
ল্যাংড়া মাথা নেড়ে বলল, “এখন আমার অবস্থা যেমন, এখানেই থাকব। প্রতি বছর মৃতদের জন্য কাগজ পোড়াব, জমিতে কিছু ফসল বেঁচে আছে, সেগুলো তুলতে হবে, যারা যেতে পারেনি তাদেরও দেখাশোনা করব।”
গ্রামে শুধু শিশুরা নয়, কিছু পাগল, বোকারাও আছে।
গ্রামপ্রধান বুঝল, আর বোঝানো যাবে না, ধীরে ধীরে সে চেষ্টাও ছাড়ল।
বসন্ত-গ্রীষ্মের সন্ধিক্ষণ, রাতগুলোতে হালকা গরম লাগছে।
তুষার ঝড় appena শেষ হয়েছে, হঠাৎ আবহাওয়ার পরিবর্তন হয়েছে, পরিবেশের বদলে কারও কারও হাতে-মুখে লাল ফোস্কা উঠেছে।
খারাপ আবহাওয়া শরীরের ক্ষতি তো করবেই, এমন রাতে দাদা বড়ো ভাই বোন আর ছোটো পাহাড় মিলে আবার খোঁজে বেরোল।
একটা মোড়ে গিয়ে লু দাজিয়াং আর ক’জনের সঙ্গে দেখা।
লু দাজিয়াংয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল।
তার পেছনে ছিল দাচুয়ান ও ছোটো নদী; এখন ছোটো নদী যেন বোবা, দাজিয়াংয়ের জামা টেনে ধরল।
ওরা ঘুরে গেল, অন্য গলিতে গিয়ে খুঁজতে লাগল।
দাদা বড়ো ভাইরা এক চক্কর ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, আর শহরে না ঘুরে ইয়ান ছিং শুর কাছে ফিরে এল, পাওয়া জিনিসগুলো তার হাতে দিল।
একটা রাস্তা তন্ন তন্ন করে খুঁজে তিনশো মুদ্রা পেল।
আগে হলে এই টাকায় একশো পাউন্ড মোটা চাল কেনা যেত।
একশো পাউন্ড চাল কতদিন চলত, দাদা বড়ো ভাই ভাবে অনেকদিন।
টেবিলে তামার মুদ্রা রেখে, সৎমায়ের প্রশংসা শোনার অপেক্ষা করছে!
এমন সময় প্যান্ট কেউ টেনে ধরল, নিচে তাকিয়ে দেখে ছোটো সাদা মাটিতে লাঠি দিয়ে পোকা খেলছে।
...
একটা শব্দ হলো।
লাঠি দিয়ে খোঁড়ার সময় মাটির নিচ থেকে বড়ো একটা সোনার টুকরা গড়িয়ে বেরিয়ে এল।
ইয়ান ছিং শু অবাক হয়ে বাড়তি সোনার দিকে তাকাল, তারপর ছোটো সাদার দিকে চোখ গেল, বলল, “এটা দাও।”
ছোটো সাদা আনন্দে সোনা তার হাতে দিল।
“ছোটো সাদার ভাগ্য কত্ত ভালো!” ছোটো পাহাড় বিস্ময়ে বলে।
ছোটো বোন মাথা নাড়ে, তবে তেমন গুরুত্ব দেয় না, তার মন জ্বলন্ত, সবসময় বড়ো ছুরি হাতে বিদ্রোহীদের সঙ্গে লড়তে যেতে চায়।
শহরের মাটি এখনো টাটকা রক্তে ভেজা, মাঝে মাঝে অবশিষ্ট অঙ্গ পড়ে আছে, দেখেও সে ভয় পায় না, বরং উত্তেজিত হয়।
সবসময় ছুরি দিয়ে কোপাতে ইচ্ছে করে।
দাদা বড়ো ভাই!
দাদা বড়ো ভাইয়ের চোখ লাল হয়ে আসে, মনে হয় ছোটো বোকা ভাইটা তার জায়গা দখল করে নিচ্ছে সৎমায়ের মনে।
সে সোনার দিকে তাকায়, ছোটো সাদার মাথায় হাত বুলিয়ে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি জানলে কিভাবে মাটির নিচে সোনা আছে?”
“জানি না, খুঁড়তে খুঁড়তেই পেলাম।”
ছোটো সাদা ইয়ান ছিং শুর দিকে তাকায়, “মা, ভালো লাগছে তো?”
“ভালো লাগছে।” এই রকম সোনা-রুপো কে না চায়, আমি তো কোনো পরী নই যে শিশির খেয়ে বাঁচব, বড়ো সোনা তো!
“ছোটো সাদা পরে যদি সোনা পায়, সব মাকে দেবে, ছোটো সাদা সবচেয়ে বেশি মাকে ভালোবাসে।” ছোটো ছেলে খুশিতে লাফায়।
দাদা বড়ো ভাই দেখছে, ভিতরে ভিতরে হিংসা হচ্ছে।
এই ছোটোটা তো সে আদরে বড়ো করেছে।
এখন ছোটো সাদার চোখে কেবল সৎমা।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছোটো পাহাড়ও যেন ঈর্ষায় জ্বলছে!
“আমাকে দেবে না? ছোটো সাদা আমাকে পছন্দ করে না?” ছোটো পাহাড় আক্ষেপে বলে।
ছোটো সাদা ঘুরে ছোটো পাহাড়ের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকে, টানাটানির মধ্যে খাটের নিচে গা ঢুকিয়ে আবার বের হয়, হাতে একটা পুরোনো রুপোর চুলের কাঁটা।
কাঁটাটা বেশ পুরোনো, ওপরে কালচে ধুলো জমেছে।
সে ছোটো পাহাড়কে দেয়, “এই নাও ভাই।”
!!!
ছোটো পাহাড় অবাক হয়ে হাতে কাঁটা দেখে। ছোটো সাদা জানল কীভাবে যে খাটের নিচে ছিল!
দাদা বড়ো ভাই আর ইয়ান ছিং শু একে অপরের দিকে তাকাল, দু’জনেই নিশ্চিত, ছোটো সাদা সাধারণ নয়।
ছোটো পাহাড় রাগে কাঁটাটা ছোটো বোনের হাতে দিল, “মেয়েদের জিনিস আমি নেব না, আমি বড়ো সোনা চাই।”
“ধামাধাম! ছোটো সাদা মাকে দিয়েছে, মা জমিয়ে রাখবে, পরে ছোটো সাদার বিয়ের সময় দেবে, ভাই বিয়ে করলে নিজেই রোজগার করবে।” ছোটো সাদা তোতলাতে তোতলাতে অনেকক্ষণ ধরে কথাটা বলল।
বলতে বলতেই মুখ লাল হয়ে গেল।
ছোটো পাহাড়, ও তো মাত্র পাঁচ, এখনই বিয়ে করতে চায় না।
তবে যদি একটা ছোটো বউ থাকত...
সে একটু লজ্জায় বাইরে চলে যায়।
...
ছোটো সাদা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নিজের গোলগাল শরীর দুলিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল।
বাইরে চক্কর দিয়ে একটা মুক্তো পেল, সেটা ইয়ান ছিং শুকে দিল, “মা, ছোটো পাহাড় ভাইয়ের বিয়ে করার জন্য রাখো।”
মুক্তো জিনিসটা পরবর্তী যুগে তেমন দামী নয়।
তখন কৃত্রিমভাবে চাষ করা যায়, খরচও খুব কম।
ঝুজি অঞ্চলের সাধারণ মুক্তো তো অতি সস্তা।
কিন্তু এই সময়ে তা নয়, এখন মুক্তো খুবই দামী, প্রকৃতির উপহার!
“ঠিক আছে, তোমার ছোটো পাহাড় ভাইয়ের জন্য জমিয়ে রাখব।” ইয়ান ছিং শু বলল।
ছোটো পাহাড় মুক্তোটা দেখে চমকে উঠে দাদা বড়ো ভাইয়ের দিকে তাকায়, “দাদা, ছোটো সাদা কি ভূত-প্রেত?”
“ভূত-প্রেত কিসের! ও তোমার ভাই, ঈশ্বর দেখলেন আমরা কষ্টে আছি, তাই ছোটো সাদাকে পাঠিয়েছেন আমাদের দেখভাল করতে।” দাদা বড়ো ভাই বলল, আঙুল দিয়ে আকাশ দেখাল।
ছোটো পাহাড় মাথা নাড়ে, মনে হয় দাদা বড়ো ভাইয়ের কথায় সে বিশ্বাস করল।
ইয়ান ছিং শু মুক্তোটা হাতের তালুতে নিয়ে ঘামতে থাকে, একটু আগে ছোটো পাহাড়ের কথাও সে শুনেছে।
ছোটো সাদার ক্ষমতা এখনো তেমন প্রকাশ পায়নি।
তবে আপন ভাই ছোটো পাহাড় যদি মনে করে ও অস্বাভাবিক, আর দাদা বড়ো ভাই সময়মতো ঠিক না করত, তাহলে ও কি ছোটো সাদাকে ভয় পেত, কী করত?
ভবিষ্যতে সাবধানে থাকতে হবে!
অবশ্যই সাবধান!
সে নিজের বুকে হাত রাখল, পাশের ঘরে গিয়ে ইয়ান বুড়ো আর বুড়িকে দেখে এল।
বুড়ো দম্পতির শরীর বেশ ভালো, ইয়ান ছিং শু কয়েকটি কথা বলে বেরিয়ে এল।
পাশের ঘরের হুয়াং বউ এখনো ঘুমায়নি, চোখ মেলে বাইরে আকাশের তারাদের দিকে তাকিয়ে আছে, চারপাশে নিস্তব্ধতা।
হাত বাড়িয়ে পেটের ওপর কয়েকবার হাত বুলাল।
চার-পাঁচ মাসের শিশু আর নেই।
অশ্রু আর ধরে রাখা গেল না, গড়িয়ে পড়ল।
ইয়ান নিং আস্তে আস্তে পিঠে হাত বুলিয়ে বলে, “কাঁদো না, কাঁদো না।”
হুয়াং বউ মাথা নাড়ে, ধীরে ধীরে নিজেকে সামলায়।
পথে অনেকেই আর নেই, সে এখনো বেঁচে আছে, সামনে সুযোগ আছে, শুধু যুগের মিল ছিল না।
আশা করে, যদি আবার গর্ভবতী হওয়ার সুযোগ আসে,
সে যেন ফিরে আসে এ ঘরে।
...
অন্য একদিকে,
বিদ্রোহীরা আরেকটা গ্রাম লুট করে অনেক সম্পদ পেল।
দলের প্রধান বলল, “এবার ফিরে যাবার সময়।”
“ফিরে যাবো, কোথায়?” ফাং বউ প্রধানের পাশে গিয়ে প্রশ্ন করল।
প্রধান ফাং বউকে খুব পছন্দ করে না, এই মহিলা খুবই অশিক্ষিত, কিন্তু সেই বড়ো ভিক্ষু আর সাধু সবাই বলছে ও-ই নাকি পবিত্র কন্যা।
পবিত্র কন্যা হয়তো এমনই এলোমেলো হয়, গল্পের বইয়ের মতো নয়!
“বাকি বিদ্রোহীদের সঙ্গে মিলে মালপত্র পৌঁছে দিতে হবে, তবেই যুদ্ধ শুরু করা যাবে।”
“যুদ্ধ?” ফাং বউ কেঁপে উঠল।
মুখে আতঙ্কের ছাপ।
“তুমি ভয় পাচ্ছ কেন, তুমি মেয়ে, তোমাকে যুদ্ধ করতে পাঠাব না।” প্রধান ফাং বউকে অবজ্ঞায় বলল, মনে মনে ভাবল, লোকটা ভুল বেছে নিয়েছে কি না।
পবিত্র কন্যা কেমন হওয়া উচিত? গল্পে তো সবসময় সুন্দরী, কোমল হৃদয়ের।
গুরুত্বপূর্ণ, কুমারী হওয়া চাই।
কিন্তু ফাং বউ কী?
হাঁটু মোটা, কোমর চওড়া, মুখে বয়সের ছাপ, দেখলেই বোঝা যায় মা।
বইপড়া লোকদের গল্প আসলে মিথ্যে।
“বলো তো, সেদিন আকাশে ওড়া জিনিসটা কী ছিল, তৈরি করেছো?” বিদ্রোহী নেতা জিজ্ঞাসা করল।
ফাং বউ মাথা চেপে ধরে বলল, মুখে যন্ত্রণার ছাপ, “আমার অনেক রক্তক্ষয় হয়েছে, মনে হয় অনেক কিছু ভুলে গেছি, তুমি যা বলছো, মনে করতে পারছি না।”
“তোমার আর কোনো আত্মীয় নেই, সবাইকে পাহাড়ে নিয়ে এসো।” প্রধান জিজ্ঞাসা করল।
ফাং বউ কয়েকজন সন্তান আর লু শুয়ানজির কথা ভাবল।
চোখে দ্বিধার ছাপ, মাথা নাড়িয়ে বলল, “মনে করতে পারছি না।”