পর্ব ২৭ দেবু: আমি প্রায়ই দেখি আমার সৎ মা গোপনে কারো সঙ্গে দেখা করছে

যখন দেখা গেল যে ইয়ান ছিংশুর মুখে কোনো ভান নেই, তখন দাবাওর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল ছোটো সাদা-র ওপর। ছোটো সাদা একেবারেই টের পায়নি যে তাকে কেউ লক্ষ্য করছে, বরং তার ময়লা হাতে ইয়ান ছিংশুর জামা ধরে বলল, “মা, ছোটো সাদা মোটা নয়!” বলেই সে ছোটো হাতে পেটটা টোকা দিল।

সবাই জানে, ছোটোদের কোমর বলে কিছু থাকে না। শরীর যতই চামড়ার ওপর হাড়ের মতো শুকনো হোক, পেটটা ঠিকই গোলগাল বেরিয়ে থাকে, ভেতরে নানা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠাসা। ছোটো সাদা নিজের পেটে উঠে থাকা মাংস দেখতে দেখতে একমুঠো ধরে ফেলল, তার কালো মুক্তোর মতো চোখে জল টলমল করছিল, “ছোটো সাদা ডায়েট করবে, তাহলে হালকা হবে, মা কোলে নেবে, মা কোলে নাও।”

দাবাও আবারও সেই চেনা অবিশ্বাসী দৃষ্টিতে ইয়ান ছিংশুর দিকে তাকাল, যেন অবাক হচ্ছে কীভাবে কেউ তিন বছরের শিশুকে ডায়েট করাতে পারে। ইয়ান ছিংশু মনে মনে কষ্ট পেল—সে তো কোনোদিন ছোটো সাদার ওজন নিয়ে কিছু বলেনি! এতটুকু বাচ্চা, ওজনই বা কতো! ছোটো সাদা তখনও পেট টিপে যাচ্ছিল, যেন একটু পরেই পেটের মাংস উধাও হয়ে যাবে ভেবে। ইয়ান ছিংশু তাড়াতাড়ি তাকে কোলে তুলে নিল।

চোখেমুখে জলভেজা ছোটো সাদা সঙ্গে সঙ্গেই হাসতে লাগল। দাবাও কিছুতেই বুঝতে পারল না—শিশুর আবেগ এমন দ্রুত বদলাতে পারে কীভাবে!

“চলো, জিনসেং তুলতে যাই,” বলে উঠল ইয়ান ছিংশু। দাবাও নিরুপায় হয়ে লাঠি হাতে মাটিতে বসে জিনসেং খোঁজাতে লাগল। সবগুলোই যেন বড়ো বড়ো, সাদা, মোটা, একেবারে মূলার মতো দেখতে। সে জিনসেং হাতে নিয়ে সন্দিগ্ধ চোখে তাকাল, “এ জিনিস সত্যিই খাওয়া যায়? খেয়ে যদি কিছু হয়ে যায়?” সত্যি, এগুলো তো উত্তরের বনে জন্মানো জিনসেং নয়, অঞ্চলও আলাদা, সন্দেহ হওয়াটাই স্বাভাবিক। শুধু দাবাও নয়, ইয়ান ছিংশুও মনে মনে নিশ্চিত ছিল না।

তাই সে সব জিনসেং তুলে ব্যাগে ভরে পিঠে নিয়ে নিল। সুযোগ বুঝে দাবাওর চোখ এড়িয়ে সেগুলো গোপন স্থানে রেখে দিল। দাবাও যদি জিজ্ঞেস করত, সে বলত পড়ে গেছে। তারপর নিজের বিশেষ জায়গায় কৃত্রিমভাবে চাষ করা জিনসেংয়ের মধ্যে থেকে সবচেয়ে ছোটোটা বেছে নিয়ে, ইয়ান বয়স্কা মায়ের কাছে গিয়ে আস্তে বলল, “মা, এটা হাঁড়িতে দাও, একটু পরে মাছের স্যুপে দিয়ে ছোটো ভাইবোনকে খাওয়াও।”

বয়স্কা মা জিনসেং দেখে অবাক হয়ে গেলেন। তিনি চোখ মেলে ইয়ান ছিংশুর দিকে তাকালেন, দৃষ্টিতে দ্বিধা, “এটা কোথা থেকে পেলে?”

“সেটা নিয়ে ভাবার দরকার নেই, বাচ্চাদের স্বাস্থ্যের জন্য ভালো হলে হল, তুমি বেশি কিছু ভাবো না। বাচ্চা সংগ্রহ করে আনতে পেরেছে, এটাই ওর কৃতিত্ব,” আগুন জ্বালাতে ব্যস্ত ইয়ান পিতা গালে হাসি নিয়ে বললেন।

ইয়ান ছিংশু নিচু মাথায় হাসি চেপে রাখল। তার মনে হলো, এই দম্পতিকে বেশ মজার লাগে। যখন পিতার সন্দেহ হয়, মা জিজ্ঞাসা করতে দেয় না, মেয়ের ওপর চাপ পড়বে ভেবে। আবার এখন মায়ের কৌতূহল, পিতা তখন বাধা দিচ্ছেন। সত্যিই, অদ্ভুত জুটি!

সে বলল, “বাচ্চার বাবা দিয়েছিল, বিয়ের রাতে। সে বলেছিল খুব ভালো কিছু দিতে পারবে না, তাই বিপদের সময় কাজে লাগাতে দিয়েছে। আমি সবসময় সঙ্গে রেখেছিলাম।” ছোটো জিনসেং দেখতে সত্যিই শুকনো আর পুরনো।

এই কথায় ইয়ান পরিবারের লোকজনের সন্দেহ আপাতত চেপে গেল। দাবাও তাকিয়ে রইল তার দিকে। ইয়ান ছিংশু ফিরে তাকিয়ে চোখ রাঙাল। দাবাও মাথা নিচু করে হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। তার মনে হলো, তার যদি একটা ছোটো খাতা থাকত, তাহলে নতুন মায়ের অদ্ভুত আচরণগুলো লিখে রাখতে পারত। বিয়ের রাতে, সে তখনও ছিল, তার বয়স ছিল চার। রাতে দুঃস্বপ্ন হত, বাবা পাশে থাকতেন। সেই কারণে নতুন মা তাকে একেবারে অপছন্দ করত। কিসের জিনসেং, কিছুই মনে পড়ে না! যদি অন্য কোনো সময় বাবা গোপনে নতুন মাকে দিয়ে থাকেন, তা হলে হয়তো একটু বিশ্বাস করত। যাক, একজন ভালো ছেলের মতো সে আর ফাঁস করল না। তার কাছে তথ্য থাকলে, নিজের স্বার্থরক্ষায় কাজে লাগাতে পারবে, বিশেষ করে এমন তথ্য, যার দখল শুধু তার হাতেই।

দাবাও মাথা নেড়ে বলল, “একদম ঠিক, বাবা তো নতুন মাকে ভীষণ ভালোবাসতেন, তখন তো আমি ছোটো ছিলাম, দেখতাম তারা গোপনে দেখা করতেন, বাবা নতুন মাকে কত কিছু দিয়েছেন, কে জানে সেগুলো কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন।”

ইয়ান ছিংশু বিস্ময়ে চুপ করে গেল। এই ছেলে কী বলছে? তবে, এখন থেকে যদি কোনো অদ্ভুত জিনিস বের করতেও হয়, সবই মারা যাওয়া স্বামীর ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া যাবে।

ইয়ান পিতা হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মেয়ে, আমরা এবার বেরিয়ে গেলে হয়তো অনেক বছর আর ফেরা হবে না, তোমার স্বামী কি তোমাকে খুঁজে পাবে? ধরো পেল, তার আশেপাশে তখন হয়তো অনেক স্ত্রী আর সন্তান, তোমার কি নতুন কাউকে খুঁজে নেওয়ার কথা ভাবোনি?”

মায়ের প্রশ্ন শুনেও বয়স্কা মা কান খাড়া করলেন। তিনিও জানতে চেয়েছিলেন, শুধু সুযোগ পাননি। এবার বৃদ্ধ স্বামী জিজ্ঞেস করায়, চুপচাপ শুনে নিলেন।

ইয়ান ছিংশু, নতুন পুরুষ? সে গ্রামে উঁকি মেরে বড়ো ছেলেদের দেখল—কেউ শুকনো কাঠির মতো, কেউ আবার বোকার মতো, এদের সঙ্গে ঘর করতে হবে! যেন প্রাকৃতিক বাঁধা! সে বলল, “মা, আমি বাচ্চার বাবার জন্য অপেক্ষা করব, যদি ফিরে আসে?” কথাটা বলার সময় তার চোখে গভীর মায়া ফুটে উঠল, যেন মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছে সেই পুরুষের জন্য।

দাবাও হতবাক। তার স্পষ্ট মনে আছে, এই মেয়েটি একবার বলেছিল, তার বাবা ‘মরা বুড়ো’! সত্যিই ভালোবাসলে কি কেউ এভাবে ডাকে?

দাবাও কখনো কাউকে ভালোবাসেনি, কিন্তু বুঝতে পারে, মেয়েটি বদলের পর তার বাবার প্রতি কোনো টান নেই। তাহলে এখন এমন বলার কারণ? আপাতত সে জানে না। তবে চিন্তা নেই, সময় হলে নিশ্চয়ই জানতে পারবে।

ছোটো পাহাড়ি ছেলে মুঠো আঁকড়ে, একবার দাবাওর দিকে, একবার ইয়ান ছিংশুর দিকে তাকাল। তার মনে হলো, সে যেন প্রতারিত হয়েছে। তো ঠিক ছিল একসঙ্গে মা-বাঘিনীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, সবই বাইরের শান্তির জন্য, বাবার ফেরার পর মায়ের বদনাম করবে, তাকে ত্যাগ করাবে, কাঁদাবে, অনুতপ্ত করবে, হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চাইয়ে নেবে। তো ঠিক ছিল, কাজের বিনিময়ে খেতে পারবে। কিন্তু এখন বড়ো ভাই মনে হচ্ছে নতুন মায়ের প্রতি বেশি মনোযোগ দিচ্ছে, শুধু খাওয়ার জন্য নয়।

“শিশুরা এত রাগ করে কী হবে, এসো মাছের স্যুপ খাও,” পাশে দাঁড়ানো ঝু-শির কণ্ঠে ডাক শুনে ছোটো পাহাড়ি ছেলেটি ঘুরে তাকাল। ঝু-শির হাতে সবুজ পাতা দিয়ে ভাঁজ করা ছোটো বাটি, তাতে দুধ-সাদা মাছের স্যুপ। আগুনের পাশে দেখল, কলাপাতায় বানানো হাঁড়ি, তাতে পাথর দিয়ে পরিষ্কার করা মাছ, সঙ্গে দুটো মূলা। পাতা দিয়েই হাঁড়ি বানানো যায়!

সে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। তবে ঝু-শির হাতে মাছের স্যুপ এত সুস্বাদু লাগছিল, মুখে পানি এসে গেল। ধন্যবাদ বলে বড়ো পাতার বাটি হাতে নিয়ে আস্তে আস্তে খেতে লাগল।

যার ওপর এতক্ষণ রাগ ছিল, সেটাও ভুলে গেল। মা-বাঘিনীর বাপের বাড়ির লোকেরা এত ভালো, এত স্নেহশীল, মাছের স্যুপ এত মজাদার! সে ছোটো মানুষ, বড়োদের দোষ ধরবে না। তবে ছোটোদের শত্রুতা বদলাতে পারে, মুছে যায় না। তাই আবারও দাবাওর পিঠের দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে মনে মনে叛徒র তকমা এঁটে নিয়ে নিশ্চিন্তে স্যুপ খেল।

ইয়ান পিতা-মাতা চোখাচোখি করে হাসলেন—“ঠিক আছে, তুমি অপেক্ষা করতে চাও, করো। যখন মনে হবে আর পারছো না, তখন আমি তোমার জন্য অনেক ভালো একজন দেখে দেবো।”

ইয়ান ছিংশু হেসে বলল, “সেদিন এলে, আমি নিজেই জানিয়ে দেবো।”

দুটো বৃদ্ধ হাসলেন। পিতা এখনও এনামেল পাত্রে কিছু রান্না করতে ব্যস্ত। গ্রামপ্রধানও বাড়ি বাড়ি মাংস বিলানো শুরু করলেন। কাবাব কোনো মসলা ছাড়া, স্বাদে ইয়ান পরিবারের কাবাবের ধারেকাছে নয়।

তবে এখন বাছ-বিচার চলে না। একটু মাংস পেলেই শরীরের শক্তি ফেরে। হুয়াং পরিবার মাছের স্যুপে জিনসেং পেয়ে অনেক ফুরফুরে লাগল। বাকি জিনসেং বয়স্কা মা গোপনে জমিয়ে রাখলেন। গ্রামীণ পরিবারে একসঙ্গে সব জিনসেং হাঁড়িতে ফেলে দেয় না, ধীরে ধীরে খায়, প্রতিদিন একটু একটু করে শরীর চাঙ্গা রাখে।

তবু জিনসেং তো জিনসেং—বিশেষ করে দরিদ্র পরিবারে, যারা কখনো খায়নি, তারা স্যুপ খেয়ে বেশ তাজা বোধ করল। গ্রামপ্রধানের শুকনো মাংস চিবিয়ে, আবার বুনো শাকপাতা পাতা-হাঁড়িতে ফুটিয়ে খেয়ে নিল। জলে সেদ্ধ শাক এখনও একটু তেতো, তবে কাঁচা খাওয়ার চেয়ে অনেক ভালো।

আরও মাংস, আরও শাক, যতক্ষণ না সবার পেট গোল হয়ে উঠল, ততক্ষণ সবাই খেতে লাগল। তারপর গ্রামপ্রধান দলে দলে সবাইকে নিয়ে আবারও যাত্রা শুরু করলেন।