অধ্যায় তেহাত্তর: আমার নির্দেশমতো চল

বিশাল চিন সাম্রাজ্য: রাজধানীতে ঋণ আদায়ের অভিযান, ঋণ খেলাপি হিসেবে দেখা যাচ্ছে স্বয়ং কিংবদন্তি প্রথম সম্রাট, চিনের শিহুয়াং আমি তোমাকে ফলের চা খাওয়াতে চাই। 3783শব্দ 2026-03-05 10:28:16

শিমায়ন্তীর মুখ লাল হয়ে উঠল, বলল, "যূতীং দিদি ঘরের ভেতরে আছেন।"
বলেই সে ঘরের দিকে ছুটে গেল।
শিনাান তার বোনের চলে যাওয়ার পেছনে তাকিয়ে মাথা নাড়িয়ে বলল, "দিদি, তুমি কখন এই অভ্যাসটা ছাড়বে?"
শিনাান ঘরে ঢুকে দেখল, শিযূতীং বিছানার পাশে হেলান দিয়ে বসে আছেন, মুখ ফ্যাকাশে, ক্লান্তিতে জর্জরিত।
"শিনাান, তুমি অবশেষে ফিরতে রাজি হলে?"
শিযূতীং ঠাণ্ডা গলায় বললেন।
"যূতীং দিদি, আমি তো তোমাকে দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমি জানোই আমাদের বাড়ির অবস্থা, আমাকে বাইরে যেতে দেওয়া হয় না।"
শিনাান বলল, "তুমি এত শুকিয়ে গেছ, শরীরটা কি ঠিক নেই?"
শিযূতীং বললেন, "কিছু হয়নি, শুধু কিছু দুঃখের কথা মনে পড়েছে।"
"আমি তোমার শরীরটা একটু দেখব।"
শিনাান বিছানার কাছে এসে শিযূতীং-এর কপালে হাত রাখল, তারপর হাসল, "তাপমাত্রা ঠিক আছে, তোমার শরীর বেশ দ্রুত সেরে উঠছে!"
শিযূতীং একবার ঠোঁট ফুলিয়ে চোখ বন্ধ করলেন।
"যূতীং, আমি তোমার জন্য সকালে খাবার নিয়ে এসেছি।"
শিমায়ন্তী নাশতা বিছানার পাশে রেখে শিনাানকে বলল, "দাদা, তুমি বসে এক বাটি পায়েস খাও।"
শিনাান হাসল, "ঠিক আছে!"
"এটা আমি বিশেষভাবে তোমার জন্য বানিয়েছি, ছোট দানার পায়েস, দেখো কেমন লাগে।"
"হ্যাঁ, ভালই তো, আমি মনে করি খুব সুস্বাদু।"
শিনাান প্রশংসা করে বলল, "দিদি, তোমার রান্না এখনও দারুণ!"
শিনাান চামচে পায়েস নিয়ে মুখে দিল, সঙ্গে সঙ্গে এক মৃদু সুগন্ধ অনুভব করল।
সে বারবার প্রশংসা করল, "দিদি, এই পায়েস খুবই সুস্বাদু হয়েছে।"
পায়েস খেতে খেতে সে বলল, "দিদি, তুমি রান্না করতে শিখলে কীভাবে?"
শিমায়ন্তী হাসল, "আগে বাড়িতে বাবা আমার রান্না খেতে ভালোবাসতেন, দাদা আর ছোট ভাইও পছন্দ করত। তাই আমিও শিখতে শুরু করলাম, ভাবিনি এতটা ভালো হবে।"
তার হাসি উজ্জ্বল।
তাকে এত আনন্দিত দেখে শিনাানের মনে অজানা বেদনা জাগল।
সে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "দিদি, মনে আছে, যখন তুমি বড় চাচার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিলে, তখন তুমি একেবারে রাজকন্যার মতো ছিলে, এখন কীভাবে এত ভালো রান্না শিখলে?"
তাকে মনে হচ্ছিল শিমায়ন্তী অনেক বদলে গেছে, যেন একেবারে ভিন্ন মানুষ।
শিমায়ন্তী মাথা নিচু করে বলল, "দাদা, আসলে সব মায়ের শেখানো ফল।"
শিনাান থমকে গেল, তারপর বুঝতে পারল।
শিমা সত্যিই আদর্শ স্ত্রী ও মা ছিলেন, সন্তানদের জন্য সব কিছু করেছেন, নিজের বিবাহের ব্যাপারেও চিন্তা করেছেন।
"শিমা সত্যিই ভালো!"
শিনাান ঈর্ষা করে বলল।
শিনাান নিজের কথা ভাবল, তার মনে হল সে জীবনে একেবারে অকর্মণ্য, শুধু খাওয়া-দাওয়া আর অসৎ পথে সময় কাটায়।
"শিনাান, এসব দুঃখের কথা আর ভাবো না।"
শিমায়ন্তী বলল, "আজ তোমাকে খেতে দিয়েছি, চাই না তুমি এসব কথা তুলো। চিন্তা কোরো না, আমাদের সংসার ভালোই চলবে।"
"আমি তোমায় বিশ্বাস করি!"
শিনাান হাসল, "তবে, আমাদের সংসার কেমন হবে তা শুধু তোমার কথায় হয় না।"
শিনাানের কথা শুনে শিমায়ন্তীর মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।
"তুমি কী বলছ?"
"তোমাদের সংসার আরও খারাপ হবে।"
"শিনাান, তুমি বাড়াবাড়ি করছ!"
শিনাান হেসে বলল, "দিদি, তুমি কি বোকার মতো? আমি স্পষ্টই বলছি, তুমি এখন শিমা পরিবারে কষ্টে আছ, কারণ তোমার স্বামী তোমাকে গ্রহণ করার কথা ভাবেননি।"
শিনাানের কথা শুনে শিমায়ন্তীর মুখ লাল হয়ে গেল।
"তুমি বাজে কথা বলছ।"
শিনাান কাঁধ উঁচু করে হাসল, "আমি বাজে কথা বলছি কিনা, পরে দেখবে।"
সে শিযূতীং-এর ঘরের বাইরে গিয়ে দরজায় টোকা দিল।
"দাদা, তুমি আবার এসেছ?"
দরজা খুলল, শিযূতীং-এর মুখ ফ্যাকাশে, গলা ঠাণ্ডা।
শিনাান তাকিয়ে হাসল, "যূতীং দিদি, আমি তোমাকে দেখতে এসেছি, কিছু দিতে এসেছি।"
বলেই সে বুক থেকে এক পোটলা বের করে শিযূতীং-এর হাতে দিল, "এটা তোমার চাওয়া জিনিস, দেখো তো।"

শিযূতীং পোটলা নিয়ে বলল, "ধন্যবাদ।"
শিনাান মাথা নাড়িয়ে বলল, "যূতীং দিদি, আমাদের মাঝে এত আনুষ্ঠানিকতা নেই। না হলে দূরত্ব বেড়ে যায়।"
শিনাান চলে গেল, শিযূতীং স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।
"শিনাান, তুমি আমাকে ভয় দেখাতে সাহস করছ। তোমার মতো মানুষ, কীভাবে মায়ন্তীর জন্য যোগ্য?"
শিযূতীং-এর চোখে প্রতিহিংসার ছায়া ফুটে উঠল।
শিনাান দরজা দিয়ে বের হতে গিয়ে দেখল, শিমায়ন্তী অপেক্ষা করছে।
"দাদা, বড় মা তোমায় ডাকছে, একটু যাও।"
"ওহ!"
শিনাান সম্মতি দিল।
তার মনে সন্দেহ জাগল, কারণ শিমায়ন্তীর চোখে অদ্ভুত ভাব দেখল।
"দাদা, এটা তোমার জন্য আমি তৈরি করেছি।"
শিমায়ন্তীর মুখে লাজের আভা, সে হাতার মধ্যে থেকে এক কাপড়ের থলে বের করল, বলল, "তুমি পরো, যদি ঠিক হয় তো রেখে দাও।"
"হ্যাঁ।"
শিনাান থলে খুলে দেখল, নতুন কাপড়, জুতো-মোজা, বোঝা যায় শিমায়ন্তী এখনও তার খেয়াল রাখে।
শিনাান হাসল।
"ভালো!"
...
শিনাান নতুন কাপড় পরে ঘরের বাইরে অপেক্ষা করতে লাগল, শিগগিরই পদধ্বনি শোনা গেল।
সে ঘুরে দেখল, শিমায়ন্তী ধীরে ধীরে আসছে।
শিনাান হাসল, "দিদি, এই কাপড়টা সুন্দর।"
শিমায়ন্তীর মুখ লাল হয়ে গেল, বলল, "তুমি পছন্দ করলে আমি খুশি!"
সে শিনাানকে তাকিয়ে বলল, "আমি জানি দাদা খুব ব্যস্ত, কিন্তু চাই না তুমি ছোটখাটো ব্যাপারে কাজ ফেলে দাও। তাই কয়েকদিন কাজ স্থগিত রাখো, পারবে তো?"
তার কণ্ঠ মিষ্টি, যেন বসন্তের হাওয়া।
শিনাান হাসল, "ঠিক আছে!"
শোনা মাত্রই শিমায়ন্তীর মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল।
শিনাান হাসল, "ঠিক আছে, আমি এখন যাই, সময় হলে আবার আসব।"
বলেই সে চলে গেল।
শিমায়ন্তী তার চলে যাওয়ার দিকে তাকাল, চোখে জল চিকচিক করছে।
শিনাান চলে গেলে, শিমায়ন্তী একা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে থাকলেন, দৃষ্টিতে হতাশা আর বেদনা, যেন কোনো যন্ত্রণার স্মৃতিতে ডুবে আছেন।
"দিদি।"
পাশ থেকে আওয়াজ এল।
"ছোট বোন!"
শিমায়ন্তী ঘুরে দেখলেন, এক সুন্দর দাসী দাঁড়িয়ে আছে।
"বড় মেয়ে।"
দাসী কাছে এসে নরম গলায় ডাক দিল।
শিমায়ন্তী বললেন, "আমি একটু একা থাকতে চাই, তুমি তোমার কাজে যাও।"
দাসী তাকে একবার দেখল, কিছুক্ষণ ভাবার পর চলে গেল।
...
"বড় সাহেব, আপনি এসেছেন!"
দরজার বাইরে দাসী স্বাগত জানাল।
শিনাান মাথা নত করে উঠানে ঢুকল, দেখল শিমুন পড়ায় মনোযোগী।
"বাবা।"
শিনাান ডেকেছে।
শিমুন মাথা তুলে তাকাল, বললেন, "বসে কথা বলো।"
শিনাান বসে জিজ্ঞেস করল, "বাবা, কেমন আছ?"
শিমুন বললেন, "ভালোই আছি।"
তিনি বই রেখে শিনাানকে দেখলেন, "আনবেত, তুমি কদিন কোথায় ছিলে?"
শিনাান অবাক হয়ে বলল, "বাবা, হঠাৎ এমন কেন?"
শিমুন বললেন, "সম্প্রতি বাইরে গুজব, তোমাকে কেউ মেরে ফেলেছে, তাই আমি উদ্বিগ্ন।"

"ওহ? তাই?"
শিনাান অবাক হয়ে বলল, "এটা আমি জানতাম না!"
শিমুন মাথা নাড়িয়ে বললেন, "আমি ছোট ভাইয়ের কাছ থেকে শুনেছি, তাই জানতে চাই, তুমি ঠিক আছ তো?"
"আমি ঠিক আছি!"
শিনাান হেসে বলল, "বাবা, আমি বাইরে একজনের সঙ্গে দেখা করেছি, মনে হয় তিনি আমার রোগ সারাতে পারবেন!"
শিমুন ভ্রু তুললেন, "তুমি কার সঙ্গে দেখা করেছ?"
শিনাান হাসল, "তিনি হলেন সুন সিমিয়াও।"
"সুন সিমিয়াও?"
শিমুন কিছুক্ষণ চুপ করে বললেন, "আনবেত, তুমি বাড়িতে ছিলে না, জানো না, সুন সিমিয়াও তো বিখ্যাত চিকিৎসক!"
"চিকিৎসকরা মানুষের জীবন রক্ষা করেন। সুন সিমিয়াও রোগ সারাতে পারেন, তাই আমি তার কাছে আমার রোগের চিকিৎসা চেয়েছি।"
শিনাান ব্যাখ্যা করল।
শিমুন মাথা নাড়িয়ে বললেন, "আনবেত, তুমি যেন কোনো অবহেলা না করো। কোনো সমস্যা হলেও আমাকে বলো।"
"ঠিক আছে, বাবা!"
...
দুজন কিছু কথা বলল, তারপর চলে গেল।
"এবার আমাদের শিমা পরিবার সত্যিই সৌভাগ্য পেয়েছে!"
শিফু অনুভূতি প্রকাশ করল।
শিমুন বললেন, "হ্যাঁ! আমিও অবাক। আনবেত অবৈধ সন্তানের হলেও, প্রকৃতপক্ষে তিনি বৈধ উত্তরাধিকারী, আমাদের ভবিষ্যৎ তার ওপর নির্ভর করা উচিত নয়, কিন্তু সে-ই আমাদের পরিবারে আশীর্বাদ হয়ে উঠেছে।"
শিফু বললেন, "বড় সাহেব, এখন আমরা কী করব?"
শিমুন বললেন, "আর কী? আনবেত আমাদের একমাত্র আশা, তাই তাকে গড়ে তুলতে হবে, যাতে সে পরিবারে স্তম্ভ হয়ে ওঠে।"
"ঠিক, বড় সাহেবের সিদ্ধান্ত সঠিক!"
শিফু বললেন।
শিফু চলে গেলে, শিমুনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, চোখে ক্ষোভ।
"সপ্তম ভাই, তুমি দিন দিন ভুলে যাচ্ছ!"
শিমুন মনে মনে বললেন।
"তবে, সুন সিমিয়াও যদি মায়ন্তীর রোগ সারাতে পারেন, তাহলে আমাদের পরিবারে আশা আছে।"
শিমুনের চোখে উজ্জ্বলতা।
...
শিনাান শিমা পরিবারের বাড়ি ছেড়ে বড় রাস্তার দিকে এল।
এখন বাড়িটা শান্ত, শিনাানের চলাফেরা কেউ জানে না।
সে ওষুধের দোকানে গিয়ে দেখল, সুন সিমিয়াও সেখানে বসে আছেন, সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল।
"গুরুজী, আমি আপনার কাছে একটি অনুরোধ নিয়ে এসেছি।"
"কি অনুরোধ?"
সুন সিমিয়াও জিজ্ঞেস করলেন।
শিনাান বলল, "আমি আপনার সাহায্য চাই।"
সুন সিমিয়াও চোখ ছোট করে বললেন, "তুমি কি চাও আমি তোমার পা সারিয়ে দিই?"
শিনাান মাথা নাড়ল, "ঠিক তাই! আমি চাই আমার পা ভালো হোক, তাই আপনার সাহায্য চাই।"
সুন সিমিয়াও মাথা নাড়লেন, "আমি কাউকে তোমার পা সারাতে সাহায্য করব না।"
শিনাান হাসল, "কিন্তু পা তো আমার নিজের, সেটা কি আপনারা অস্বীকার করবেন?"
সুন সিমিয়াও মাথা নাড়লেন, "এটা কোনো কারণ নয়, কোনো অজুহাত নয়। তোমার পা তোমার, তুমি ভালো করতে পারো, নষ্ট করতে পারো।"
শিনাান চুপচাপ।
কিছুক্ষণ পরে সে জিজ্ঞেস করল, "তাহলে আপনি কী চাইলে আমার সাহায্য করবেন?"
সুন সিমিয়াও শান্ত গলায় বললেন, "তুমি আমার জন্য কিছু করতে হবে না।"
"কিন্তু আমি আপনাকে প্রয়োজন।"
শিনাান সুন সিমিয়াও-এর চোখে তাকিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল।
সুন সিমিয়াও বললেন, "তোমার চোখে দৃঢ়তা আছে, আমি বুঝতে পারি না। তবে তুমি যদি সত্যিই পা সারাতে চাও, তাহলে আমার শর্ত মানতে হবে।"