পর্ব নব্বই-আট: শর্ত

মহান সুগন্ধ প্রস্তুতকারক মুক জলযাত্রা 3287শব্দ 2026-02-09 10:33:56

天枢 প্রাসাদের সঞ্চিত সুগন্ধালয়ের প্রধান কক্ষের দেয়ালে ঝুলছিল একটি বিশাল চিত্রপট—পদ্মাসনে উপবিষ্ট করুণাময় এক বোধিসত্ত্বের সুগন্ধ গ্রহণের ছবি। চিত্রে বোধিসত্ত্বের বস্ত্রের প্রান্ত বাতাসে দুলছে, ভঙ্গিমা শান্ত ও স্বচ্ছন্দ; পদ্মাসন জেডের মতো উজ্জ্বল, ধূপধূম্র মেঘের মতো ভেসে আছে। সঞ্চিত সুগন্ধালয়ে যে-ই প্রবেশ করত, সে-ই আগে সেই ছবিটিতে চোখ ফেলত, তারপর ছবির নিচে বসা প্রধান কর্মাধ্যক্ষের দিকে তাকাত।

সঞ্চিত সুগন্ধালয়ের কর্মাধ্যক্ষ ত্রিশোর্ধ্ব এক পুরুষ; কপাল প্রশস্ত, থুতনি গোল, মুখে যেন মিহি ফোটা রঙের আবরণ, ভুরু-চোখ সরু ও দীর্ঘ। অবাক করা কথা, তাকে ওই চিত্রের বোধিসত্ত্বর সঙ্গে তিনভাগে মেলে এমন দেখাত। শোনা যায়, ত্রাণ-প্রাসাদের সঞ্চিত সুগন্ধালয়ে আসার পর থেকেই সে নিজের নাম বদলে এক অতিশয় রমণীয় ও কাব্যিক নাম নিয়েছিল—পদ্মচন্দ্র।

পদ্মচন্দ্র কিছুক্ষণ ধরে এদিক-ওদিক তাকিয়ে অ্যান লান ও শে লানহেকে যাচাই করল, তারপর পাশের পরিচারককে ইশারা করে শে লানহে বাড়িয়ে দেওয়া সুগন্ধপণ্যের তালিকাটি নিয়ে নিল। এরপর একেবারে উদাস ভঙ্গিতে চোখ নামিয়ে তালিকায় একবার চোখ বুলিয়ে, হেসে উঠল দুবার।

সে হাসিতে ছিল বিস্ময়ের আভাস, ছিল অবজ্ঞার ছোঁয়াও, হয়তো একটু উপহাসও। শে লানহে আর অ্যান লানের মনে অকারণেই কিছুটা অস্থিরতা জাগল। দুজন চুপি চুপি একে অপরের দিকে তাকাল; দুজনেই পরস্পরের চোখে উদ্বেগ দেখল। তারা কি বিষয়টা একটু বেশি সহজ ভেবে ফেলেছিল? শিয়েচোয়া যদিও বলেছিল, সুগন্ধপণ্য ত্রাণ-প্রাসাদই দেবে, তবু এক লাফে এত দামি সুগন্ধপণ্য চাইতে গিয়ে মনটা তাদের অজান্তেই শঙ্কিত হয়ে উঠছিল। অন্যের চোখে তারা যেন সুযোগ বুঝে সুবিধা নিচ্ছে; কারণ ওইসব সুগন্ধপণ্য তো এমন জিনিস, যা তাদের দৈনন্দিন খরচে কখনও কেনা সম্ভব নয়। তাই দুজনের মনেই কেমন যেন বেখাপ্পা লাগতে লাগল, আর মুখও ধীরে ধীরে গরম হয়ে উঠল।

পদ্মচন্দ্র প্রথমে তালিকায় থাকা সুগন্ধপণ্যের নাম একে একে পড়ে শোনাল। প্রতিটি নাম উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে শে লানহে ও অ্যান লানের অস্বস্তি আরও বেড়ে যেতে লাগল। শেষে যখন সে পড়া শেষ করল, তখনও দুজনের স্বস্তি নেওয়ার সময় হয়নি, তার আগেই পদ্মচন্দ্র বলে উঠল, “গাঢ় চন্দন, তেঁতুলকস্তুরী। একসঙ্গে তিন রকম। আর চাইছেও সব উৎকৃষ্ট দ্রব্য। হুম—”

অ্যান লান চোখ নামিয়ে নিল, বুকের ভেতরটা হঠাৎ ভারী হয়ে গেল। শে লানহে ইতিমধ্যেই প্রস্তুত ছিল সঞ্চিত সুগন্ধালয়ে এসব সুগন্ধ নেই—এমন কথা শোনার জন্য। কিন্তু পদ্মচন্দ্র “হুম” টানার পর আবার একবার হেসে নিয়ে তাদের দিকে চোখ তুলে একেবারে স্নেহময় ভঙ্গিতে বলল, “সবই অত্যন্ত দুর্লভ ও মূল্যবান সুগন্ধপণ্য। তবে ত্রাণ-প্রাসাদের কাছে এগুলো কিছুই নয়; যত চাইবেন, ততই আছে।”

শে লানহে আর অ্যান লান দুজনেই চমকে উঠল। হতবাক ভঙ্গিতে তারা মুখ তুলে তাকাতেই পদ্মচন্দ্র পাশের সুগন্ধসেবীকে তাদের চাওয়া দ্রব্যগুলো এনে দিতে আদেশ দিল।

অপেক্ষার সময়টা আসলে বেশি নয়, কিন্তু অ্যান লান ও শে লানহের কাছে তখন নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের একটি মুহূর্তও অবর্ণনীয় দীর্ঘ বলে মনে হচ্ছিল। পদ্মচন্দ্র মৃদু হেসে তাদের দুজনকে দেখছিল। পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকা দুজনকে দেখে তার মনে হলো, তারা ছবির সোনার ছেলেমেয়ে জুটির মতোই; দেখতে ভারি আরামদায়ক। তাই সে তাদের বসতে বলল। অ্যান লান ও শে লানহে ভদ্রভাবে ধন্যবাদ জানাল, তারপর বলল, তারা দাঁড়িয়েই থাকবেন।

পদ্মচন্দ্রের দৃষ্টি স্থির হল শে লানহের উপর। “শি ইউন মহান সুগন্ধগুরুর খবর কী?”

শে লানহে চোখ তুলল। তারপর আবার নিচু করে নিল, চোখের ভাব আড়াল করল। “দুই মাস আগে মহান সুগন্ধগুরুকে দেখেছিলাম, তখনও তার আভা ছিল অনন্য।”

পদ্মচন্দ্র তাকে দেখেই বলল, “দুই মাস আগে? তা হলে, শে স্যর জিন-সুগন্ধ সম্মেলনে যোগ দেওয়ার আগে শি ইউন মহান সুগন্ধগুরুকে দেখতে যাননি?”

শে লানহে দৃষ্টি নামিয়েই রইল। “মহান সুগন্ধগুরু নির্জনতা পছন্দ করেন, অকারণে বিরক্ত করার সাহস আমার হয়নি।”

পদ্মচন্দ্র আবার “হে হে হে” করে হেসে উঠল। তার হাসি ছিল অদ্ভুত রকমের স্পষ্ট—একেবারে “হে হে” ধ্বনি। আর হাসার সময় গোল মুখে ভেসে থাকত অতি ভদ্র এক ভাব, কিন্তু অ্যান লানের বুক হঠাৎ কেঁপে উঠল, কারণটা সে নিজেও বুঝল না।

ঠিক সেই সময় সুগন্ধসেবীরা তাদের চাওয়া সুগন্ধপণ্য হাতিরদাঁতের অলঙ্কারখচিত কালো পালিশের থালায় সাজিয়ে এনে পদ্মচন্দ্রের পাশের টেবিলে আলতো করে রাখল। পদ্মচন্দ্র থালার মধ্যে থাকা সুগন্ধপাত্রগুলো একে একে খুলে নিজে দেখে নিল, তারপর অ্যান লান ও শে লানহেকে এগিয়ে এসে পছন্দ হয়েছে কি না দেখতে বলল।

অপছন্দ হওয়ার প্রশ্নই ছিল না। ত্রাণ-প্রাসাদের সুগন্ধপণ্য যদি পছন্দ না হয়, তবে সমগ্র তাং দেশে এমন সুগন্ধ আর কোথায় মিলবে যা তাদের মন ভরাবে।

দুজন একবার দেখে নিতেই মুখে ভেসে উঠল যেন কিছুটা আতঙ্ক, তারপর একযোগে পদ্মচন্দ্রের সামনে গভীরভাবে নত হল।

পদ্মচন্দ্র ভান করে তাদের সামান্য তুলে ধরল। “যেহেতু শে স্যর ও অ্যান লান কন্যা সন্তুষ্ট, তাহলে অনুগ্রহ করে এই পাতায় একখানা হাতের ছাপ দিন। তারপরই এই সুগন্ধপণ্য নিয়ে যাওয়া যাবে।”

বলেই সে সোনার কণা ছড়ানো একখানা মধুময় সুগন্ধি কাগজ, যেখানে আগেই শব্দে শব্দে লেখা ছিল, হাসিমুখে তাদের সামনে বাড়িয়ে দিল। শে লানহে কিছু না বুঝে কাগজটি নিল, কিন্তু ভেতরের লেখা পড়ে অবিশ্বাসের সঙ্গে চোখ তুলে বলল, “এটা—”

পদ্মচন্দ্র আগের মতোই স্নেহময় মুখে বলল, “তাড়াহুড়ো নেই, এই দফার জিন-সুগন্ধ সম্মেলন শেষ হওয়ার পরেও মিটিয়ে দিলেই হবে।”

শে লানহের হাতে সামান্য কাঁপন দেখা গেল। অ্যান লান তার হাত থেকে কাগজটি নিয়ে দেখেই চমকে উঠল, কিন্তু একই সঙ্গে মনে একরকম স্পষ্ট উপলব্ধিও জন্ম নিল। হ্যাঁ, সে তো জানতই, এতটা সহজে কীভাবে হবে? অতটা সহজ হলে বরং তার উৎকণ্ঠা আরও বেড়ে যেত। এত বছর ধরে সে শিখেছে—কিছু পেতে হলে কিছু দিতেই হবে; ত্যাগ না করলে পাওয়ার সম্ভাবনাও থাকে না, আর ত্যাগ করলেও যে কিছু মিলবেই, এমনও নয়।

তবে এ কাগজে যা চাওয়া হয়েছে, তা সত্যিই অত্যধিক ব্যয়বহুল—তাদের চাওয়া সুগন্ধপণ্যের দামের দশগুণেরও বেশি। সে তো কেবল এক ক্ষুদ্র সুগন্ধদূত-অধিনায়ক, এমন বিল মেটানোর সামর্থ্য তার নেই; আর শে লানহের কথা ভাবতেই সে একবার মাথা ঘুরিয়ে তাকাল। কিন্তু শে লানহের মুখ দেখে বুঝে গেল, সেও এই টাকা দিতে পারবে না।

অনেকক্ষণ পর শে লানহে বলল, “চিয়াও স্যাং-সেবিকা বলেছিলেন, আমাদের প্রয়োজনীয় সুগন্ধপণ্য ত্রাণ-প্রাসাদই দেবে।”

“নিশ্চয়ই, তোমাদের প্রয়োজনীয় সুগন্ধপণ্য সত্যিই ত্রাণ-প্রাসাদের সঞ্চিত সুগন্ধালয় থেকেই দেওয়া হবে।” বলতে বলতে পদ্মচন্দ্র মৃদু করে সেসব সুগন্ধপাত্রে হাত বোলাল, তারপর ধীরে ধীরে যোগ করল, “তবে সঞ্চিত সুগন্ধালয় নির্মাণের শুরু থেকেই নিয়ম আছে—মহাসুগন্ধগুরু এবং মহাসুগন্ধগুরু যাদের নিজে নির্দিষ্ট করবেন, তাদের ছাড়া আর কেউ এখান থেকে বিনামূল্যে কিছু নিতে পারবে না, এমনকি একরাশ ধূপধূম্রও নয়।”

শে লানহের নিঃশ্বাস ভারী হয়ে এল; সে চোখের পাতা নামিয়ে নিল, দৃষ্টিতে থাকা ক্রোধ আড়াল করল।

পদ্মচন্দ্রের চাওয়াও ছিল কিছু দুর্লভ, মহার্ঘ সুগন্ধপণ্য—এমনকি সেগুলো তার তালিকায় থাকা দ্রব্যের চেয়েও বেশি দুর্লভ ও দুর্লভসাধ্য, তাই দামও আরও বেশি। ফলে সে এই টাকা দিতে পারবে না। এখন সে শুধু শে পরিবারের একটি নামের বোঝা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে; ওই পদবি ছাড়া তার আর কিছুই নেই, বরং যা ছিল তাও কেড়ে নেওয়া হয়েছে।

হয়তো সে যদি এই জিন-সুগন্ধ সম্মেলন জিতে ফিরে গিয়ে শে ছে নম্বর ছয়ের কাছে অনুরোধ করত, তবে ওই বৃদ্ধই এই বিল মিটিয়ে দিতেন।

কিন্তু সে কি সেই লোকটির কাছে যেতে পারে? শে পরিবারের কারও কাছে কি হাত পাততে পারে? সে যে-কোনো মানুষের সামনে হাঁটু গেড়ে মাথা ঠুকতে পারে, কিন্তু শে পরিবারের লোকজনের সামনে, বিশেষত তার জন্মদাতা পিতা শে ছে নম্বর ছয়ের সামনে, সামান্যতমও মাথা নামাতে পারে না।

শে লানহের মুখাবয়ব তখন সবই বলে দিচ্ছিল। পদ্মচন্দ্রও ক্ষুব্ধ হল না, বরং আগের মতোই সৌজন্যময় হাসি ধরে রেখে কোমল স্বরে স্মরণ করিয়ে দিল, “শি ইউন মহান সুগন্ধগুরুর সঞ্চিত সুগন্ধালয়ে এসবের অভাব নেই। যেহেতু শে স্যর দুই মাস ধরে মহান সুগন্ধগুরুর সঙ্গে দেখা করেননি, আর এখন দীর্ঘ-সুগন্ধ প্রাসাদে এসেছেন, তাই একবার দেখা করে যাওয়াই উচিত। শুনেছি, এই ক’দিন শি ইউন মহান সুগন্ধগুরু এখানেই আছেন। একটু ফাঁক পেলে গিয়ে পড়লে, বেশির ভাগ সময়ই দেখা পেয়ে যাবেন।”

শে লানহের মুখ কালচে হয়ে উঠল, অনেকক্ষণ কিছু বলল না। অ্যান লান তাকে দু’বার দেখে নিল; তার মাথা নিচু, চোখও নামানো, কিন্তু তার মুখের অস্বস্তি এতটাই স্পষ্ট যে আর তাকিয়ে থাকতেও ইচ্ছে করে না।

অ্যান লান চুপচাপ দৃষ্টি সরিয়ে নিল। কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে মাথা তুলে হেলিয়ে জিজ্ঞেস করল, “পদ্মচন্দ্র কর্মাধ্যক্ষ, সব কিছু কি অবশ্যই সুগন্ধের বদলে সুগন্ধেই নিতে হবে?”

তখনই পদ্মচন্দ্র অ্যান লানের দিকে তাকাল। তাকে দু’চোখে মেপে নিয়ে কিছুটা অসহায় স্বরে বলল, “দু’জনের চাহিদাই অনেক বেশি। আমি নিজেও খুব বিপাকে আছি। অন্য কোনো শর্ত দিলে, আপনাদের সময়ে কুলাবে না বোধহয়। তাই কেবল সুগন্ধের বদলে সুগন্ধই সম্ভব; এটুকু তো আপনাদের প্রতি যথেষ্ট সদয়তা। যদি না আপনি হোয়াইট মহান সুগন্ধগুরুর জিন-সুগন্ধ সম্মেলনের লোক হতেন, তাহলে আমার এখানে এমন বিশেষ সুবিধা কোথায় জুটত?”

অ্যান লানের চোখ জ্বলে উঠল। দ্রুত জিজ্ঞেস করল, “অন্য শর্তটা কী?”

শে লানহেও চোখ তুলে তাকাল। পদ্মচন্দ্র তাদের দেখে যেন একটু হাস্যকরই মনে করল, কিন্তু এ বার সে হাসল না; বরং গম্ভীর হয়ে ভাবল, তারপর দুটি শব্দ উচ্চারণ করল—“শ্রমশক্তি।”

অ্যান লান আবার জিজ্ঞেস করল, “কী করতে হবে?”

পদ্মচন্দ্র বলল, “বড় রাজহাঁস পর্বতে এমন অনেক অচেনা সুগন্ধি ভেষজ আছে। কিন্তু এখনকার লোকজন একে একে অলস আর বোকা; পাহাড়ি পথে একটু হাঁটলেই হাঁপিয়ে ওঠে, সুগন্ধঔষধ প্রক্রিয়াজাত করতেও ভুল করে, আর এভাবে কত ভালো সুগন্ধ নষ্ট হয়ে যায়—ভেবেই আমার মন কেমন করে।”

অ্যান লান উত্তেজনা সামলে হাতে ধরা মধুসুগন্ধি কাগজটির দিকে ইশারা করে জিজ্ঞেস করল, “যদি এগুলো শ্রমশক্তির বদলে দেওয়া হয়…”

পদ্মচন্দ্র আবার হেসে উঠল, “সুগন্ধি ভেষজ তোলা-তাড়ার কথা না-ই বা বললাম; কিন্তু সুগন্ধঔষধ প্রক্রিয়াকরণের কৌশল, ভালো করা আর খারাপ করার মধ্যে তো আসমান-জমিন ফারাক। সুতরাং সময়টা তোমরাই ঠিক করবে, আমিও ঠিক করব। তবে এগুলোর বদলে নিলে, একেবারে সেরা ফল পেতেও অন্তত পনেরো দিন লাগবে।”

অ্যান লান থমকে গেল। সে শে লানহের দিকে তাকাল, ঠিক তখনই শে লানহেও তার দিকে তাকাল।

তারা দুজনই অনুভব করতে পারছিল, পরস্পরের মধ্যে এমন কিছু আছে যা নিজের সঙ্গেই খুব মিলে যায়। তাই শুধু চোখের ইশারাতেই তাদের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গেল।

অ্যান লান আবার বলল, “পদ্মচন্দ্র কর্মাধ্যক্ষের কাছে বিনীত অনুরোধ, আমরা হয়তো যথেষ্ট ভেবেচিন্তে আসিনি। এখন সুগন্ধমিশ্রণটি বদলাতে চাই, তাই ওই সুগন্ধপণ্যের তালিকাটি—”

পদ্মচন্দ্র যেন আগেই তার কথা আন্দাজ করে নিয়েছিল। হাসিমুখে শে লানহের তালিকাটি আঙুলের ফাঁকে ধরে ফিরিয়ে দিল। অ্যান লান তাড়াতাড়ি সেটি নিয়ে নিল, আর শে লানহের সঙ্গে আবারও গভীরভাবে নত হয়ে ক্ষমা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল।

এর আগে, “চন্দনঘন ঘরাণা, ধূপাধার উষ্ণ, জেড-প্রাসাদে বসন্ত” এই পঙ্‌ক্তির টানে দুজনই কেবল দামি সুগন্ধপণ্য বেছে নিয়েছিল। শে লানহে শেষ পর্যন্ত যে পুরোনো সূত্রটি বেছে নিয়েছিল, তাতে কোনো ভুল ছিল না; যদি সুগন্ধমিশ্রণ সফল হয়, তবে তা অন্য যেকোনো সুগন্ধের চেয়ে কম হত না। কিন্তু বাস্তব প্রমাণ করে দিল, ওই সুগন্ধফর্মুলাটি তাদের জন্য উপযুক্ত নয়—এ উপলব্ধি শে লানহের মনে বেশ অস্বস্তি সৃষ্টি করল।

“শে স্যর, দেখুন।” কিছুক্ষণ ভেবে অ্যান লান নতুন সুগন্ধফর্মুলা লিখে শে লানহের সামনে ঠেলে দিল। তাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় পার্থক্য ছিল এটুকুই—শে লানহে দামি সুগন্ধপণ্য ও সুগন্ধসূত্র সম্পর্কে অনেক বেশি জানত, আর সে বেশি জানত এমন সব তুচ্ছসামান্য ভেষজের কথা, যেগুলোকে আদৌ সুগন্ধও বলা চলে না; কিন্তু বিশেষ প্রক্রিয়াজাত ও মিশ্রণের পর সেগুলো থেকেও অপূর্ব সুবাস বেরোতে পারে।

সেই বছরগুলোতে, শে লানহে সেই শীতল নিস্তব্ধ বাড়িটিতে বসে মায়ের সঙ্গে, শে ছে নম্বর ছয় কখনও কখনও যে-সব দামি সুগন্ধপণ্য পাঠাতেন, সেগুলোর স্বাদ নিত, আর অ্যান লান তখন উৎস-সুগন্ধ আঙিনার নানা কোণে ফুল তুলত, ঘাস উপড়ে নিত, আর তার জানা সব গন্ধ নিয়ে একবার নয়, বারবার খেলা করত।

সামনে এখনও বাকি…