পঞ্চান্নতম অধ্যায়: বিচারের জন্য অভিযানে (চতুর্থ)

একদিন, আদিম মানব ক এক জঙ্গলে আদিম নারী দুইকে দেখে আকস্মিকভাবে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। সে হাতে থাকা বিশাল হাড়ের গদা উঁচিয়ে ওই নারীর দিকে ছুড়ে দেয়, এক ধাক্কায় তাকে অজ্ঞান করে ফেলে, তারপর কাঁধে তুলে নিজের গুহায় নিয়ে যায়; এভাবেই মানবজাতির বংশবৃদ্ধি শুরু হয়।

গোত্র-প্রধানের আসনে বসে থাকা শীত拓 কল্পনায় মানব সভ্যতার প্রথম বংশবৃদ্ধির সেই দৃশ্য ভেবে নিল। আদিম জগতে ‘একাকী’ বলে কোনো ব্যাপার নেই; একাকী হওয়ার একমাত্র শর্ত—নিজের গদার নৃত্য কেমন হয়।

বাস্তবে, গোত্র-প্রধান হিসেবে তাকে elders-দের সঙ্গে মাথা ঘামিয়ে আলোচনা করতে হয় না; এ মুহূর্তেই উপত্যকার মধ্যে নগ্ন যুবকেরা, ইতিমধ্যে, কৃত্রিম লজ্জায় এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করছে।

তারা বারবার উপত্যকায় ঘুরে বেড়ায়; গোত্রের সৈন্যরা তাদের পরিষ্কার করা বর্ম পরে নিয়েছে। সাধারণ গোত্রবাসীরা তাদের সেরা পশুর জামা পরেছে, মাথা ও শরীরে নানা ধরনের হাড়ের অলংকার, কেউ কেউ মাথায় রঙিন পাখির পালক গুঁজে দিয়েছে।

“এটা আমাদের লি পরিবারের রক্তই।” লি পা তুলে উপত্যকার নিচে তাকায়; এক নজরে সে উপত্যকার সবচেয়ে চঞ্চল যুবকটিকে দেখে, যার মাথায় রঙিন পালক গোঁজা, তার বর্ম পরা, এবং গুহার সামনে দম্ভ দেখাচ্ছে।

তাদের চার ভাই; মা-বাবা বছর আগের পশু-ঝড়ে মারা গেছে, বড় ভাইও দুই বছর আগে ভয়ঙ্কর জন্তুর মুখে প্রাণ হারিয়েছে, ফলে এখন তিন ভাই বেঁচে আছে, সে দ্বিতীয় ভাই হয়ে বড় ভাই হয়েছে।

তৃতীয় ভাই লি জিয়াং নিয়ে তার ভাবনা নেই; সে-ও ছুটোছুটি করতে পারে, ছোট্ট ছেলেটা সম্প্রতি বুনো পশুর রক্ত দিয়ে শরীর শক্ত করেছে।

উপত্যকায় এইজনই তার চতুর্থ ভাই লি শান, চেহারা আর গড়ন একেবারে তারই ছায়া।

“লজ্জার ব্যাপার।” এ সময় শীত拓 অন্য elders-দের নিয়ে পাহাড়ের চূড়ায় দাঁড়ায়, নিচের উপত্যকা দেখে, ছুটোছুটি করা মানুষের ছায়া দেখে, কপালে হাত রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে; মুখে অসহায়ত্ব।

তার দৃষ্টিতে পড়ে, দম্ভিত মুখের লি।

“লি, কাল羚 elder-র সঙ্গে বড়বাতাস গোত্রে লবণ দিতে যেতে হবে।”

“আ…” দম্ভিত লি হঠাৎ চমকে ওঠে, মুখটা কালো হয়ে যায়; কেন বারবার আমি?

অভিমান।

নিজের অসহায়তা গোত্রবাসীদের ওপর চাপিয়ে দিয়ে, শীত拓 হাত পিছনে রেখে ঘুরে গিয়ে বলে ওঠে, তার কণ্ঠ গোত্রবাসীদের কানে পৌঁছে যায়।

“যেহেতু আমাদের যুবকেরা এতটা চঞ্চল, কাল যদি দশটা মিশ্র রক্তের হিংস্র জন্তু না ধরে, তাহলে সবাই芍 elder-কে ক্ষেতে আগাছা তুলতে সাহায্য করবে।”

“আ…”
“গোত্র-প্রধান, না, দয়া করুন।”
“আগাছা তুলতে তো মেয়েরা যায়।”
…

পাশে থাকা হং হতবাক, আবার কেন আমার ওপর এল?

এ মুহূর্তে, সে শুধু অনুভব করে, কোমরে প্রচণ্ড ব্যথা, তখনই দেখে, ফেং তার পেছনে এসে গেছে।

“তুমি কি বলেছিলে?”

“কিছু না…”

বুম!

ফেং এক লাথি মারে, হং উড়ে গিয়ে দূরে পড়ে যায়।

বাহ!

“আমাকে এখনও গোত্রের কাজ করতে হবে।”

প্রধান elder প্রথমে পালায়।

“আচ্ছা, আমিও এখন আগুন দেখতে যাই।”

ধনুক elder পাহাড়ের খাড়া দেয়ালে ঝুলে থাকা লতার ধরে, স্লাইড করে নীচে নেমে যায়।

“আচ্ছা, আমি দেখব হরিণটা কেমন আছে।”

দিয়াং নেকড়েকে ধরে পালায়, মুহূর্তে অদৃশ্য।

মাটিতে উঠে দাঁড়ানো হং, ফেং-এর দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে।

“থামো!”

ফেং-এর ডান গালে নীল আলো জ্বলে ওঠে, টোটেমের চিহ্ন প্রকাশ পায়, মুখে বিপদের ছায়া, হং-এর দিকে তাকায়।

“আমি কমান্ডার, মুখে মারো না!”

প্যাঁ!

“মুখে মারো না, বলেছি তো মুখে মারো না।”

ফেং আর হং দূরে চলে গেলে, লি আবার উপত্যকার নিচে তাকিয়ে দেখে, তারপর নিজের পাথরের ঘরে চলে যায়; মুখ কালো করে ঘরে ফিরে, পাথরের বর্শা তুলে দেয়ালে ছুঁড়ে দেয়।

“তুই আমাকে কষ্ট দিস!”

“তুই কষ্ট দিস, ছুঁড়ি তোকে!”

“ছুঁড়ি তোকে!”

“ছুঁড়ি তোকে…”

পাথরের দেয়ালে অস্পষ্ট খোদাই, দেখতে মানুষ, কিন্তু ভালোভাবে দেখলে নয়; ছুঁড়ার জায়গায় গর্ত-গর্ত, মুখের চেহারা নেই।

কিছুক্ষণ পর, লির রাগ চলে যায়, মন শান্ত, মুখ হাসে, পাথরের বিছানায় শুয়ে পড়ে।

কাল বড়বাতাস গোত্রে লবণ দিতে যেতে হবে।

হ্যাঁ।

শিগগির ঘুম, শিগগির উঠা।

কিছুক্ষণ পর, পাথরঘরে ঘুমের শব্দ বাজে।

…

সোনালী সূর্য পূর্বে ওঠে, রক্তিম আকাশ পাহাড়ে ঝরে পড়ে, শীত গোত্রে পুরোনো কোলাহল ফিরে আসে, সৈন্যরা হাসতে হাসতে বেরিয়ে যায়, গভীর জঙ্গলে শিকার করতে প্রস্তুত।

কমান্ডার বলেছে, গোত্র-প্রধান বলেছে, যদি দশটা মিশ্র রক্তের হিংস্র জন্তু না ধরে, তাহলে ক্ষেতে আগাছা তুলতে হবে।

এটা তো আমাদের পুরুষদের অপমান!

পুরুষেরা গর্জন করে, মুক্ত বুনো পশুর মতো জঙ্গলে হুমড়ি খেয়ে পড়ে।

“উউ, শীত拓, ক্ষুধা, ক্ষুধা, ক্ষুধা।”

কানে সময়মতো উউ-এর শব্দ বাজে, শীত拓 শান্তভাবে চোখ খুলে, সামনে নাচতে থাকা পোকাটিকে দেখে।

সে এই অনুপস্থিত, ধরা-না-পাওয়া প্রাণীকে পাত্তা দেয় না, বাইরে পাথরঘরের সামনে পায়ের শব্দ শুনতে পায়।

“গোত্র-প্রধান, 羚 elder ফিরেছেন, বড়বাতাস গোত্রের লোক নিয়ে এসেছেন।”

ক্যাং ছোট মাছের কণ্ঠ বাইরে বাজে।

বজ্রধ্বনি।

শীত拓 পাথরের দরজা খুলে গোত্র-প্রাসাদে যায়।

গোত্র-প্রাসাদ।

প্রাসাদে,羚,罴, কাল লবণ দিতে শাস্তি পাওয়া লি ছাড়াও, আছে এক পরিচিত মুখ।

刀।

কয়েক মাস আগের তুলনায়刀-এর শরীরে এসেছে ক্লান্তির ছাপ, সঙ্গে সামান্য গর্বিত ভাব; রঙিন পশুর জামাতে রাজকীয়তা, যেন ছোটখাটো কাজ থেকে হঠাৎ বড় দায়িত্বে।

“刀 মহাশয়, আমাদের গোত্র-প্রধান আসছেন।”

羚刀-কে প্রাসাদে হাঁটতে দেখে বলে; সে সত্যিই ভয় পায়,刀 সরাসরি ঝামেলা করবে।

刀 একবার羚-এর দিকে তাকায়, তারপর ওপরের পাথরের চেয়ারে, চোখে ঝলমলে ধার, সঙ্গে প্রশ্ন—কি করে শীত গোত্র কয়েক মাসেই এমন বদলে গেল, যেন নতুন জন্ম।

সাবেক গুহায়, স্যাঁতস্যাঁতে, গোত্রবাসীরা ছিল বিকৃত; এখন পাথরের ঘরের একত্রিত আবাস।

শীত拓 বড়বাতাস গোত্রে লবণ দিতে গিয়ে তাকে জানায়, লু গোত্র পশুর আক্রমণে পড়েছে; পরে刀-ও সন্দেহ করে, তবে শীত拓ের কাজ刀-কে সন্তুষ্ট করে, সরবরাহ করা লবণ তাকে গোত্রের প্রধান elder-এর সামনে প্রতিষ্ঠিত করেছে, সে আর তদন্ত করেনি।

কিন্তু এখন সে মনে করে, তাকে বোকা বানানো হয়েছে।

ভাবতে ভাবতে, মনে রাগ বাড়তে থাকে।

“拓 এখনো এল না, আমাকে কি ভাই বলে পাত্তা দেয় না?”

মনে রাগ, কথায় ধার আর অসন্তোষ।

প্রাসাদের羚-তিনজন শুনে, মনে ভয়।

এই কথা প্রাসাদের বাইরে শীত拓ও শোনে; সে কাঁধে থাকা পোকাটিকে ধীরে বলে, “রাতে একটা মিশ্র রক্তের হিংস্র জন্তু।”

“উউ…”

পোকা কাঁধে গড়াগড়ি।

“দুইটা।”

“উউ…”

“তুই ছোট্ট দুষ্টু, সুযোগে বেশি চাস না।”

ছোট্ট পোকাটিকে দেখিয়ে, শীত拓 নিচু স্বরে গাল দেয়।

হঠাৎ, উউ-এর শরীরে নীল আলো, তার বুকের টোটেমের চিহ্ন উজ্জ্বল হয়।

“কে আমার বড় ভাইকে রাগিয়ে দিয়েছে?”

মানুষ আসার আগেই কণ্ঠ পৌঁছে যায়,刀-ও রাগের কিনারে, হঠাৎ চমকে ওঠে, সব রাগ হিমের ছোঁয়ায় নিভে যায়।

সে ঘুরে দেখে, শীত拓 প্রাসাদের বাইরে থেকে আসছে, চোখ বড় হয়ে যায়, অবিশ্বাস্য।

পাহাড়-ভাগ境!

এটা কিভাবে সম্ভব?

আমি কোথায়?

আমি কে?

তবে শীত拓ের শরীরে, মাংসের নিচে ভাসমান নীল আলো刀-কে চাপ দেয়; এমন চাপ刀 শুধু গোত্র-প্রধান আর বড় elder-র মধ্যে পেয়েছে।

এটা ভুল নয়।

এক মুহূর্ত,刀 বোবা হয়ে শীত拓কে প্রাসাদে ঢুকতে দেখে, ওপরের পাথরের চেয়ারে বসে,刀-ও সাড়া দিতে ভুলে যায়।

“ভাই, অনেকদিন দেখা হয়নি, বসো।”

“হ্যাঁ।”

চমকে উঠে刀 যন্ত্রের মতো মাথা নাড়ে।

সে হতভম্ব।

ধীরে আসতে হবে।

“শীত… শীত গোত্র-প্রধান।”

“ভাই, এত দূরে দূরে কেন?”

刀-এর মুখের ভাব দেখে, শীত拓 ঠোঁটে হাসি, চোখে কাঁধে গড়াগড়ি করা পোকাটিকে চেয়ে, মনে প্রশংসা।

ছোট্ট প্রাণী, বিশ্বাসযোগ্য।

“উউ…”

শীত拓ের কথা শুনে刀-ও একটুও আনন্দ পায় না, বরং মুখে শুকনো ভাব, বলার কিছু খুঁজে পায় না।

এবার刀 এসেছে লবণের জন্য, সেই শুভ্র খাবারের লবণ, গোত্রে প্রশংসিত, অন্য গোত্রেও।

কিন্তু এখন সে মুখ খোলার সাহস পায় না।

সে এখনও刀, কিন্তু শীত拓 আগের শীত拓 নেই।

“ভাই, তুমি চাঙ্গা, মনে হয় গোত্রে বেশি কাজ পেয়েছ।”

刀-এর মুখে কথা না ওঠায়, শীত拓 নিজে বলে, সে জানে, এখন সে আসল নয়, বড়বাতাস গোত্রের সঙ্গে সম্পর্ক জটিল।

“অভিনন্দন ভাই।”

“হ্যাঁ।”

ঠোঁটে কষ্টের হাসি刀-এর, উত্তর দেয়; সে সত্যিই বেশি কাজ পেয়েছে, সাধারণ টোটেম যোদ্ধা থেকে গোত্রের প্রশাসক হয়েছে, হাজার সৈন্যের মর্যাদা পেয়েছে।

ভাবছিল, এবার শীত拓ের কাছ থেকে বেশি লবণ নেবে, নিজের অবস্থান আরও শক্ত করবে, একটু ওপরে উঠবে, কে জানে সুযোগ থাকবে কিনা।

“ভাই, লবণ চাইলে, নিজে আসার দরকার নেই, আমি গোত্রবাসীদের দিয়ে পাঠিয়ে দেব।”

শীত拓羚-তিনজনকে ইশারা করে চলে যেতে।

ঠোঁট নড়ে刀-এর, কথা বলে না।

এখন সে এলো, শীত拓 বদলে গেছে, না এলে সে নিজে বিপদে পড়বে।

সত্যিই ভালো ভাই।

শীত গোত্র যত টোটেম যোদ্ধা থাক, ভয় নেই, নিজের গোত্রের সঙ্গে তুলনা করা যায়? শুধু পাহাড়-ভাগ境 যোদ্ধার হাতে গোটা গোত্র ভেঙে দেওয়া যায়।

কিন্তু শীত拓ই পাহাড়-ভাগ境 যোদ্ধা হয়ে গেল।

হঠাৎ শীত গোত্রের মর্যাদা বড়বাতাস গোত্রের সমান হয়, এমন অবস্থায় শীত拓 কি তাকে লবণ দেবে?

নিম্ন গোত্র হওয়ার শর্ত পাহাড়-ভাগ境 যোদ্ধা থাকা; এখন যোদ্ধা আছে, বড়বাতাস গোত্রের মতো নিম্ন গোত্র হওয়া আর দূরের নয়।

“আচ্ছা, ভাইয়ের জন্য তিন কুইন্টাল লবণ আনো।”

শুনে刀 শীত拓ের দিকে তাকায়, চোখে প্রশ্ন।

刀-এর দৃষ্টিতে শীত拓 হাসে, “তখন ভাই না থাকলে, আমি এ অবস্থায় আসতে পারতাম না; পরে ভাই চাইলে, যখন খুশি লবণ নিতে পারবে।”

“সত্যি?”

“অবশ্যই সত্যি।”

শীত拓 মুষ্টি তুলে সামনে ঘুষি দেয়, দৃঢ় ভঙ্গি করে।

“তুমি আমার সেরা ভাই, আমরা একসঙ্গে বন্দুক ধরেছি, একসঙ্গে শিকার করেছি, একসঙ্গে ছোট গুহায় বসেছি।”