ষষ্টিপঞ্চাশতম অধ্যায় শুক্তিসত্তা ভয়াবহ স্বপ্ন

চিরন্তন যুগের শ্রেষ্ঠ গোত্র পর্বতের অধিবাসীর কাছে অসাধারণ কৌশল আছে। 3601শব্দ 2026-02-10 00:39:42

তুমি নয়, আমি অক্ষম।
এক নিমিষেই, শীত拓 বুঝে গেলো, বৃদ্ধ পুরোহিতের ইঙ্গিত। পুরোহিতবিদ্যা চিরকাল একমাত্র উত্তরাধিকারীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, অধিকাংশ সময় পুরোহিতরা একজন শিষ্য বাছাই থেকে তাকে সত্যিকারের শিষ্য বানাতে বছরের পর বছর সময় ব্যয় করে।
গোত্রপতি হিসেবে, তার ভাবনা স্বাভাবিকভাবেই পুরোহিতের ভাবনার চেয়ে আলাদা। পুরোহিত শুধু উত্তরাধিকার নিশ্চিত করতে চায়, কিন্তু অত্যন্ত সতর্ক, সহজে কাউকে শেখাতে চায় না। ব্যাপারটা দেখলে মনে হয় দ্বন্দ্বপূর্ণ, কিন্তু বাস্তবেও ঠিক তাই।
সে চায় পুরোহিতবিদ্যা ব্যবহার করে গোত্রকে শক্তিশালী করতে। গোত্রের শক্তি বাড়াতে পুরোহিতবিদ্যার উত্তরাধিকার প্রয়োজন, এতে কোনো সন্দেহ নেই; কিন্তু উত্তরাধিকারও তো মানুষের মাধ্যমেই ঘটে, তাই তো?
পুরোহিতবিদ্যা যতই শক্তিশালী হোক, কেউ যদি তা ব্যবহারই না জানে, যুদ্ধের সময় তা এক টুকরো পাথরের চেয়েও কম কাজে দেয় — অন্তত পাথর দিয়ে মাথা ফাটানো যায়।
“পুরোহিতবিদ্যা কি সহজে শিখানো যায়?”
পুরোহিত তার গোঁফ ফুলিয়ে চোখ গোল করল, শীত拓-র দিকে তাকিয়ে বলল, আমি ইতিমধ্যেই পাঁচজন পুরোহিত-শিষ্য নিয়েছি, আর কী চাও?
শীত拓 ঠোঁট বাঁকিয়ে উদাসীন ভঙ্গিতে বলল, পুরোহিতবিদ্যা তো ভালোই, কিন্তু এই বিদ্যার উত্তরাধিকারীরা বড় বেশি গোঁড়ামি ধরে আছে। কেউই ছাড়তে চায় না, যেন মাটির নিচে চাপা পড়ে হারিয়ে গেলেই ভালো।
পুরোহিতদের এই স্বভাবে, কে জানে কত পুরোহিতবিদ্যা যে হারিয়ে গেছে এই অরণ্যের বিস্তীর্ণ ভূমিতে।
তার ধারণা, পুরোহিতবিদ্যা পুরোপুরি টোটেম যোদ্ধাদের মতো সর্বজনীন না হলেও, অন্তত আট-দশজন তো থাকা উচিত। তখন যদি কখনো গোত্র-যুদ্ধ বাঁধে, এক ডজন পুরোহিত একসঙ্গে আশীর্বাদী পুরোহিতবিদ্যা প্রয়োগ করলে, গোত্রের যোদ্ধাদের শক্তি না বেড়ে যায়, সেটাই অস্বাভাবিক।
এই বুনো পাহাড়-জঙ্গলে, পুরোহিত যত শক্তিশালীই হোক, একা তার ক্ষমতার সীমা আছে; একদল পুরোহিতকে একা কিভাবে সামলাবে?
“এখন গোত্রে হাজার ছয়েকের বেশি মানুষ, অনেক শিশু-কিশোর রয়েছে, পুরোহিত-মন্দিরের পরিসর বাড়ানো দরকার।”
এ কথা ভাবতেই, শীত拓-র চোখে দৃঢ়তার ঝিলিক দেখা দিল, কথা শেষ হতেই পুরোহিতের কোনো আপত্তি শোনার আগেই সে ঘুরে চলে গেল।
“তুমি... এত মহিমান্বিত পুরোহিতবিদ্যা কি সহজে ছড়ানো যায়?”
শীত拓 চলে যেতে দেখে, বৃদ্ধ পুরোহিত মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এই পুরোহিতরা বন্যভূমিতে মানবগোত্রের কাছে এত সম্মান পায়, কারণ তারা রহস্যময় ও শক্তিশালী, সবাই বুঝতে পারে না।
নিজের এই গোত্রপতি, একেবারেই... তার চিন্তা আলাদা।
পুরোহিত-মন্দির থেকে বেরিয়ে শীত拓-র ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটল, বৃদ্ধ পুরোহিতের গোঁড়ামি সে বহু আগেই বুঝে গিয়েছে, আজ তো শুধু আগেভাগে একটু জানিয়ে দিল, যাতে তার মনে প্রস্তুতি থাকে।
আর, যখনই চুয়েটা, চিয়াও আর আরও পাঁচজন শিশু-শিষ্য নিয়েছিল, তখনই তো বৃদ্ধের গোঁড়ামি ভেঙে গিয়েছিল, এখন শুধু নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে দ্বিধায় ভুগছে।
বৃদ্ধকে তার দ্বন্দ্বে ডুবে থাকতে দাও।
...
সে appena নিজের পাথুরে ঘরে ফিরেছে, তখনি লি হন্তদন্ত হয়ে এল।
“গোত্রপতি, বড়বাতাস গোত্রের দাও এসেছে।”
“দাও।”
হালকা চিন্তায় ডুবে, শীত拓-র চোখে সন্দেহ ফুটল, তার ‘দাদা’ এখানে কেন?
এ ক’মাস কোনো লবণের অভাবও হয়নি, তার ওপর সে তো এখন এক গোত্রের প্রবীণ, নিজে এসে খবর দেবার দরকার কী?
“লোকটা কোথায়?”
“ইতিমধ্যেই গোত্র-মন্দিরে।”
কিছুক্ষণ থেমে, শীত拓 গোত্র-মন্দিরের দিকে পা বাড়াল, এবার তার আত্মবিশ্বাস প্রবল।
“ওহো, কী এমন বাতাসে দাদা এই নির্জন কোণে এসে পড়েছেন?”
মন্দিরে ঢুকে, শীত拓 পাথরের চেয়ারে বসা দাও-র দিকে তাকিয়ে বলল।
“শীত拓।”
“হ্যাঁ, দাদা বলুন, কত লবণ লাগবে?”
“আমি চাই...” দাও মুখ খুলেই বুঝতে পারল, আবার শীত拓 তাকে ভুল পথে নিয়ে যাচ্ছে।
“আমি লবণ চাই না!”
হাত নেড়ে দাও চেয়ারে থেকে উঠে চেঁচিয়ে বলল, “কেন কালো জল গোত্রেও সাদা পরিশুদ্ধ লবণ পাওয়া যাচ্ছে, বলো তো এটা কি তোমার দেওয়া নয়?”
দাও তার দিকে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে, শীত拓 একটু থমকে গেল, তারপর চোখে বিস্ময়ের ছাপ দেখাল।
“সত্যিই নয়...”
কথা শেষ করল না, দাও-র মুখের ভাব লক্ষ্য করল।
“অন্য কেউ।”
“আহ...”
দাও অল্পের জন্য দম নিতে পারেনি, বড় বড় চোখে শীত拓-র দিকে আঙুল তুলে বলল, “তুমি... তুমি কি আমায় বিপদে ফেলতে চাইছ?”
“দাদা, শান্ত হোন।”
দাও-কে বসাতে বসাতে শীত拓 কৃত্রিম অভিমানে বলল, “দাদা জানেন, আমাদের শীত গোত্র ছোট, বড়বাতাস গোত্রের মতো সবকিছু নেই, বাইরে থেকে জিনিস বিনিময় করতে হয়, আমার লোকেরাও তো খাবে, পান করবে।”
শীত拓-র এই ভঙ্গি দেখে দাও থমকে গেল, মনে মনে ভাবল, এ ছেলের কোনো লজ্জা নেই নাকি।
সে কি অন্ধ? রাতের আঁধারেও সে ব্রোঞ্জের অস্ত্র আর বর্ম চিনতে পারে, বড়বাতাস গোত্রের চেয়ে কম কী! নিজের চোখে সে দেখেছে এক বছরে শীত গোত্র কীভাবে তুষার বলের মতো বেড়ে উঠেছে।
“তুমি সত্যিই বড়বাতাস গোত্রের শত্রু হতে চাও? আমার গোত্র তিনশো বছরের পুরনো, পাঁচ হাজার লোক...”
“জানি দাদা, বড়বাতাস গোত্রে পাঁচ হাজার লোক, শত শত টোটেম যোদ্ধা, অসংখ্য অধীন গোত্র।”
“তুমি...”
“দাদা, আপনাকে বিপদে ফেললাম, আমি আমার লোকদের বলব, কালো জল গোত্রের সঙ্গে লেনদেন বন্ধ করতে, এরপর থেকে শুধু আপনাকেই লবণ দেব।”
একটু থেমে, শীত拓 আবার বলল, “কারণ আমরা তো ভাই, শীত গোত্র যেমন খোলামেলা, তেমন করেই কাজ করে।”
দাও পাথরের চেয়ারে বসে, শীত拓-র দিকে তাকাল না, এখন আর কিছু করার নেই, শীত拓 তার কথা কখনও শোনে না।
আহা, যদি আগেই জানতাম, তাহলে ওই লবণের প্যাকেট নিতাম না।
সাদা লবণ, অভিশপ্ত জিনিস!
ঠিক না, তার চেয়েও অভিশপ্ত এই ছেলেটা।
দুষ্টু! দুষ্টু!
“দাদা, কালো দাঁতের জলভূমির যুদ্ধ তো দু’বছর চলছে, এখনো কি ফলাফল মেলেনি?”
এবার শীত拓 কথার মোড় ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল।
আগে সে ভেবে দেখেনি, কিন্তু কিছু কিছু ব্যাপারে একটু গভীরভাবে ভাবলেই সমস্যা চোখে পড়ে।
কালো দাঁতের জলভূমি সম্পদে সমৃদ্ধ, ঠিক আছে, কিন্তু তা বলে দুই বড় গোত্র দু’বছর ধরে টানা যুদ্ধ করবে? অসংখ্য মৃত্যু?
স্বাভাবিক নিয়মে, অনেক আগেই উভয়পক্ষ সরে যেত, বড়জোর ক্ষত সারিয়ে, পরের বছর আবার যুদ্ধ, এতটা জিদ কেন?
এটা স্বাভাবিক নয়।
“না।”
দাও মাথা নাড়ল দেখে, শীত拓 হাল ছাড়ল না, আবার বলল, “এখন তো আপনি নিম্ন গোত্রের প্রবীণ, সাধারণ লোকের অজানা কিছু তো জানেনই, আমাকে একটু বলুন।”
“ঝিনুক-আত্মা’র জন্য।”
“ঝিনুক-আত্মা কী জিনিস?”
শীত拓 অবাক, সে জানত, ঝিনুক-মানবেরা ঝিনুক-মুক্তার জন্য বিখ্যাত, কিছু উৎকৃষ্ট মুক্তা পুরোহিত-অস্ত্র তৈরির উপাদান।
“দশ হাজার মুক্তায় একটি আত্মা, সবাই বলে, ঝিনুক-মানবের উৎপাদিত মুক্তার প্রতি দশ হাজারে একটিতে ঝিনুক-আত্মা জন্মায়, এতে পানির সারসংকলন থাকে, টোটেম যোদ্ধাদের স্বর্গীয় শিরা খুলতে সাহায্য করে।”
“ওহ!”
শুনেই শীত拓-র চোখ ঝলমল করে উঠল, মুখে সুর তুলে বলল।
সব পরিষ্কার, স্বর্গীয় শিরা খোলা টোটেম যোদ্ধা পাওয়া গেলে, গোত্র সম্পূর্ণ ধ্বংস হলেও, তার নেতৃত্বে কয়েক দশক-শতকে আবার পুনরুত্থান ঘটবে।
তাই তো, বড়বাতাস গোত্র আর কালো জল গোত্র এত দিন ধরে যুদ্ধ করছে, অধীন গোত্রে বিদ্রোহ হলেও পাত্তা দেয়নি।
দাও তাকাতেই, শীত拓 তার চোখের দীপ্তি আড়াল করল, অবিশ্বাসের ভান করে বলল, “এটা সম্ভব নয়, বড়বাতাস গোত্র তিনশো বছর এখানে, কালো দাঁতের জলভূমিতে ঝিনুক-মানবরাও বহু বছর বাস করছে, তাহলে হঠাৎ করে ঝিনুক-আত্মার কথা মুখে এলো কীভাবে?”
শীত拓 পুরোপুরি অবিশ্বাসের ভাব নিল।
“তিন বছর আগে, ঝিনুক-মানবদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ হয়, এক ঝিনুক-মানব পালিয়ে এই তথ্য দেয়।”
এ কথা বলতেই, দাও-র চোখে পাগলামির ঝিলিক, বলল, “আমাদের গোত্রপতি ঝিনুক-আত্মা পেলে, স্বর্গীয় শিরা খুলবে, তখন এই উপত্যকা পুরোপুরি বড়বাতাস গোত্রের অধীনে চলে আসবে।”
বলতে বলতে, চোখের কোণ দিয়ে শীত拓-র প্রতিক্রিয়া দেখতে চাইল, দমিয়ে রাখা উচিত কিনা বুঝতে।
কিন্তু শীত拓 কিছুই বলল না।
“রাত হয়ে গেছে, দাদা এতদূর এসেছেন, বিশ্রাম নিন।”
বলতে বলতেই, সে দাও-কে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখানোর সুযোগ দিল না, আদেশ দিল, “লি, দাদাকে বিশ্রামের ব্যবস্থা করো, ভালোভাবে আপ্যায়ন করো।”
বারান্দায় অপেক্ষমাণ লি ভেতরে এসে মাথা নোয়াল।
“দাও প্রবীণ, চলুন আমার সঙ্গে।”
...
দাও গোত্র-মন্দির ছেড়ে চলে গেলে, শীত拓 উঠল, ধীরে ধীরে বাইরে হাঁটতে লাগল। বড়বাতাস গোত্র যে সে কালো জল গোত্রকেও পরিশুদ্ধ লবণ দিয়েছে, এটা বহু আগেই সে আন্দাজ করেছিল।
বড়বাতাস গোত্রকে গত এক বছরে দেওয়া লবণ থেকে সে কিছুই পায়নি, আগে তার গোত্র দুর্বল ছিল বলে মাথা নিচু করতে হত, এখন গোত্র শক্তিশালী হচ্ছে, এই মাথা নিচু করার ব্যাপারটা তার আর ভালো লাগছে না।
এখন তো আমিও দাপট দেখাতে পারি, তাই না?
কেউই তো সারাজীবন মাথা নিচু করে থাকতে চায় না, তাহলে তো নিজেকে কষ্ট দেয়া ছাড়া আর কিছু নয়।
শীত拓 বুঝল, তার মধ্যে আত্মবিশ্বাস জন্মাচ্ছে।
কালো জল গোত্রও কিন্তু ভালো কিছু নয়, সবাই শুধু প্রয়োজনেই লেনদেন করে।
তবে সে এখন সত্যিকারের পর্বত-পর্যায়ের টোটেম যোদ্ধা হয়ে উঠেছে, শীত গোত্রের অসুবিধা ধীরে ধীরে কেটে যাবে।
নিজের পাথুরে ঘরে ফিরে, শীত拓 পোশাক পরে পাথরের বিছানায় শুয়ে, চোখ আধা বন্ধ করে, বিগত দিনের ঘটনাগুলি ভাবতে লাগল, গোত্রের আগামীর কথা চিন্তা করল।
এখন মহাবিশাল গোত্রের উত্তরাধিকার পাওয়ার পর, শীত গোত্রের দরকার শান্তি, সময়, যাতে পাওয়া সম্পদ ঠিকভাবে কাজে লাগানো যায়।
শুধু ভয়, গাছ চায় স্থির থাকতে, বাতাস থামে না।
এভাবেই ভাবতে ভাবতে, শীত拓 ঘুমিয়ে পড়ল, গভীর রাত, তার কোমরের পাথরের লকেটে এক ক্ষীণ লাল আভা জ্বলে উঠল।
“উঁ...উঁ...”
প্রথমেই, উঁউঁ এসে পৌঁছাল পাথুরে ঘরে, শীত拓-র কোমরের লাল আলো দেখে, ছোট ছোট চোখ বড় করে তাকাল, উঁউঁ শব্দ করতে লাগল, ছোট্ট শরীর দিয়ে শীত拓-কে ধাক্কা দিতে থাকল।
দুঃখের বিষয়, তার শরীর তো বাস্তব আর কল্পনার মাঝামাঝি, ধাক্কা দিলেই শীত拓-র শরীরের ভেতর দিয়ে চলে যায়।
“উঁউঁউঁ...”
ছোট চোখে উদ্বেগের ঝিলিক, সে পাথরের লকেটের কাছে যেতে চাইল, কিন্তু এক ফুটের মধ্যে পৌঁছাতেই, হঠাৎ দেয়ালের কোনায় গিয়ে সেঁধিয়ে গেল।
এই গন্ধ খুবই বিরক্তিকর, উঁউঁ ভয় পায়।
লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, হালকা লাল রক্ত-কুয়াশার মতো ঝুলতে লাগল ঘরে, এক ফোঁটা ফোঁটা শীত拓-র নাক দিয়ে ঢুকে গেল।
“উঁ...”
এবার, উঁউঁ আরও ব্যাকুল, শীত拓-র সামনে এদিক-ওদিক গড়াগড়ি করতে লাগল, ডাকে কর্ণভেদী করুণতা, কিন্তু শীত拓 কিছুই শুনল না, গভীর ঘুমে ডুবে গেল।
ঠিকই, শীত拓 স্বপ্ন দেখল।
এবং দেখল দুঃস্বপ্ন।
স্বপ্নে বিশালাকৃতির এক অদৃশ্য ছায়া, কোনো আকার নেই, কিন্তু নানা রূপে প্রকাশিত, তাকে তাড়া করছে, কামড়ে ধরতে চাইছে।
ছায়া তাড়া করে, সে পালায়।
ছায়া তাড়া করে।
সে পালায়।
...
এতদূর দৌড়াতে দৌড়াতে, ক্লান্ত হয়ে পড়ল।
“আহ...”
হঠাৎ ভয়ার্ত আর্তনাদে, শীত拓 পাথরের বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে বসল, স্বপ্নে অচেনা সেই ছায়া তাকে খেয়ে ফেলেছিল, না, হৃদয় উপড়ে নিয়েছিল।
অজান্তেই বুক ছুঁয়ে দেখল, ভাগ্যিস, হৃদয়টা এখনো আছে।