বিষয়টি গুরুত্ব সহকারে নাও, আমরা এখানে ডাকাতি করতে এসেছি

চিরন্তন যুগের শ্রেষ্ঠ গোত্র পর্বতের অধিবাসীর কাছে অসাধারণ কৌশল আছে। 3678শব্দ 2026-02-10 00:36:05

এই মুহূর্তে, পুরো গুহার মধ্যে নিস্তব্ধ এক স্থবিরতা বিরাজ করছিল। গোত্রের প্রবীণদের চোখ বড় হয়ে গেছে, তারা একবারে বালুর মডেলের দিকে তাকিয়ে আছে। গোত্রপ্রধান সত্যিই অদ্ভুত খেলায় মত্ত। শাতো বালুপাতার ওপর রাখা একটি কাঠি তুলে নিয়ে, মাঝখানে রাখা ছোট্ট মানবাকৃতির দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “এটাই আমাদের শা গোত্র।”

“বাহ, বেশ মিল আছে। দেখো তো সেই কাদার দলাটা, ঠিক যেন আমাদের গোত্রের বাইরে থাকা সেই ছোট পাহাড়টা!”

ঠাস করে শব্দ হলো। কঙ নিচু স্বরে ফিসফিস করতেই, সঙ্গে সঙ্গে তার মাথার পেছনে একটা ঝাঁকুনি খেলে গেল, হং এক থাপ্পর মেরে কঠিন কণ্ঠে বলল, “গোত্রপ্রধানের তৈরি জিনিস কি অমিল হতে পারে!”

এখন কঙ ইতিমধ্যেই তিনটি প্রধান শিকারি দলের একটির নেতা; আগে যে লি ও জু তার সঙ্গে টোটেম যোদ্ধা হয়েছিল, তারা দু’জন নিজেদের দল পরিচালনা করছে।

লি দেখল কঙ মার খেয়েছে, বোকাসোকা হাসল, এবার অন্তত সে আহত হয়নি বলে খুশি।

ঠাস!

শাতো ঠিক তখনই মুখ ঘুরিয়ে গোত্রবাসীদের দেখল, আর লিকে দাঁড়িয়ে হাসতে দেখে, সঙ্গে সঙ্গেই হাতে থাকা কাঠি দিয়ে লির কাঁধে এক চড় দিয়ে বলল, “গম্ভীর হও।”

লি চুপচাপ রইল।

লিকে সামান্য শাসিয়ে শাতোর দৃষ্টি আবার বালুর মডেলে পড়ল। সে হাতে থাকা কাঠি দিয়ে সাতটি পাহাড় পেরিয়ে উত্তর-পূর্ব কোণে গেল, যেখানে একটি ছোট কাদার মানব রাখা ছিল।

বাঁশ গোত্র।

এ গোত্রের অবস্থা এক মাস আগের শা গোত্রের মতোই; তাদের কোনো নামও নেই। কারণ তারা সবুজ ছোপওয়ালা বাঁশবনের পাদদেশে বাস করে, শাতো তাদের একটি নাম দিয়েছে।

আসলে, তারা ছিল একদল উদ্বাস্তু, যারা কোনোভাবে একত্রিত হয়ে বেঁচে ছিল।

একজন পূর্বজন্মের অভিজ্ঞতা নিয়ে আসা মানুষ হিসেবে, শাতোর সবসময় মনে হতো সরাসরি বাঁশ গোত্রকে গ্রাস করা কিছুটা নির্লজ্জতা, তার মন সেই বাধা পেরোতে পারত না। এ নিয়ে গত কয়েক দিন ধরে সে অস্থির ছিল, কোনো অজুহাত খুঁজছিল বাঁশ গোত্রকে একীভূত করার।

শেষ পর্যন্ত, পূর্বের শিক্ষার প্রভাবে কিছু মানসিক ছাপ রয়ে গিয়েছিল, তাই সে ভাবত, সৎ কারণ ছাড়া কাজ করলে তা ন্যায়সঙ্গত হবে না।

কিন্তু সে তার গোত্রবাসীদের ছোট করে দেখেছিল।

সৎ কারণ?

এটা আবার কিসের জন্য? খেতে দেয় নাকি? কাজে লাগে নাকি? বউ জোটে নাকি?

এই মুহূর্তে, কুও সবচেয়ে পেছনে দাঁড়িয়ে, হঠাৎ উজ্জ্বল চোখে বলে উঠল, “জানি তো, গতবার শিকার করতে গিয়ে কয়েকটা পাহাড় পেরিয়ে এদের গোত্রের লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ওদের মেয়েরা দারুণ শক্তিধর, সন্তান জন্ম দিতে পারে।”

এক কথায়, গোত্রের ব্যাচেলরদের মনের কথা বলে ফেলল সে।

কুওর এই কথা শুনে গুহার ভেতর শা গোত্রের সবাই মাথা নাড়তে লাগল।

আমাদের কোনো অজুহাত লাগবে না, আমাদের চাই বউ।

হঠাৎ শাতো বুঝে গেল, পুরো গোত্রে কেবল তারই এতো ভাবনা। মাত্র একশো ক’জন লোক, বড়জোর একটা দলবদ্ধ লড়াই। অথচ সে ভাবছিল, নীতির কথা মাথায় রাখতে হবে।

মুখোশের কোনো দরকার নেই।

গোত্র যখন শক্তিশালী হয়েছে, তখন স্বাভাবিকভাবেই সম্প্রসারণ করতে হবে, এতে কোনো অজুহাত লাগে না।

এখনকার গোত্রে প্রতিদিনের মাংসের চাহিদা আগের তুলনায় কুড়ি-তিরিশ গুণ বেড়েছে।

বিশজন টোটেম যোদ্ধা প্রতিদিন প্রচুর মাংস ও রক্ত আহরণ করে এবং খায়, যাতে তাদের সাধনা ও শক্তি বজায় থাকে।

তবে একই শক্তিশালী ক্ষমতার জন্য প্রচুর শিকারও ফিরিয়ে আনা হয়, দিন দিন জীবন আরও ভালো হচ্ছে।

“ফালতু কথা বলো না।”

কুওকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখে শাতো নাক সিঁটকায়, তারপর বলে, “সবাই তো আমাদের মতো মানুষ, ওদের না খেতে পেয়ে, না গায়ে কাপড়, তাই সাহায্য করা উচিত।”

এখন শা গোত্রের প্রতিটি মানুষ পশমের পোশাক পরে, আর আগের মতো ছেঁড়া-ফাটা, ফুটো-ফাটা পোশাক নয়।

রাতে পশমের চাদর জুটেছে, পেট ভরে খেতে পারছে, শরীর গরম রাখতে পারছে, আগের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা অবস্থা।

“ঠিক ঠিক।”

ক্যাং প্রবীণ লাঠি হাতে মাথা নাড়ে, গোত্রপ্রধানই সবথেকে ভালো, কথা বলতেও ভালো লাগে।

“একটা শিকারি দল গোত্র পাহারা দেবে, বাকি দুই দল কাল আমার সঙ্গে যাবে।”

শাতো বলল, কথা বলেই কাজ শুরু।

“আমি অবশ্যই আয়া’র জন্য বউ জোগাড় করব।”

লি বড় মাথায় হাত বুলিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বলল।

“লি, তুমি গোত্র পাহারা দেবে।”

লি নির্বাক।

গোত্রপ্রধান আমার ওপর প্রতিশোধ নিচ্ছেন!

লির দিকে তাকিয়ে শাতো বলল, “মনে রেখো, আমরা যাচ্ছি...”

সবাই তাকিয়ে থাকায় শাতো আর অভিনয় করতে পারল না, হাত নেড়ে বলল, “থাক, আমরা তো আসলে মানুষ ছিনিয়ে আনতে যাচ্ছি।”

...

পরদিন ভোরে, সোনালী রোদের প্রথম ছোঁয়ায় গোত্রে চাঞ্চল্য ছড়িয়ে পড়ে। হং শিকারি দলের লোকজন নিয়ে প্রস্তুত, শাতোর গুহার বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে।

দূরের আরেকটি গুহায়, লি এক হাতে হাড়ের ছুরি ধরে দেয়ালে খোঁচাচ্ছে, মুখে ফিসফিসানি, চোখে অভিমান নিয়ে শাতোর গুহার দিকে তাকিয়ে আছে।

শাতো গুহা থেকে বেরিয়ে কিছু বলল না, সবাইকে নিয়ে উপত্যকার বাইরে চলল, যেন দলবদ্ধ মারামারি করতে যাচ্ছে।

শা গোত্রের তিনটি শিকারি দলে, প্রত্যেক দলে নেতা সহ বারো জন, প্রতিটি দলে তিনজন করে টোটেম যোদ্ধা, সঙ্গে হং, শাতো ও পথপ্রদর্শক হরিণ, মোট সাতাশ জন, টোটেম যোদ্ধা বারো জন।

বাঁশ গোত্র শা গোত্র থেকে সাতটি পাহাড় দূরে। এইসব দিনে হরিণ বনজঙ্গলে একটা ছোট্ট পথ তৈরি করে ফেলেছে। সবাই পাহাড় ডিঙিয়ে দ্রুত বাঁশ গোত্রের বাইরে পৌঁছে গেল।

বাঁশ গোত্র পাহাড়ের গা ঘেঁষে, সবুজ ছোপওয়ালা বাঁশবনের বাইরে বাস করে। শাতো ঘন বন দেখে দেখতে পেল, বাঁশবনের মধ্যে বাঁশের ঘর উঠেছে, এই প্রথম সে এভাবে গৃহ দেখল।

বাঁশবনের বাইরে মাটিতে বাঁশের কঞ্চি গোঁজা, খুব ঘন, কিছু জায়গার মাটি আশেপাশের চেয়ে আলাদা, স্পষ্টই ফাঁদ পাতা হয়েছে।

হঠাৎ, মাটির নিচে পাতলা পশমের দড়ি টান পড়ে, সেটা বাঁশবনের ভেতরে চলে যায়, তীব্র টানে বাঁশবনের একটা বাঁশ ভেঙে পড়ে, শব্দ হয়।

ধরা পড়ে গেছে!

তৎক্ষণাৎ বাঁশ গোত্রে হৈচৈ শুরু।

শাতো পেছনে তাকিয়ে দেখে, একজন গোত্রবাসী পায়ের নিচে একটা মাঝখান থেকে উঠে থাকা পাথর ভেঙে ফেলেছে, পশমের দড়িটা ওখানেই বাঁধা ছিল।

এর মধ্যেই আরও দুইটা পশমের দড়ি বন থেকে বেরিয়ে পড়ে, বাঁশবনের ভেতর শব্দ হয়।

ধরা যখন পড়েই গেছে, শাতো লুকিয়ে থাকার প্রয়োজন বোধ করল না, সে চোখে দেখছে এই সরল ফাঁদগুলো।

বাহ, মেধাবী তো!

বাঁশ গোত্রের লোকেরা হাতে বাঁশের বর্শা নিয়ে, গোত্রের বাইরে জঙ্গলের দিকে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে।

প্রথমে তারা ভেবেছিল বন্য জন্তু এসেছে, কিন্তু দেখতে পেল জঙ্গল থেকে একের পর এক লোক বেরিয়ে আসছে, সবার হাতে পাথরের অস্ত্র, গায়ে বর্ম, বিশেষত সামনের দিকের দশজনের গায়ে টোটেমের নীল আভা—সবাই টোটেম যোদ্ধা।

এরা কী করতে এসেছে!

বাঁশ গোত্রে শুধু দুইজন টোটেম যোদ্ধা, একজন বৃদ্ধ, একজন বলিষ্ঠ।

বাঁশবনের মধ্যে, এক বলিষ্ঠ পুরুষের গায়ে হালকা নীল আভা, হাতে বাঁশের বর্শা, চোখে উদ্বেগের ছায়া।

“চাচা, ওরা...”

ওই পুরুষের পেছনে বৃদ্ধ এক ছায়া, ঘোলাটে চোখে আতঙ্কের রেখা।

হঠাৎ, বলিষ্ঠ পুরুষের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে বাঁশবনের ফাঁক দিয়ে চিনতে পারল, ওদের মধ্যে পরিচিত কেউ আছে।

“হং, তুমি এখানে কেন?”

যদিও ভিন্ন গোত্র, তবুও বিগত কয়েক বছরে শিকারে বেরিয়ে কয়েকবার দেখা হয়েছে, এমন কোনো শত্রুতা গড়ে ওঠেনি।

“আমাদের গোত্রপ্রধান বলেছেন, তোমরা না খেতে পেয়ে, না পরতে পেরে কষ্টে আছ, তাই বিশেষভাবে সাহায্য করতে এসেছি।”

দশাধিক টোটেম যোদ্ধা বাঁশ গোত্রকে হতবিহ্বল করে দিল, হং বীরের ভঙ্গিতে পাথরের অস্ত্র ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে, গর্বের সঙ্গে বলল,

“কেশ, আমার সঙ্গে থাকো, মাংসের অভাব হবে না।”

বলেই নিজের বর্মে হাত ঠুকে বলল, “দেখেছো তো, পাথরভাঙা স্তরের দানবের চামড়ার বর্ম।”

শাতো সামনে এগোল না, শান্তভাবে হংয়ের কাণ্ড দেখল। তার ইচ্ছা যতটা সম্ভব কম লড়াই করা, সবাই নিজের লোক, বেশি আঘাত ভালো নয়।

বাঁশ গোত্রের লোকেরা শা গোত্রের তুলনায় আরও দুর্বল, এবং তাদের কোনো পুরোহিত নেই, শুধু দুইজন টোটেম যোদ্ধা, তারাও বিগত জন্তুর ঢলের পর ভাগ্যক্রমে বেঁচে থাকা মানুষ।

“তুমি কি সত্যিই বলছ?”

কেশ হংয়ের দিকে তাকিয়ে, আবার হংয়ের পেছনের টোটেম যোদ্ধাদের দেখে, শেষে শাতোর দিকে তাকাল।

শাতোই একমাত্র, যিনি বর্ম পরেননি, চকচকে পশমের পোশাক পরে আছেন, দৃপ্ত জ্যোতির মতো; সে যদি ভুল না দেখে থাকে, এটা পাথরভাঙা স্তরের চিতাবাঘের চামড়া।

এমন হিংস্র জন্তুর চামড়া যদি কোনোমতে পেতেও, তারা সেটা সংরক্ষণ করত লু গোত্রে লবণ কিনতে নিয়ে যাবে বলে; আর এ লোক সেটা পরে আছে, কী অপার সম্পদ! গোত্রে নিশ্চয় খনিজ আছে।

“নিশ্চয়ই সত্যি!”

হং গর্বিত মুখ, বিশজন টোটেম যোদ্ধার শা গোত্র, একটি ছোট গোত্রকে ঠকানোর দরকার কী?

হংয়ের সাড়া পেয়ে, দূর থেকে শাতো মাথা নাড়তে দেখে, কেশের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে পেছনে থাকা বৃদ্ধের দিকে তাকাল।

বৃদ্ধের চোখের বিষন্নতা ও বিস্ময় অনেক আগেই আশায় বদলে গেছে, বুক উঠানামা করছে, শাতো তো ভয়ই পেল, এই বুড়ো লোকটি এখনি না মরে যায়!

কেশ বুক ফুলিয়ে, এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ল, হাতের বাঁশের বর্শা শক্ত করে ধরল, পুরোনো পশমের পোশাকের নিচে পেশীগুলো ফুলে উঠল, শিরাগুলো বেঁকে উঠল যেন সাপ।

এ দৃশ্য দেখে শাতো হতভম্ব, ভেবেছিল কি না আবার সিংহের মতো গর্জন করবে!

“আ...”

পরের মুহূর্তে, কেশ গর্জে উঠল, নিজের বুক চাপড়াতে লাগল, যেন ঢোলের মতো।

“আআআ!”

“অবশেষে আমাদের গ্রহণ করার মতো গোত্র পেলাম!”

কেশ হাতের বর্শা ছুঁড়ে ফেলে, পাশে থাকা এক শিশুকে কোলে তুলে, পেছনের সবাইকে উদ্দেশ্য করে চিৎকার করল।

“বৃদ্ধ নেতা, আমাদের গ্রহণ করছে!”

“আআ...”

“হু হু হু...”

এক মুহূর্তে, যেন পশুর পাল পাহাড় কাঁপাচ্ছে, সবাই হাতের বাঁশের বর্শা ফেলে উচ্চস্বরে চিৎকার করছে, কেঁদে ফেলছে।

“উঁহু।”

শাতো নিজের কপাল চেপে ধরে কিছুক্ষণ বোঝার চেষ্টা করল, কিছু যেন ঠিক নেই, সাহসী প্রতিরোধের কথা ছিল না?

সে তো খারাপ চরিত্রে প্রস্তুত ছিল, অথচ দৃশ্যটা যেন কোনো ভালো মানুষের মতো!

কেশ কোলে শিশুকে নিয়ে একদম দৌড়ে বেরিয়ে এল, শাতোর কাছাকাছি এসে পড়ল, লম্বা-চওড়া মানুষটা ঝাঁপিয়ে পড়ল।

শুধু সে নয়, পেছনের বৃদ্ধও অতিরিক্ত দ্রুত পা ফেলে শাতোর সামনে চলে এল।

“আপনি কি সত্যিই আমাদের গ্রহণ করবেন?”

বলিষ্ঠ পুরুষটি, চোখে প্রত্যাশা ও সতর্কতা মিশিয়ে শাতোর মুখাবয়ব পর্যবেক্ষণ করল।

পাশের বৃদ্ধ অনেক বেশি অভিজ্ঞ, সঙ্গে সঙ্গে বলল, “নেতা, কৃতজ্ঞতা, আমরা অবশ্যই কথা শুনব।”

বলেই পেছনের সবাইকে চোখ টিপে ইশারা করল।

শাতো স্পষ্টই সবটা দেখল।

এটা তো বাড়াবাড়ি।

সে তো বাঁশ গোত্র দখল করতে এসেছে, এখন মনে হচ্ছে উল্টো ফাঁদে পড়েছে।

এ মুহূর্তে, বাঁশ গোত্রের সবাই ছুটে এল, কেশের মতো অভিনয় করতে লাগল।

কেশ শাতোর দিকে তাকিয়ে বলল, আমরা তো এমন করেই ফেললাম, এবার আর তোমার পিছু হটার পথ নেই।

অবশেষে বড় গোত্র তাদের গ্রহণ করল, আর না খেয়ে মরতে হবে না।

হ্যাঁ, হয়তো বর্ম, ধনুক-বাণও মিলবে।