অধ্যায় ১ উপস্থাপক, অনুগ্রহ করে নিজের প্রশংসা করুন

        "গোত্রের সর্দার হও, এবং একশো বছরের মধ্যে একে সীমান্ত অঞ্চলের বৃহত্তম গোত্রে পরিণত করো। যদি ব্যর্থ হও, তোমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হবে।" আবছা, স্যাঁতসেঁতে গুহায়, শিয়া তুও পাথরের দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, তার মাথা ঝিমঝিম করছিল। সে পুনর্জন্ম নিয়েছিল। সম্পূর্ণ পরাজিত ভঙ্গিতে সে পাথরের দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, তার মাথা ঝিমঝিম করছিল, আর সেই অনিবার্য কণ্ঠস্বর তার কানে প্রতিধ্বনিত হয়ে বিভ্রান্তি আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল। "গোত্রের সর্দার হও, এবং একশো বছরের মধ্যে একে সীমান্ত অঞ্চলের বৃহত্তম গোত্রে পরিণত করো। যদি ব্যর্থ হও, তোমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হবে।" "হিস।" সে আলতো করে তার ডান হাত তুলে কপালের ডান দিকে স্পর্শ করল, যেখানে খোসপাঁচড়ায় ঢাকা একটি বড়, রক্তাক্ত ফোলা ছিল। তীব্র ব্যথায় সে আঁতকে উঠল। কিন্তু, সে আবার চাপ দেওয়া থেকে নিজেকে আটকাতে পারল না। "হিস।" অনুভূতিটা ছিল অবর্ণনীয়। ব্যথা আর আনন্দ একসাথে ছিল; ক্রমাগত চাপ দেওয়াটা এক অদ্ভুত, সুখকর অনুভূতি এনে দিচ্ছিল। সে নিজেকে আটকাতে পারত না; এটা তার ছোটবেলার অভ্যাস ছিল। যখনই সে পড়ে যেত বা কারো সাথে ধাক্কা খেত, ঘাটা শুকিয়ে গেলেই সে সেটা খোঁচানো থেকে নিজেকে আটকাতে পারত না, এতে সে একাধারে ব্যথা আর আনন্দ অনুভব করত। "গোত্রের সর্দার হও, এবং একশো বছরের মধ্যে সীমান্ত অঞ্চলের সবচেয়ে বড় গোত্র হয়ে ওঠো। যদি ব্যর্থ হও, তোমাদের নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হবে।" "এতদিনে মা-বাবার জেনে যাওয়ার কথা যে আমি বাড়ির আশেপাশে ঘোরাঘুরি করছি।" কানে ক্রমাগত আওয়াজ শুনে বিরক্ত হয়ে সে গালি দিয়ে বলল, "আমি একশো বছর বাঁচলেই খুশি থাকব। তুমি এখন যেতে পারো।" "..." সিস্টেম। "গিয়ে আত্মহত্যা করো। আমার নতুন বাড়ি খুঁজতে দেরি করো না।" জিয়া তুও: "..." শেষ পর্যন্ত, সে এই পাগলটাকে উপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল। তাকে এই অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে গুহায় আটকে রাখা হয়েছিল, তার পা দুটো হাতের মতো মোটা লতা দিয়ে বাঁধা, স্পষ্টতই তাকে পালাতে বাধা দেওয়ার জন্য। "আমার অ্যাকাউন্টে যে টাকা আছে তা আমার বাবা-মায়ের অবসরের জন্য যথেষ্ট, এবং আমার বড় ভাই ও ছোট বোন তাদের বাবা-মায়ের যত্ন নিচ্ছে।" এই কথা ভেবে শিয়া তুওর বিষণ্ণ মুখে আশার ক্ষীণ ঝলক দেখা গেল। যদিও সে খুব বেশি বিটকয়েন কেনেনি, তবে ঘটনাক্রমে বছর দুয়েক আগে সে বেশ কিছু গ্রাফিক্স কার্ড মেমোরি স্টিক এবং এই জাতীয় জিনিসপত্র জমিয়ে ফেলেছিল। সে তো একবার মরেই গেছে; হয়তো সে আবার মরে গিয়ে দেখতে পারে অতীতে ফিরে যেতে পারে কি না। সবচেয়ে ভালো হয় যদি সে কয়েক বছর অতীতে ফিরে গিয়ে কিছু বিটকয়েন জোগাড় করতে পারে, আর হয়তো একটা জিয়ানবিং (চাইনিজ ক্রেপ) কিনেও ফেলতে পারে। শেষ পর্যন্ত, সে এই ভাবনাটা বাতিল করে দিল। তার মনে হলো, এর চেয়ে বরং ১৯৯০-এর দশকে ফিরে গিয়ে ফটকাবাজি করা ভালো; হয়তো সে জ্যাক মা-র বলা সেই 'সুযোগের দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা শূকরদের' একজন হতে পারবে। পাশের বাড়ির ডক্টর মা চিয়াংডং এবং ডিরেক্টর লিউ হুয়াতেং-এর মতো, যারা ১৯৯৩ সালে ফিরে গিয়ে হংকং-এ একটি ব্যবসা শুরু করেছিলেন এবং 'মা'স হোয়াম্পোয়া' প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, এটা ঝাও গংজির খরচে ব্যবসা চালানোর চেয়ে অনেক ভালো। সে ফিরে গিয়ে তার ভাগ্য পরীক্ষা করতে পারে; ভাবনাটা চমৎকার ছিল, এবং সে এটা নিয়ে ভাবতেই থাকল। "উফ।" সে কপালের ক্ষতটা আবার স্পর্শ না করে পারল না। তীব্র ব্যথাটা শিয়া তুওকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল: একটা স্যাঁতসেঁতে, অন্ধকার গুহা, কাদায় কিলবিল করা পোকামাকড়, আর একটা ছিন্নভিন্ন, প্রায় ন্যাড়া পশুর চামড়া।

ওহ হ্যাঁ, আর তার পায়ের কাছে একটা কচুর মতো জিনিস ছিল, প্রায় মুঠোর আকারের, কাদায় ঢাকা, যার উপর কয়েকটা স্পষ্ট দাঁতের দাগ—ওটাই ছিল তার খাবার। গুহার প্রবেশপথটা একটা বিশাল পাথর দিয়ে বন্ধ ছিল, কেবল কয়েকটা ফাটল দিয়ে সামান্য আলো ঢুকছিল। গোত্রের করা এক গুরুতর অপরাধের জন্য তাকে বন্দী করা হয়েছিল। দুদিন আগে, একটা টোটেম বলিদানের সময়, তার পূর্বসূরি বোকামির বশে দৌড়ে গিয়ে টোটেম খুঁটিতে সজোরে ধাক্কা মেরেছিল, যার ফলে তার মাথায় এই ক্ষতচিহ্নটি তৈরি হয়। গোত্রের প্রত্যেকের কাছে, টোটেমটি ছিল সমগ্র গোত্রের আধ্যাত্মিক প্রতীক, এই বন্য ভূমিতে তাদের বেঁচে থাকার একমাত্র উপায়। এই ধরনের কাজ কবরের উপর নাচার মতোই ছিল। একদল বলিষ্ঠ পুরুষ পাগলের মতো ছুটে এসে তাকে ধরে ফেলল, নির্যাতন করল এবং এই গুহায় ফেলে দিল। সে আর টিকতে পারল না, আর তারপর এই জগতে এসে পৌঁছাল। এখন সে শুধু মৃত্যুর অপেক্ষায়, প্রশ্ন শুধু একটাই, কীভাবে মরবে। কিন্তু শিয়া তুওর অনুমান অনুযায়ী, তাকে সম্ভবত জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হবে। তারপর একদল লোক আগুনের চারপাশে নাচবে আর চিৎকার করবে। হুম। পুড়ে যাওয়াটা অতটাও খারাপ না; খেয়ে ফেলার চেয়ে তো ভালো। তার ছাই পৃথিবীকে পুষ্ট করবে। চমকে উঠে শিয়া তুও নিজেকে একটা চড় মারল। খেয়ে ফেলা হলেও পৃথিবী পুষ্ট হতে পারে। "আহ!" সে মাটিতে গুটিয়ে শুয়ে পড়ল, অবশেষে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার সত্যিই নিজের ক্ষত খোঁটার অভ্যাসটা ছাড়া দরকার। সে মরতে পারে না। পুনর্জন্মের ঠিক পরেই মারা যাওয়াটা চরম লজ্জার হবে। "আরে, আমি যদি মরে যাই তাহলে মিশনটা শেষ করব কীভাবে? আমি সীমান্ত অঞ্চলের সবচেয়ে শক্তিশালী উপজাতি হব কীভাবে? কিছু একটা ভাবো তো!" "শুধুমাত্র উপজাতির নেতা হলেই এই সিস্টেমটি সক্রিয় করা যাবে।" "আশ্রয়দাতার বর্তমান পরিস্থিতি বিবেচনা করে, আমরা তাকে আত্মহত্যা করার পরামর্শ দিচ্ছি।" "সবার সময় নষ্ট করো না।" জিয়া তুওর ঠোঁট কেঁপে উঠল, এবং সে ঘৃণার সাথে বলল, "তোকে খুন করে ফেলব।" "আমরা আশ্রয়দাতাকে আত্মহত্যা করার পরামর্শ দিচ্ছি; চলো আমরা সবাই একে অপরের প্রতি সহানুভূতিশীল হই।" গুমগুম শব্দ। এই মুহূর্তে, গুহার প্রবেশপথের পাথরটি সরিয়ে দেওয়া হলো, এবং হঠাৎ গুহার ভেতরে আলো এসে পড়ল, যা মাটিতে গুটিসুটি মেরে থাকা জিয়া তুওকে কিছুটা অস্বস্তিতে ফেলে দিল। ধুপধাপ পায়ের শব্দ হলো, এবং একটি বলিষ্ঠ আকৃতির অবয়ব দেখা গেল। "শামান চায় তুমি নদীর তীরে গিয়ে জলজ পশুদের প্রলুব্ধ করো এবং জল আনার দলের জন্য সময় কিনে দাও।" জিয়া তুও দ্রুত বুঝতে পারল যে এটা নিশ্চয়ই টোটেমকে অপমান করার জন্য গোত্রের দেওয়া শাস্তি। তার অবশিষ্ট স্মৃতিতে, গোত্রের বাইরের নদীতে অনেক কালো-পেট কুমির বাস করত, এবং যে কেউ বা যেকোনো প্রাণী নদীর তীরে গেলেই তারা আক্রমণ করত। প্রতি বছর, নদী থেকে জল আনতে যাওয়া উপজাতির লোকের সংখ্যাটা ছিল উপজাতির শিকারি দলের মৃত্যুর সংখ্যার পরেই দ্বিতীয় সর্বোচ্চ। এর উদ্দেশ্য ছিল তাকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করা, মৃতদেহগুলোকে পুনরায় ব্যবহার করা। তারা নাকি তারই লোক, অথচ তারা ছিল এতটা নির্মম। অবশ্যই, সে কেবল এটা নিয়েই ভাবছিল। টোটেমকে অপমান করাটা নিঃসন্দেহে উপজাতির সবচেয়ে বড় অপরাধ ছিল। ঘটনাস্থলেই যে তাকে পুড়িয়ে মারা হয়নি, সেটাই একটা অলৌকিক ঘটনা। তার পূর্বসূরি তো নিজের মৃত্যুই চেয়েছিল, তাই সে নিজেকে ছাড়া আর কাকে দোষ দেবে? "আমার পরামর্শ হলো, আয়োজক যেন আত্মহত্যা করে; অন্তত কিছুটা মর্যাদার সাথে মরুক।"

"কিসের মর্যাদা? আমি মরতে যাচ্ছি না! আমি তোমাকে ক্ষিপ্ত করে তুলব!"

ঠিক তার পরেই, শিয়া তুও অনুভব করল তাকে উপরে তুলে নেওয়া হচ্ছে।

"সর্বনাশ!"
গুহার বাইরে, সূর্যের আলোয় কিছুটা দিশেহারা হয়ে শিয়া তুও নিজেকে আর ধরে রাখতে না পেরে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল।

আকাশে এক বিশাল আকৃতি ভেসে উঠল, পেটের নিচে তিনটি পা, দেবতার মতো অগ্নিশিখা আর পালক, যা আকাশের অর্ধেকটা ঢেকে দিয়েছে।
ওটা কি সূর্য?
ছিঃ!
ওটা তো একটা সোনালী কাক!
১৮০-ডিগ্রি কোণে আকাশের দিকে তাকিয়ে শিয়া তুওর একটু মাথা ঘুরতে লাগল।
আমি কোথায়?
আমি কে?
এই দৃশ্যটা কি অন্তত আমাকে একটু সম্মানও দিতে পারে না?
এটা কেমন দুনিয়া? এ তো পাগলামি! এমনকি ইঁদুর... ওহ না, এমনকি সূর্যেরও পা আছে।
দুর্ভাগ্যবশত, যে দৈত্যটা তাকে ধরেছিল সে তার মুখের ভাবের পরিবর্তনটা মোটেই খেয়াল করেনি। সে দল থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে বাকি তিনজনের সাথে যোগ দিল এবং ঘন জঙ্গলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। *ধাপ ধাপ ধাপ।* *উফ উফ।* বয়ে নিয়ে যাওয়ার সময় পাতা আর ঘাস ক্রমাগত শিয়া তুওর গায়ে লাগছিল, যা তাকে খুব অস্বস্তিতে ফেলছিল। তারা নদীর যত কাছে যাচ্ছিল, তার অস্বস্তি ততই বাড়ছিল। এই লোকগুলো কি ওকে নদীতে ফেলে দিয়ে কালোপেট কুমিরদের খেতে দেবে? ওরা সত্যিই সময় ঠিকমতো ব্যবহার করতে জানে না। এটা একবারই হবে। ওদের ওকে ছেড়ে দেওয়া উচিত; হয়তো এবার ও কুমিরদের এড়াতে পারবে এবং কাল আবার ফিরে এসে ওদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। "দৈত্য, হরিণ, আতঙ্ক, নদী থেকে জল আনতে যাও।" নদীর পাড়ের ঘন ঘাসের মধ্য থেকে, শিয়া তুওকে বহনকারী বলিষ্ঠ লোকটি অবশেষে কথা বলল। সে তার শক্তি পরীক্ষা করল, স্পষ্টতই শিয়া তুওকে নদীতে ছুঁড়ে ফেলার উদ্দেশ্যে। সে সত্যিই তাকে ছুঁড়ে ফেলতে যাচ্ছিল! নিজের শরীর দুলতে অনুভব করে শিয়া তুও আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল, তার শরীর মৃগীরোগীর মতো কাঁপছিল, মুখ দিয়ে প্রায় ফেনা বের হচ্ছিল। সে জানত না তার অভিনয় যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য ছিল কিনা; জীবন যখন সুতোয় ঝুলছিল, তখন অন্য কোনো পদ্ধতির কথা তার মনে ছিল না, শুধু বেঁচে থাকলেই হলো। এভাবে নদীতে ছুঁড়ে ফেলা হলে, তার ছাই মাটিকে পুষ্ট করার সুযোগও পাবে না। "টোটেম!" "টোটেম!" "মহাটোটেম আমাকে পথ দেখিয়েছে, আমাকে যেতে দাও!" তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রচণ্ডভাবে কাঁপছিল, শরীর ধনুকের মতো বেঁকে যাচ্ছিল, এবং সে মন্ত্র উচ্চারণ করছিল, শিয়া তুও মরিয়া হয়ে ছটফট করছিল—টিভিতে ভূত শিকারিরা এভাবেই অভিনয় করে।