একত্রিশতম অধ্যায়: মৃত আত্মার পোকা

অসুর ভক্ষকের কাহিনি মেঘের নবতম প্রবাহ 1463শব্দ 2026-03-19 03:37:46

ক্রমে পুরো রাস্তাটি কাঁপতে শুরু করল, পথবাতিগুলো ঝিকিমিকি করতে লাগল, যেন কোনো শর্ট সার্কিট হয়েছে। রাস্তায় চলমান গাড়িগুলোও কাঁপনের কারণে হঠাৎ ভারসাম্য হারিয়ে ফেলল ও একে অপরের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত হল। ঝলমলে দোকানপাটে থাকা অনেক মানুষ তাড়াহুড়ো করে বাইরে বেরিয়ে এল, এই তিয়ানউ শহরের অভিজাত এলাকার বাসিন্দারা সবাইই দৃষ্টিনন্দন পোশাকে, আতঙ্কের মধ্যেও নিজেদের সাজগোজ গুছিয়ে নিতে ভুলল না।

কিন্তু বাইরে এলেও, মাটির কম্পন থামল না; অনেকেই দেখতে পেল, পুরো রাস্তা জুড়ে ফাটল দেখা দিয়েছে, কিছু অলঙ্কার দোকানের সামনে কাচ আচমকা বিস্ফোরিত হয়ে ছিটকে পড়ল, উপস্থিত জনতা চরম বিভ্রান্তিতে পতিত হল। সেই অদৃশ্য শক্তি দ্রুত চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, ফলে অনেক মানুষ অনুভব করল তাদের দেহে যেন কয়েকশো কিলোগ্রামের পাথর চাপানো হয়েছে, মুহূর্তেই তারা মাটিতে ভেঙে পড়ল।

অঞ্চলে প্রবেশ করা বহু গাড়ি হঠাৎ বেড়ে যাওয়া মাধ্যাকর্ষণে বিকট শব্দে বিকৃত হয়ে গেল। এতে জনতার মাঝে চূড়ান্ত আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল, তারা বিকট চিৎকারে চারদিকে ছুটতে শুরু করল। আর সেই গলির মুখে, আবর্জনার পাশে বসে থাকা ছোট্ট বায়ি ছেন, এক হাতে রুটি খেতে খেতে কাঁদছিল, বাইরের হুলুস্থুল তার নজরেই পড়েনি।

তার চারপাশে উঁচু দেয়ালগুলোতে ফাটল দেখা দিল এবং সে ফাটল দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে লাগল। মুহূর্তেই একের পর এক আবাসিক ভবন ধসে পড়ল, ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে ভয়াবহ বিস্ফোরণ ঘটল, ধাতব পাইপগুলো বিকৃত হয়ে ফেটে গেল, প্রচুর প্রাকৃতিক গ্যাস, খাবার পানি ছিটকে বেরিয়ে এল। একসময় শান্ত এই অভিজাত মহল্লা সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ল।

এমন নরকীয় দৃশ্য কতক্ষণ চলেছিল, কে জানে। অবশেষে, সেই গলির মুখে আবর্জনার পাশে বসা ছেলেটি রুটির শেষ টুকরোটা খেয়ে চোখ বন্ধ করল, আর সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞা হারাল। তখনই চারপাশের অদৃশ্য শক্তি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

সেই দিন তিয়ানউ শহরের অভিজাত মহল্লার অদ্ভুত ঘটনাটি নানা সংবাদমাধ্যমে প্রচারিত ও চর্চিত হল, গোটা চীনের নানা অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ল। বহু বিশেষজ্ঞ ঘটনাস্থলে এসে খতিয়ে দেখলেন, আসলে কী ঘটেছিল সে দিন। তাদের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ছিল, অভিজাত মহল্লার নিচে গভীরে লাভার প্রচন্ড নড়াচড়ার কারণে কিছুটা ভূমিকম্প হয়েছিল, তবে তা ভূমি থেকে প্রায় পাঁচ হাজার মিটার গভীরে ঘটায়, কম্পন খুবই সামান্য ও স্বল্পস্থায়ী ছিল।

যদিও সেদিন তিয়ানউ নগরে এমন এক বড় ঘটনা ঘটেছিল, বায়ি ছেনের স্মৃতিতে সে কিছুই মনে করতে পারেনি। তার অনুভূতি ছিল যেন কোনো স্বপ্ন দেখেছিল, জেগে উঠে দেখল, সে ইতিমধ্যে উদ্ধারকর্মীদের দ্বারা আহতদের সাথে হাসপাতালে পৌঁছে গেছে।

কিছুদিন পর, দাস শ্রম বাজারের লোকেরা তাকে খুঁজে বের করল এবং আবার বাজারে ফিরিয়ে নিল। জানত যে বায়ি ছেনের গায়ে আঘাত আছে, তবুও তাকে আগের মতোই কঠিন শ্রমে নিয়োজিত করা হল, এমনকি পালিয়ে যাওয়ার জন্য শাস্তিও দেয়া হল।

বায়ি ছেন মনে করতে পারে, সেদিন সে আবার মার খাওয়ার উপক্রম হয়েছিল, যদিও শেষ পর্যন্ত তাকে একটা অন্ধকার ঘরে আটকে রাখা হয়।

এসব স্মৃতি মনে পড়লেই বায়ি ছেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, কারণ চীনের এই বিশাল দেশে, শক্তি বা পেছন না থাকলে, মানুষের কুকুর হওয়ারও যোগ্যতা থাকে না।

চিন্তা থেকে বাস্তবে ফিরে এসে, বায়ি ছেন মঞ্চের দিকে তাকাল, যেখানে হো ছিং-ইউ তার বাগদত্তার সঙ্গে দীর্ঘ বক্তৃতা শেষ করল, মূলত তাদের বিয়ের পর কীভাবে ওয়েইঝৌ গড়ে তুলবে, সে বিষয়ে বলছিল।

বায়ি ছেন এসব শোনেনি, শুনতেও চায়নি। সে মঞ্চের প্রতি আর মনোযোগ না দিয়ে চাকা লাগানো ছোট গাড়ি ঠেলে বেরিয়ে এল। ছোটবেলায় যেমন ছিল, এখনো এই ঝলমলে সুইমিং পুল পার্টিতে সব অতিথিই অভিজাত, কেবল সে-ই এখানে একেবারেই বেমানান।

কিন্তু ঠিক তখন, বায়ি ছেন গাড়ি ঠেলে বাইরে বেরোতেই হঠাৎ থেমে গেল, হৃদস্পন্দন একবার দারুণ জোরে ধাক্কা দিল, আগে কখনো না হওয়া এক অজানা আতঙ্কে সে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, অবচেতনে আকাশের দিকে তাকাল।

আকাশে ভাসছে সারি সারি সাদা ছোট সাপ, যদিও সাপ বলেই মনে হয়, কিন্তু তাদের সামনের পা আছে, তাই পোকা বললেই যেন ঠিক বলা হয়, আর তাদের দেহ ছিল আধা স্বচ্ছ, যেন কোনো প্রেতাত্মা।

বায়ি ছেন আকাশে ভেসে যাওয়া মৃত আত্মার পোকাগুলোর দিকে তাকিয়ে, চোখের তারা সংকুচিত হয়ে এল।