চুরাশি অধ্যায়: জমা এক লক্ষ আটাশি হাজার টাকা【সুপারিশের টিকিট, মাসিক টিকিট】
সকাল দশটায়, অবসরে থাকা লিন ইউয়ান ইয়াও শিংতংয়ের সঙ্গে শৈশবে দেখা এক অদ্ভুত অলৌকিক ঘটনার কথা বলতে লাগল।
তার মনে পড়ে, সেদিন যখন সে প্রথমবার জঙ্গলে ঢুকেছিল, ঘন গাছপালার ভেতর ছিল এক স্বচ্ছ ঝরনা।
সম্ভবত আগের রাতের প্রবল বৃষ্টির কারণেই ঝরনার জল আগেই উপচে পড়ে চারদিকে ছড়িয়ে গিয়েছিল।
কাছে গেলেই জলতরঙ্গের স্তর একের পর এক বাইরের দিকে ছড়িয়ে পড়ছিল।
তীব্র গরমে আগেই তৃষ্ণার্ত লিন ইউয়ান ঝরনার জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে লোভে ভরিয়ে দু’হাতে তুলে পান করতে লাগল।
মুখে নিতে সামান্য কষা লাগছিল, কিন্তু একটু ভাবতেই মিষ্টি এক স্বাদ উঠে আসছিল।
একটাই অসুবিধা, চারপাশ জুড়ে গাছপালা; মাঝেমধ্যে কিছু শুকনো পাতার ডাঁটাও ঝরনার জলে মিশে থাকত।
তৃষ্ণা মেটাতে মেটাতে, জুলাইয়ের আবহাওয়া ছিল নারীর মেজাজের মতো—কখনও নরম, কখনও খিটখিটে, আবার কখনও ঝগড়ার পরের নিস্তেজ ভেঙে পড়ার মতো।
হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাতে লাগল, গর্জে উঠল মেঘের রোল।
আবার কোথাও থেকে দমকা হাওয়ার শব্দ এসে পুরো বনকে শিরশির করে তুলল।
এতে তার একটু ভয় লাগল; সে দ্রুত বনের গভীরে ছুটে গেল, বৃষ্টি এড়ানোর আশ্রয় খুঁজতে।
কিন্তু ভাগ্য তার পক্ষে ছিল না।
সে যতই গতি বাড়াতে লাগল, বজ্রগর্জন ততই জোরে হতে লাগল; আর সেই গর্জনের সঙ্গেই ঝেঁপে নামল মুষলধারে বৃষ্টি।
আকাশ আরও গাঢ় হয়ে উঠল, যেন প্রলয় নেমে এসেছে।
ছাতা আনতে ভুলে যাওয়ায়, লিন ইউয়ান পুরো ভিজে একাকার হয়ে গেল। বৃষ্টির মধ্যেই সে প্রাণপণ এগোতে লাগল, পা আরও দ্রুত ফেলতে লাগল, আর শেষমেশ জঙ্গলের গভীরে পৌঁছে এক আশ্রয়স্থল খুঁজে পেল।
সেখানে পৌঁছে সে এমনই ক্লান্ত হয়ে পড়ল যে, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে হাঁপাতে লাগল, একটি কথাও বলতে ইচ্ছে করছিল না।
কিন্তু ঠিক তখনই দুর্ভাগ্যজনক এক ব্যাপার ঘটল।
মাত্র তিন সেকেন্ডও না হতেই, সেই ঝড়ঝঞ্ঝার দৃশ্য এক লহমায় মিলিয়ে গেল।
কালো মেঘ সরে গেল, রোদ নেমে এল। আরও আশ্চর্যের বিষয়, এই সময়ের সঙ্গে না-মেলা এক টুকরো সন্ধ্যার আভা আকাশের কিনারায় উঁচুতে ঝুলে রইল।
লাজুক লাল সন্ধ্যার আলো দেখে লিন ইউয়ান মনে করল, এ এক দুর্লভ অভিজ্ঞতা; জীবনে প্রথম এমন অভিজ্ঞতা।
গল্পটি শেষ করতে শেষ করতে সময়ও এগিয়ে গেল এগারোটায়।
ঠিক তখনই ফোনের রিং বেজে উঠল।
লিন ইউয়ান দেখে বুঝল, এটা হান গেং-এর ফোন।
সে ইয়াও শিংতংয়ের দিকে একবার তাকাল, যেন জিজ্ঞেস করছে—ধরবে কি না।
সেই সময় ইয়াও শিংতং কথা বলতে চাইছিল না। সে দুর্বল একটি দৃষ্টিতে লিন ইউয়ানকে জানিয়ে দিল—অর্থটা পরিষ্কার, ধরতে চাইলে ধরো।
আর দেরি না করে লিন ইউয়ান বাথরুমে গিয়ে ফোনটা ধরল।
“ওল্ড লিন, কোথায় আছ?”
সব সময়ের মতো বজ্রকণ্ঠে নয়, এবার হান গেং-এর গলা বেশ ক্লান্ত শোনাল, যেন ভোর থেকে খেতে কাজ করেছে।
“ঘরেই আছি, কী হয়েছে?”
“এখনও আছ? তুমি তো দারুণ! প্রায় বেরিয়ে পড়ার সময় হয়ে গেছে, একটু চুপচাপ বেরিয়ে এসো।” হান গেং প্রশংসা চাপতে পারল না।
“ঠিক আছে, পরে দেখা হবে।”
লিন ইউয়ান উত্তর দিয়ে ফোন কেটে দিল, তারপর ধোয়ামোছার কাজে লাগল।
ইয়াও শিংতং স্লিপওভার পোশাকে জড়িয়ে ছিল; সে স্নান সেরে উঠতেই সে-ও গোসল করতে ঢুকে গেল।
“আমি আগে বেরোচ্ছি, না হলে ছবি তুলতে পারে।” গোছানো পোশাকে, অন্যজন স্নান করার সময় লিন ইউয়ান বলে উঠল।
“আচ্ছা, তুমি আগে যাও।” ইয়াও শিংতং নির্বিকারভাবে জবাব দিল।
কথা শেষ হতেই কিছুক্ষণ পর দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল, তারপরই দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ।
অন্যজন চলে যাওয়ার পর।
ইয়াও শিংতংয়ের মুখে একটুকরো সন্তুষ্টির হাসি ফুটে উঠল, আর মনে মনে সে বিড়বিড় করল, “মন্দ নয়, আরও একটু কথা বাড়ানো যেতে পারে।”
.......
গাড়ির ভেতর, হান গেং দুষ্টু হাসি হেসে লিন ইউয়ানের দিকে তাকাল।
“কয়জন?”—তার প্রথম প্রশ্নই ছিল এই একটিমাত্র শব্দ।
“চার।” লিন ইউয়ান সত্যি কথা বলল।
“বাহ!” হান গেং বুড়ো আঙুল তুলে মন থেকে মুগ্ধতা দেখাল।
“তুমি?” লিন ইউয়ান পাল্টা জিজ্ঞেস করল।
“তিন!” হান গেং জবাব দিল।
“চলেই যায়।” লিন ইউয়ান মাথা নাড়ল।
“বকবক কোরো না, তোমার চেয়ে আমি কতটা বড়, সেটা তোমার মাথায় নেই?” হান গেং অবজ্ঞাভরে বলল।
“কথাটা পরিষ্কার করে বলি—বয়সে তুমি আমার চেয়ে বড়।” এই ঘটনার পর থেকে লিন ইউয়ান আর হান গেংয়ের সম্পর্ক যেন আরও কয়েক ধাপ বেড়ে গেল; কথা বলার ধরনও ভাই ভাইয়ের মতো হয়ে গেল।
“দূর হও, দূর হও।” হান গেং বিরক্তভাবে হাত নাড়ল। এই ব্যাপারে পুরুষের জেতার ইচ্ছা সব কিছুর চেয়ে বেশি।
সহজভাবে অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে দিয়ে হান গেংও গম্ভীর স্বরে সাবধান করল।
“দেখছি, এমন ব্যাপার তুমি প্রথমবারের মতো পার করছ। কিন্তু ভাইকে তো তোমাকে পরিষ্কার করে বলতে হবে—এই দুনিয়াটা এমনই। সবাইই তরুণ, কেউ সাধু নয়, আর কেউ নৈতিকতার আদর্শও নয়। দু’পক্ষ খুশি থাকলেই হলো। এক কথায়, কখনও মন দেবে না। যতক্ষণ না নিশ্চিত হচ্ছ যে বিয়ে করবে, ততক্ষণ যদি তুমি আবেগে জড়িয়ে পড়ো, খারাপ অবস্থায় পড়বে তুমি। আর আমাদের এই ধরনের ব্যাপারেও একটা অলিখিত নিয়ম আছে—পরে কোনো টানাপোড়েন চলবে না। দু’জনেই যদি স্বেচ্ছায় মনে করো যে কথা চালিয়ে যাওয়া যায়, তাহলেই কেবল চলবে। না হলে পরে জড়িয়ে পড়লে, এমনকি ব্যাপারটা ফাঁস হলেও, সবাই মিলে তোমাকে একঘরে করে দেবে।”
“আরও একটা কথা—খেলা চলতে পারে, কিন্তু তৃতীয় কেউ নাক গলাতে পারবে না। আমি যাকে পটিয়েছি, অন্য কেউ ছুঁতে পারবে না; তুমিও একই কথা। এটাই নিয়ম। না হলে ঝামেলা হওয়া খুব সহজ, আর সবচেয়ে সহজ হলো মানুষকে চটিয়ে ফেলা। ভাইদের সঙ্গে সম্পর্কও নষ্ট হয়ে যাক, সেটা আমি চাই না।”
হান গেংয়ের কথাগুলো শুনে লিন ইউয়ান ইয়াও শিংতংয়ের প্রতিক্রিয়া মনে করল, আর ধীরে ধীরে বুঝতে পারল কেন অনেকে বলে বিনোদনজগতই সবচেয়ে এলোমেলো জগত। নিঃসন্দেহে, ধোঁয়া না উঠলে আগুন জ্বলে না। এই পৃথিবীতে মিথ্যে গুজবের জন্ম হয় না।
“হান ভাই, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি বুঝেছি।”
হান গেং আর বেশি কিছু বলল না। সবাই প্রাপ্তবয়স্ক; কিছু জিনিস ইঙ্গিতে বোঝালেই হয়, সত্যিই যদি বোকামি করে বসে, তা আটকানোও যাবে না।
“ঠিক আছে, চল, শুটিং ইউনিটে যাই। শিগগিরই শুটিং শুরু হবে।”
দু’জনে কথা শেষ করেই সোজা সেটের দিকে রওনা দিল।
দুপুর বারোটায় সবাই উপস্থিত। লিন ইউয়ান মন দিয়ে লক্ষ্য করল, সবাই যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে স্বাভাবিক।
না ইয়াও শিংতং, না গতকাল হান গেং যাকে নিয়ে গিয়েছিল সেই মেয়ে—সবাই আগের মতোই, কোথাও অস্বস্তি নেই, কোথাও কিছু সমস্যা নেই।
এই দৃশ্য দেখে লিন ইউয়ান বুঝল, শেখার এখনও অনেক বাকি।
এই মুহূর্তে তার মনে হলো, জীবন যেন এক কঠোর শিক্ষক; তুমি চাইলেও না চাইলেও, সে বারবার নানান জ্ঞান তোমার ভেতর ঢুকিয়ে দেবে।
মন গুছিয়ে নিয়ে লিন ইউয়ানও নিয়মমতো অভিনয়ে ডুবে গেল।
সময়ও খুব দ্রুত কেটে গেল।
এক ঝটকায় এসে পড়ল ছবির শেষ দিনের সময়।
তখন সে ইতিমধ্যে পুরো দলের সঙ্গে দু’মাস ধরে ছিল।
তার শক্তপোক্ত অভিনয়ের কারণে, যে নাটকটি মূলত দুই মাসেরও বেশি সময়ে শেষ হওয়ার কথা ছিল, তা এক-তৃতীয়াংশ কমে গেল।
এই সময়ের মধ্যে, ইয়াও শিংতংয়ের সঙ্গে তার সম্পর্কও বহুবার গভীর আলাপে পৌঁছেছে।
তবে দু’জনের কারও মধ্যেই কোনো আবেগ জন্মায়নি; সম্পর্কটা সাধারণ বন্ধুত্ব থেকে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে গিয়ে দাঁড়াল।
শুধু ছবির শেষ পার্টি শেষ হওয়ার পর।
ইয়াও শিংতং আলাদা করে তাকে বলেছিল—সময় পেলে মাঝে মাঝে দেখা করো।
এতে লিন ইউয়ান শুধু হেসে উড়িয়ে দিল। অবশ্য সুযোগ পেলে সেও আবার একটু হাত পাকাতে চাইত।
ইয়াও শিংতংয়ের মাধ্যমে সে এই কদিনে এমন অনেক “অভিনয়” শিখেছে, যা সে চোখেও দেখেনি।
এক কথায়, সে যা বোঝে, নিজের চেয়েও বেশি।
যে মানুষ অভিজ্ঞ, তার কাছ থেকে শিখতে গেলে দোষেরও কিছু নেই!
এই ছবি শেষ করে লিন ইউয়ান কোম্পানিতে ফিরে এল।
কোম্পানি তার জন্য আয়ের সত্তর ভাগের বিপরীতে ত্রিশ ভাগের হিসাব করে, এক লহমায় তার কার্ডে নয় হাজার টাকা পাঠিয়ে দিল।
এর সঙ্গে আগে কোম্পানির দেওয়া পঞ্চান্ন হাজার টাকা মিলে মোট দাঁড়াল চৌদ্দ হাজার টাকার কিছু বেশি।
আরও যোগ হলো সুইচুনছোরা থেকে পাওয়া পনেরো হাজার টাকা, আর জোয়ের কানের তিন হাজার টাকা।
এই মুহূর্তে তার ব্যাংক অ্যাকাউন্টে মোট ছিল এক লাখ আটাশি হাজার ছয়শ তেতাল্লিশ টাকা।
.......