অষ্টচল্লিশতম অধ্যায়: লিন বাবার গর্বের মুহূর্ত

চলচ্চিত্রের মহারাজ: আমি শুটিং স্পটে গুণাবলি কুড়িয়ে নিচ্ছি কৃষকের মন সত্যিই মধুর নয়। 2766শব্দ 2026-03-18 22:10:26

চুক্তি স্বাক্ষরের পর, লিউজে একবার চুক্তি খতিয়ে দেখলেন এবং নিশ্চিত হলেন যে কোনো সমস্যা নেই। তিনি বললেন, “তোমাকে অভিনন্দন, এখন থেকে তুমি শি তিয়েন এন্টারটেইনমেন্টের একজন সদস্য। সামনে মধ্য-শরৎ উৎসব, কোম্পানি ছুটি দেবে। ছুটি শেষে আমি প্রথমে তোমাকে কোম্পানির বিভিন্ন দিক সম্পর্কে পরিচয় করিয়ে দেব।”

“ঠিক আছে, লিউজে!” লিন ইউয়ানের চোখে শান্ত ভাব, মাথা নাড়লেন।

কিছু কথার বিনিময়ে, লিন ইউয়ান শি তিয়েন মিডিয়া ছেড়ে বেরিয়ে এলেন।

বড় ভবনের নিচে এসে, তিনি শহরের ব্যস্ত রাস্তা দেখলেন, মানুষের আসা-যাওয়া, সবার ব্যস্ততা। তার মনে এক অদ্ভুত প্রশান্তির ঢেউ উঠল। বহু বছরের সংগ্রামের পরে আজ কিছুটা সাফল্য এসেছে তার জীবনে।

এই আনন্দ নিয়ে তিনি হোটেলে গেলেন, জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলেন, তারপর বাড়ি ফেরার জন্য বিমানের টিকিট কাটলেন।

চুক্তিবদ্ধ শিল্পী হয়ে উঠার পর, লিন ইউয়ানের মানসিকতাও বদলে গেল; আর আগের মতো কয়েক টাকা বাঁচাতে সস্তা ট্রেনের দিকে ঝুঁকবেন না।

উইন্ডো সিটে বসে, বিমান মেঘের ওপরে ওঠার সময় তিনি নীরবভাবে দৃশ্য উপভোগ করলেন।

বিকেল পাঁচটা।

লিন ইউয়ান পৌঁছালেন জেএক্স প্রদেশের এনসি শহরের চাংবেই বিমানবন্দরে।

বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে এলেন। বহুদিন পর বাড়ির পরিচিত গন্ধ তার নাকের কাছে পৌঁছল, চারপাশে পরিচিত কথাবার্তা।

“চলবেন? ট্যাক্সি লাগবে?”

“তোমার কাছে একশো টাকা চাইলাম, বেশি লাগছে? এত দরিদ্র?”

দক্ষিণের নায়ক শহর, এনসি শহরের মানুষের স্বভাব বিমানবন্দরে স্পষ্ট।

লিন ইউয়ান এসব পরিচিত গালমন্দ শুনে অদ্ভুতভাবে আপন মনে করলেন, হাসলেন, তারপর একটা ট্যাক্সি খুঁজে নিলেন।

“ভাই, কোথায় যাবেন?” ড্রাইভার তাকে দেখে মিষ্টি করে জিজ্ঞেস করল।

“গাওশিন এলাকায় যাবো, যাবেন?”

“না, না!” লিন ইউয়ান যখন দক্ষভাবে স্থানীয় ভাষায় বললেন, ড্রাইভারের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। হতাশ হয়ে তিনি হাত নাড়লেন, পরের ট্যাক্সির জন্য ইঙ্গিত দিলেন।

এটা হয় কারণ ড্রাইভাররা বাইরের লোককে ঠকাতে চায়। স্থানীয়দের সাথে তারা রাস্তায় চক্রবাজি করতে পারে না, কারণ স্থানীয়রা রাস্তাঘাত জানে, পথ ঘুরালে গালমন্দ করবে।

লিন ইউয়ান এতে পাত্তা দিলেন না, চার-পাঁচজন ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলেন, অবশেষে একজন পেলেন, যার সারা দিনে কোনো যাত্রী ছিল না।

একশো টাকার চুক্তিতে, লিন ইউয়ান কোনো কথা না বাড়িয়ে ট্যাক্সিতে উঠে পড়লেন।

সারা পথে ড্রাইভার মাঝে মাঝে কথা বললেন, লিন ইউয়ানও মাঝে মাঝে উত্তর দিলেন, বেশিরভাগ সময় তিনি জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিলেন।

চল্লিশ মিনিট পর, তারা পৌঁছালেন গাওশিন, সুখবাগ আবাসিক এলাকায়।

এই এলাকা লিন ইউয়ানের দাদার বাড়ি ভেঙে কৃষক-অ্যাপার্টমেন্ট হিসেবে পাওয়া ক্ষতিপূরণ। তিন কক্ষ, এক ডাইনিং, আশি স্কয়ার মিটার, তিনজনের পরিবারে যথেষ্ট।

লিন ইউয়ান শহরে ঘুরে বেড়ানোর পর, বাড়ি আরও প্রশস্ত হয়েছে।

ষাটের বেশি বয়সী, শুধু সাজানোর জন্য থাকা নিরাপত্তারক্ষীকে উপেক্ষা করে, তিনি খালি হাতে বাড়ি ফিরলেন।

তিনি মনে করেন, বাবা-মায়ের জন্য এত আনুষ্ঠানিকতা দরকার নেই, বাড়ি মানে বাড়ি, অতিথি নয়, উপহার কিনলে নিজেকে বাইরের লোক মনে হয়।

“টোকটোকটোক!”

নিজের বাড়ির দরজায় এসে, তিনি দরজায় চাপ দিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে, পরিচিত মাতৃকণ্ঠ শুনতে পেলেন।

“কে?”

“আমি!”

“কি? ছেলেটা ফিরে এসেছে? স্বামী, তোমার ছেলে ফিরে এসেছে!”

লিন ইউয়ান কখনও কখনও এনসি শহরের ভাষা নিতে পারেন না; কারণ কি কথা বললেই হোক, অনুবাদ করলে গালমন্দের মতো শোনায়।

এটা নিয়ে তার কোনো কথা নেই, বদলাতে পারবে না, শুধু মানিয়ে নিতে হবে।

দরজা খুলে গেল, তার বাবা কথা বললেন। তিনি একজন কারখানার শ্রমিক, বহু বছরের পরিশ্রমে গ্রুপ লিডার হয়েছেন, পাঁচটি সরকারী সুবিধা বাদে মাসে ছয় হাজারের বেশি আয়।

“কি, ছেলেটা ফিরে এসেছে? কিছু আনেনি? বাইরে এত খারাপ করছো?”

বাবার “আপন” ভাষায়, লিন ইউয়ান চোখ বড় করলেন: “তোমার কাছ থেকে টাকা চাওয়ার দরকার নেই, মা, খুব ক্ষুধার্ত, তাড়াতাড়ি খাবার দাও।”

লিন ইউয়ান ও তার বাবা-মায়ের সম্পর্ক খুব ভালো, কখনও কোনো ঝগড়া হয়নি, বাবা একটু খামখেয়ালী, দুই বাবা-ছেলের কথাবার্তা খুব স্বাভাবিক, কোনো কঠোর নিয়ম নেই।

“ঠিক আছে, এখনই লঙ্কা দিয়ে মাংস ভাজব, খালি শাকের ডাঁটা তোমার জন্য রাখব।”

মা ছেলেকে দেখে খুব খুশি, বাবাকে একবার চোখে তাকিয়ে রান্নাঘরে চলে গেলেন।

বাবা-ছেলে দু'জনেই সোফায় গা এলিয়ে দিলেন।

কিছুক্ষণ পর বাবা বললেন, “তুমি কবে বাইরে ঘুরে আবার বাড়ি ফিরবে?”

স্পষ্ট বোঝা যায়, বাবা চায় ছেলে তার পাশে থাকুক।

“আরও কিছু সময় লাগবে।” লিন ইউয়ান বুঝতে পারে বাবার ইচ্ছা, কিন্তু তিনি তো চুক্তি করলেন, নতুন ক্ষমতা জাগ্রত হয়েছে, বাড়িতে থাকা সম্ভব নয়। বাবাকে বিরক্ত না করতে, এড়িয়ে গেলেন।

“আহ, তখন তোমাকে দং চাওয়ের সাথে খেলতে দিইনি। ছেলে, মানুষে মানুষে ভাগ্য আলাদা, যদি বাইরে ভালো না করো, তাড়াতাড়ি ফিরে এসো, বাবার কারখানায় লোকের দরকার, বাবার ও কারখানা ম্যানেজারের সম্পর্ক, দশ বছরে বাবার জায়গা নিতে পারবে।”

বাবার মুখে দং চাও তাদের পুরনো বাড়ির প্রতিবেশীর ছেলে, দু'জন পরিবার চেনা, পরে দং চাও ফিল্ম অ্যাকাডেমিতে ভর্তি হয়, বেরিয়ে এসে পরিচিত হয়, কিছুদিন আগেই ২০১৩ সালের এশিয়ার সেরা শিল্পী পুরস্কার পেয়েছে, দক্ষিণের মানুষের গর্ব।

খেলাধুলার ব্যাপারে বাবা বাড়িয়ে বলে, ছোটবেলায় কয়েকবার তার সাথে খেলেছে, খুব ঘনিষ্ঠ নয়, শুধু প্রতিবেশী দাদা।

লিন ইউয়ান জানেন, বাবার সঙ্গে যুক্তি করায় কোনো লাভ নেই।

তাই তিনি নিজের ব্যাগ থেকে শি তিয়েন মিডিয়ার চুক্তি বের করলেন।

টেবিলে রেখে বললেন, “দেখো এটা কি।”

বাবা চুক্তি পড়লেন, প্রথমে আনন্দ নয়, উদ্বেগ: “ছেলে, ঠকবে না তো?”

লিন ইউয়ান: “.........”

প্রতিটি প্রজন্মের নিজের দূরত্ব থাকে, তবে অধিকাংশ বাবা-মা সন্তানের চিন্তা করে। বাবা শি তিয়েন কী তা জানেন না, কিন্তু ছেলেকে ঠকাতে পারে, চিন্তা করেন।

“একটু অপেক্ষা করো!” লিন ইউয়ান কিছু বলার আগেই বাবা উঠে গেলেন, ঘর থেকে ফোন নিয়ে এলেন, তারপর একে একে ফোন করতে শুরু করলেন।

“আরে, লাও ঝাং, তোমার ছেলে তো সাংহাইয়ে চাকরি করে, একটা ব্যাপার জানো, শি তিয়েন মিডিয়া কী কোম্পানি? প্রতারক?”

“আরে, লাও লি, তোমার মেয়ে তো সাংহাইয়ের ব্যবসা দপ্তরে চাকরি করে, একটু খোঁজ নাও....”

পুরো আধঘণ্টা।

বাবা আধঘণ্টা ফোন করলেন, খোঁজ নিলেন।

প্রথম কেউ ফোন করে জানালো, শি তিয়েন বড় কোম্পানি, তখন তার মুখ অদ্ভুত।

দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ফোনে সবাই জানালো, শি তিয়েন খুব বড়, দারুণ কোম্পানি, তখন বাবার মন শান্ত হল।

উদ্বেগের পরে।

নিজেকে বড় দেখানোর পালা।

প্রত্যেকেই জানতে চাইল, কেন খোঁজ নিলেন।

বাবা প্রথমে বললেন, ছেলে চুক্তি করেছে, চিন্তা করছিলেন।

শেষে।

জেনে নিলেন, শি তিয়েন দারুণ কোম্পানি, বাবা কোমরে হাত রেখে, গর্ব করে বললেন, “আহ, জানতে চাচ্ছিলাম না, আমার ছেলে এই কোম্পানিতে চুক্তিবদ্ধ, বাবা হিসেবে জানতে হবে, বেতন কত? বেতন? ভাগ থাকে, জানো ভাগ কী? সিনেমা করে কয়েক কোটি আয় হলে, ছেলেকে ভাগ দেয়। ঠিক আছে, কয়েকদিন পর খেতে যাবো।”

এত গর্বে লিন ইউয়ান মাথা ধরে রইলেন, নীরব....

【পুনশ্চ: সুপারিশ, পুরস্কার, মাসের ভোট চাই!】