চতুরাত্তরতম অধ্যায়: শুটিং শেষ, নগণ্য চরিত্রের মুক্তি [অনুগ্রহ করে সুপারিশের ভোট, অনুদান, মাসিক ভোট দিন]

চলচ্চিত্রের মহারাজ: আমি শুটিং স্পটে গুণাবলি কুড়িয়ে নিচ্ছি কৃষকের মন সত্যিই মধুর নয়। 2855শব্দ 2026-03-18 22:12:19

সময় খুব দ্রুত কেটে যায়।

কমপক্ষে চেন তু লিঙের জন্য তো বটেই। পুরো দুই ঘন্টা ধরে লিন ইউয়ান যত্নসহকারে তার জন্য এই চরিত্রটি বিশ্লেষণ করে দেয়। তাঁর এই বিশ্লেষণের পরে, চেন তু লিঙ এই চরিত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ নতুনভাবে চিন্তা করতে শুরু করে।

আগে যখন সে চিত্রনাট্যটি পড়ছিল, তখন তার মনে হয়েছিল লি আর কেবলমাত্র আজ্ঞাবহ এক মেয়ে। কিন্তু এখন তার মনে হচ্ছে, লি আর অত্যন্ত জীবন্ত এক চরিত্র। সে করেছে সেই সবকিছু, যা আজ্ঞাবহ মেয়েরা করতে চাইলেও সাহস পায় না। সে প্রেমের জন্য দুঃসাহসিক ও নির্ভীক, সমাজের চোখকে উপেক্ষা করে, নিজের মতো করে পথ চলে। সে সকল আজ্ঞাবহ মেয়েদের পক্ষ থেকে বড়দের চোখে খারাপ মেয়েদের সঙ্গে মেশে, আর তার দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে ধীরে ধীরে প্রকাশ পায়—খারাপ মেয়েরাও মেয়ে, তারাও সরল, নিরাপত্তাহীনতায় ভোগে, আর প্রেমের জন্য ত্যাগ স্বীকার করতেও পিছপা হয় না।

এভাবে বোঝার পর, চেন তু লিঙ জ্ঞান অর্জনের আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে আন্তরিকভাবে লিন ইউয়ানকে ধন্যবাদ জানায়। লিন ইউয়ান শুধু মৃদু হেসে নেয়, বিশেষ কিছু বলে না। সে কেন এতটা সাহায্য করেছে, তার দুটি কারণ ছিল। প্রথমত, চেন তু লিঙের সৌন্দর্য ও প্রতিভা দেখে সে নিশ্চিত, ভবিষ্যতে বিনোদনজগতে সে অনেক দূর যাবে; আর এই নাটকটি জনপ্রিয় হলে তার মর্যাদাও বাড়বে। মাত্র দুই ঘণ্টা সময় দিয়ে এমন এক সম্পর্ক তৈরি করা, যা ভবিষ্যতে কাজে লাগবে—এতে আপত্তি কোথায়? দ্বিতীয়ত, চেন তু লিঙ অপূর্ব সুন্দরী; লিন ইউয়ান সাধু নয়। তার বিশেষ ক্ষমতা থাকলেও, সে তো রক্ত-মাংসের পুরুষ, ওকে চিনে ধীরে ধীরে সম্পর্ক এগিয়ে নিতে পারলে, ক্ষতি কী?

চেন তু লিঙ চলে গেলে, লিন ইউয়ান বিছানায় শুয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে। আর চেন তু লিঙ নিজের ঘরে ফিরে লিন ইউয়ানের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা ও মুগ্ধতায় পূর্ণ হয়ে যায়।

পরদিন ভোরে, চেন তু লিঙ গাড়িতে উঠে বারবার হাই তুলছিল। তার এই ক্লান্ত ভঙ্গি দেখে লিন ইউয়ান আন্দাজ করে নেয়, রাতে নিশ্চয়ই অনেক ভেবেছে সে। এবার চেন তু লিঙ আগের মতন নয়, সরাসরি লিন ইউয়ানের আসনের পাশে গিয়ে বসে, হাসিমুখে তাকে শুভ সকাল জানায়। তখনও চেন তু লিঙ পুরোপুরি এই জগতে ঢোকেনি, তাই সে বোঝেনি, কারও নজরে পড়লে এই আচরণ গুজবের জন্ম দিতে পারে। তবে দু’জনেই তখন অখ্যাত, তাই কেউ ছবি তুলতে আসেনি। কিন্তু গাড়ির অন্যরা ঘটনাটি দেখে কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকায়। ইয়াং ইয়াং কৌতূহল নিয়ে একবার দেখে, পরে ভাবলেশহীন হয়ে যায়। ও হাও এসে লিন ইউয়ান আর চেন তু লিঙকে পাশাপাশি বসতে দেখে মনে মনে বিরক্ত হয়—“ধুর, আগেই দখল করে নিল!” মা সি ছুন কিছু বলে না, কেবল একবার তাকায়। কেবল স্টাফরা মজার হাসি হাসে। সু ইয়ু পেং লিন ইউয়ানকে দেখে চোখের ইশারায় বলে, “তুই তো বেশ শক্তিশালী!” লিন ইউয়ান এসব নিয়ে ভাবেনি, ওর তাতে কিছু যায়-আসে না; পাশাপাশিই তো বসল, তাতে এমন কিছু হয়নি। সে মনে করে, সবাইই একটু বেশি উৎসাহী।

শুটিং স্পটে পৌঁছানোর পর নতুন দিনের শুটিং শুরু হয়।

ব্যস্ত থাকলে সময় সত্যিই দ্রুত চলে যায়। দিন যায়, রাত আসে—এভাবেই কেটে যায় বিশ দিন। নভেম্বরের ছাব্বিশ তারিখে লিন ইউয়ানের কাজ শেষ হয়। প্রায় এক মাসের শুটিংয়ে সে একটি গুণগত পরিসংখ্যান রাখে। যেহেতু সবাই তরুণ অভিনেতা, তাই খুব বেশি গুণ অর্জিত হয়নি। শুধু একটি গুণ অত্যন্ত অদ্ভুতভাবে বেড়ে যায়—“দুর্বৃত্ত প্রেমিকের অভিনয়”। প্রথমে ও হাওয়ের কাছ থেকে দুই পয়েন্ট মেলে। পরে ও হাও যখন লি বা লা-কে ঠকায় এবং গুয়ান শাও থোংয়ের সঙ্গে অভিনয় করে, আরও দশ পয়েন্ট মেলে। ভেবেছিল, আর কিছু হবে না, হঠাৎ ইয়াং ইয়াংয়ের চরিত্র ভেঙে পড়ে, সরল ছেলে থেকে দস্যু হয়ে ওঠে। চেন তু লিঙের সঙ্গে অভিনয় করার সময় আরও আট পয়েন্ট মেলে। এভাবে এক মাসে মোট কুড়ি পয়েন্ট “দুর্বৃত্ত প্রেমিকের অভিনয়”-এ জমা হয়, আর এটা এক লাফে পারদর্শীর পর্যায়ে পৌঁছে যায়।

এ নিয়ে লিন ইউয়ান প্রথমে কিছুটা হতাশ, পরে ভাবতে শুরু করে—দু’জন দুর্বৃত্ত প্রেমিকের চরিত্রে অভিনয় করলে এমন তো হওয়ার কথা না! ভাবতে ভাবতে সে উপলব্ধি করে, সম্ভবত দু’জনেই বাস্তব জীবনে এই চরিত্রের প্রকৃত রূপ দিয়েছেন। ইয়াং ইয়াং স্কুলের সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছেলে, এখনও সিঙ্গল—এ কি সম্ভব? কোন পুরুষ এত লোভনীয় সুযোগ এড়িয়ে যেতে পারে? সে তো সাধু নয়! তাই এত বেশি পয়েন্ট অর্জনের কারণ সে ঠিকই আন্দাজ করে নেয়। অবশ্য, এই অভিনয় কৌশল আদৌ কাজে লাগবে কিনা, সে জানে না। তার মনে হয়, চলচ্চিত্রে দুর্বৃত্ত প্রেমিক তো সবসময় পার্শ্ব চরিত্র—তাহলে এত দুর্দান্ত অভিনয় করেও তো মূল চরিত্র হবে না! তবে সে ভাবে, দক্ষতা যত বেশি, তত ভালো।

“দুর্বৃত্ত প্রেমিকের অভিনয়” ছাড়া, বাকি গুণগুলো খুব সামান্য:

সৌন্দর্য—১
ক্যামেরায় ভালো দেখায়—২
রাগ—১
হতাশা—২

এইসব গুণ নিয়ে, লিন ইউয়ান সু পরিচালকের দেওয়া বিদায়ী ভোজে অংশ নিয়ে ‘বাম কান’ নাটকের দল ছাড়ে। উল্লেখযোগ্য বিষয়, চেন তু লিঙ বিশেষভাবে সকালে ছুটি নিয়ে তাকে বিদায় দিতে আসে, এবং নিজে হাতে ফেরির জাহাজে তুলে দেয়।

ফেরির ধারে দাঁড়িয়ে চেন তু লিঙ মায়াভরা চোখে লিন ইউয়ানকে বিদায় জানায়। এই ক’দিনে তার যেকোনো সমস্যায় সে লিন ইউয়ানকেই পাশে পেয়েছে, এবং লিন ইউয়ান সদা যত্নসহকারে সাহায্য করেছে। চেন তু লিঙের চোখে সে বড় ভাইয়ের মতো, গোটা শুটিং ইউনিটে একমাত্র মানুষ যে তাকে উষ্ণতা দিয়েছে। ধীরে ধীরে তাদের সম্পর্কও ঘনিষ্ঠ হয়, তারা প্রায় সবসময় কথা বলত। সত্যি বলতে, এই কয়দিনে লিন ইউয়ানও চেন তু লিঙকে বেশ পছন্দ করে ফেলেছে। ভণিতা করলে বলা যায়, সে মনকাড়া, আর খোলাখুলি বললে—সে তাকে কামনা করে! দু’জন অবিবাহিত নারী-পুরুষের মাঝে খাঁটি বন্ধুত্ব বলে কিছু নেই, আছে শরীরের আদিম আকর্ষণ। তবে লিন ইউয়ান তাড়াহুড়ো করে না, জানে কিছু বিষয় সময় নিয়ে এগোলে ভালো। তার মূল লক্ষ্য এখন পরিচিতি গড়া, প্রেম-ভালবাসা পরে দেখা যাবে, তাই সে নিজের অনুভূতি গোপন রাখে।

অফিসে ফিরে নিং লুও শিয়া কাজের তালিকা দেখে, কিছুদিনের জন্য ছুটি দিয়ে দেয়। কারণ, উপযুক্ত কোনো নাটকের কাজ নেই। এটা লিন ইউয়ানের জন্য খুব স্বাভাবিক। বিনোদনজগৎকে এক লাইনে বোঝানো যায়—কেউ অক্লান্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত, কেউ অলসতায় নষ্ট। যাদের নাম আছে, তাদের সময়সূচি অগণিত, এক বছর আগেও না জানালে পাওয়া যায় না। আর যাদের নাম নেই, তারা সারা বছরে দুই-তিনটি নাটকের সুযোগ পেলেই ভাগ্যবান। লিন ইউয়ান ভাগ্যক্রমে নিং লুও শিয়ার মতো অভিজ্ঞ ও প্রভাবশালী ম্যানেজার পেয়েছে; না হলে ইন্টার্ন বা সাধারণ ম্যানেজার হলে ‘শিউ চুন দাও’ বা ‘বাম কান’ তো দূরের কথা, দুইটি ওয়েব ফিল্ম পেলেই কপাল।

লিন ইউয়ান জানতে পারে, সামনের কিছুদিন তার হাতে কোনো কাজ নেই। সে বাড়ি ফিরে নির্জনে নিজেকে গুটিয়ে নেয়। প্রচুর অভিনয়ের বই কেনে, সঙ্গে অনেক প্রশিক্ষণ ভিডিও সংগ্রহ করে। কারণ, সে অলস সময় নষ্ট করতে চায় না। বই ও ভিডিও দেখে খুব বেশি শেখা যায় না, কিন্তু কিছু না শেখার চেয়ে তো ভালো। এভাবেই এক মাসেরও বেশি সময় চুপিসারে কেটে যায়, সময় আসে নববর্ষের আগমুহূর্তে। ২০১৪ সালের নববর্ষের ঠিক আগে, তার উইচ্যাটে একটি খবর আসে—“রাস্তায় হেঁটে যাওয়া ব্যক্তি ‘ক’ মুক্তি পেতে যাচ্ছে!”

[দ্রষ্টব্য: কাহিনীর প্রয়োজনে মুক্তির সময় ও শুটিংয়ের সময় বাস্তবের সঙ্গে হুবহু মিলে যাবে না!]