পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: শি তিয়ান বিনোদন সংস্থা

ফোনটি রাখার পর প্রায় পাঁচ মিনিট কেটে গেল।
তৎক্ষণাৎ, জোউ ভাই তাকে একটি পরিচয়পত্র পাঠালেন।
“শি তিয়ান মিডিয়া—লিউ দিদি”
পরিচয়পত্রটি দেখে সে একটু অবাক হয়ে গেল, কারণ এটাই তার প্রথমবার এই বিনোদন প্রতিষ্ঠানের নাম শোনা।
কৌতূহলবশত, সে খুঁজে দেখা শুরু করল।
অনেক খোঁজাখুঁজির পরে সে বুঝতে পারল।
এই প্রতিষ্ঠানটি এ বছরই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, শোনা যায় মালিকের পেছনের শক্তি অনেক, দেশের বিনোদন বাজারে আগ্রহ দেখে তিনি এখানে পা রেখেছেন।
একটি নতুন বিনোদন প্রতিষ্ঠানের মুখোমুখি হয়ে,
লিন ইউয়ান মোটেও কোন খারাপ দিক দেখতে পেল না, বরং মনে হল এই ধরনের মানুষের জন্য এটি একেবারে উপযুক্ত।
নতুন কোম্পানি মানেই প্রচুর সুযোগ।
বিশেষ করে, এখনো এখানে কোন প্রধান শিল্পী নেই, ফলে একটু আলাদা কিছু করতে পারলেই কোম্পানির বিপুল সম্পদ পাওয়া যাবে।
এই ভাবনায়,
তৎক্ষণাৎ সে লিউ দিদিকে যোগ করল।
“নমস্কার, আমি জোউ লং ভাইয়ের পরিচিত অভিনেতা।”
যোগ হয়ে গেলে, লিন ইউয়ান খুব বিনীতভাবে মেসেজ পাঠাল।
কিন্তু হয়তো অপরপক্ষ খুব ব্যস্ত, প্রায় বিশ মিনিট পর তিনি সংক্ষিপ্তভাবে উত্তর দিলেন—
“আগামীকাল সকাল সাড়ে আটটায় শি তিয়ান কোম্পানিতে তোমার জন্য অপেক্ষা করব।”
“ঠিক আছে, দিদি।”
লিন ইউয়ান জানে তার যোগ্যতা কতটুকু, এমন নির্লিপ্ত আচরণের সামনে সে একটিবারও অসন্তুষ্ট হয়নি।
মোবাইল বন্ধ করে, বিছানায় শুয়ে সে ভাবতে শুরু করল বিনোদন প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়ার সুফল।
যদি সে একটি বিনোদন প্রতিষ্ঠানের চুক্তিবদ্ধ শিল্পী হয়, সবচেয়ে বড় তিনটি সুবিধা—
এক, প্রচুর সম্পদ;
দুই, তাকে উপস্থাপন ও প্রচার করা হবে;
তিন, দ্রুত উন্নতি।
একজন অভিনেতার জন্য সম্পদ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—
একটি নাটকে চরিত্র সংখ্যা সীমিত, অথচ যোগ্য ব্যক্তির সংখ্যা বিশাল।
বিশেষ দাবি না থাকলে, যেমন বয়স বা চেহারা, যেমন সম্রাটের গল্পে অল্প বয়সী ছেলেকে নেওয়া যায় না, আবার প্রেমের গল্পে পঞ্চাশ বছর বয়সী কাউকে নেওয়া যায় না।
সুতরাং, সীমিত চরিত্রের জন্য প্রায় সব দলই বড় বড় বিনোদন প্রতিষ্ঠান থেকে শিল্পী বাছাই করে।
এই নির্বাচনের মূল কথা সম্পর্ক।
ধরা যাক, আমি একজন পরিচালক, একটি সিনেমা বানাতে চাই, প্রধান নায়ক-নায়িকা সাধারণত বিনিয়োগকারীর পক্ষ থেকে নির্ধারিত হয়।
নিজে নির্ধারণ করলেও উপযুক্ত চেহারার মানুষকে নেয়া হয়, খোলামেলা বলা যায়—
বিনিয়োগকারী না চাইলে প্রধান চরিত্রে পরিচিতির সুযোগ নেই।
কিন্তু দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ পুরুষ চরিত্রে—
এখানে অনায়াসে পরিচিতির সুযোগ আছে।
তোমার অভিনয় দক্ষতা খুব চমৎকার নয়, শুধু কথা শুনলেই হয়।
এই ধরনের মানুষ কি কম আছে?
তাহলে,
পরিচিত না হলে পরিচালক কেন কোন অজানা মানুষকে দেবে?
অভিনয় দক্ষতা?
দুঃখিত, বিনোদন দুনিয়ায় দক্ষতার চেয়ে সম্পর্ক বেশি গুরুত্ব পায়।
দক্ষতা আছে, পেছনে শক্তি নেই, তাহলে বিখ্যাত হওয়া প্রায় অসম্ভব।
সবচেয়ে বাস্তব উদাহরণ—
দশ বছরে অসংখ্য ছোট শিল্পীর মধ্যে একজন ‘ওয়াং বাবাও’ ছাড়া আর কোন ‘ঘরোয়া’ শিল্পী বিখ্যাত হয়েছে?
তাই,
দক্ষতার জন্য বিনোদন প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়া সবচেয়ে ভালো পথ, এর বিকল্প নেই।
এরপর,
প্রতিষ্ঠান থেকে পাওয়া সম্পদে, যদি কোনো চরিত্রে ছোটখাটো সাফল্য আসে—
তাহলে কোম্পানি তার সব সম্পদ দিয়ে প্রচার করবে।
সবচেয়ে সাধারণ—
ট্রেন্ডিং খবরে নাম কিনে দেওয়া, আলোচনার বিষয় কেনা।
ট্রেন্ডিং বেশি হলে, আলোচনাও বাড়ে, বিখ্যাত হওয়া কঠিন নয়।
কিন্তু সবকিছুই টাকার ওপর নির্ভরশীল।
তুমি ভেবেছ, একটু ভালো অভিনয় করলেই অসংখ্য সাংবাদিক আসবে?
সহজেই ট্রেন্ডিং হবে?
স্বপ্ন দেখছো!
এটা শুধু ওয়েব নভেলের কল্পনা।
বাস্তবে—
সবই টাকার খরচে হয়।
সাংবাদিক কি শুধু বেতন নিয়ে কাজ করে?
লাভ ছাড়া কেউ উঠে না।
এই চিন্তা থেকে—
মূলত, প্রতিষ্ঠানের সম্পদে অভিনয় করে বিখ্যাত হলে,
প্রতিষ্ঠান প্রচুর টাকা খরচ করে তাকে উপস্থাপন করবে,
ফলে দ্রুত উন্নতি হবে।
অতিরঞ্জিত নয়—
পুঁজির জন্য কাউকে বিখ্যাত করা আসলেই সহজ।
লিন ইউয়ানের মতো দক্ষ অভিনেতা হলে,
প্রতিষ্ঠান যদি প্রচুর টাকা খরচ করে তাকে বিখ্যাত করতে চায়,
তিন বছরের মধ্যে, না, দুই বছরও লাগবে না,
সে দেশের প্রথম সারির অভিনেতা হয়ে উঠতে পারে।
আর এই সময়ে তার গুণাবলী বেশি হলে,
এক বছরের মধ্যেই প্রথম সারিতে পৌঁছাতে পারে।
প্রথম সারির অভিনেতা হয়ে গেলে,
অর্ধেক পা সফলতার পথে উঠে যায়।
বছরের আয় কয়েক মিলিয়ন দিয়ে শুরু।
তবে কেন সে শীর্ষ অভিনেতা নয়?
‘রাজা’ অভিনেতা?
এটা নিয়ে কল্পনা করার দরকার নেই।
একজনকে ‘রাজা’ পর্যায়ে বিখ্যাত করতে চাইলে
শুধু পুঁজির খেলা নয়,
সময়, শ্রম ও নিজস্ব দক্ষতা লাগবে।
তিনটি একসঙ্গে না থাকলে হবে না।
বাজারের শীর্ষ অভিনেতাদের দেখলে—
তাদের পেছনে কি পুঁজির ছায়া নেই?
তবু কেন এত বছর পর তারা ‘রাজা’ হয়ে ওঠে?
পুঁজির টাকা নেই?
না, কারণ প্রয়োজন হয় সময় ও অভিজ্ঞতা।
একটি কাজ বিখ্যাত হলে,
তুমি নতুন তারকা।
তিনটি কাজ বিখ্যাত হলে,
তুমি দক্ষ অভিনেতা।
কেবল দশটির বেশি কাজ,
এর মধ্যে কিছু ক্লাসিক হলে,
তখনই তুমি ‘রাজা’ হয়ে ওঠার যোগ্যতা অর্জন করো।
না হলে শুধু ক্ষণিকের সাফল্যে ‘রাজা’ হওয়া?
এটা নিছক দিবাস্বপ্ন।
“অনেক দূর ভাবছি!”
এখানে এসে লিন ইউয়ান বিড়বিড় করল।
সে মনে করল, নিজের ভাবনা একটু বেশি হয়েছে—
এখনো সাক্ষাৎকারও পারবে কিনা জানা নেই,
তবু ‘রাজা’ হওয়ার কল্পনা করছে,
এ যেন হাঁটা শিখতে না শেখার আগেই উড়তে চাওয়ার মতো।
মন থেকে অপ্রাসঙ্গিক চিন্তা ঝেড়ে দিল।
গভীরভাবে নিশ্বাস নিল,
আর কিছুক্ষণ পরে ঘরে তার কড়া ঘুমের আওয়াজ শোনা গেল।
এই ক’দিন মা-শাশুরির নাটকটি করতে গিয়ে
লিন ইউয়ান প্রচণ্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছে।
সাধারণত সে ঘুমের মধ্যে ঘোরে না,
তবু এখন সে অবচেতনে ঘুমিয়ে পড়ল।
.......
সকাল সাতটা তিন মিনিটে
লিন ইউয়ান ঘুম ভাঙল,
হাতের মোবাইল তুলে সময় দেখে স্বস্তি পেল।
বিছানা থেকে উঠে দ্রুত স্নান-পরিচ্ছন্নতা সারল,
ওয়ার্ড্রোব থেকে একটি পোশাক বের করল—
যেটি মূলত উৎসবে বাড়ি যাওয়ার জন্য রেখে ছিল।
পোশাক ঠিক করে, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেখল—
চেহারা বেশ ভালো লাগছে।
দেখে মনে হয় না সে অভিনেতা,
বরং বড় শহরের কোনো ইন্টার্ন কর্মী।
সোনার পোশাকেই দেবতা, মানুষের পোশাকেই সৌন্দর্য—
লিন ইউয়ানের চেহারা মোটেও খারাপ নয়,
শুধু দরিদ্রতার কারণে পোশাক ছিল সাদামাটা।
যত্ন নিয়ে সাজলে,
কোনো জনপ্রিয় তরুণ অভিনেতার চেয়ে কম নয়।
তবে তার সৌন্দর্য নরম নয়,
বরং সুগঠিত ও আকর্ষণীয়।
চেহারা দেখে সন্তুষ্ট হয়ে
সে শি তিয়ান মিডিয়া কোম্পানিতে রওনা দিল।
সকাল সাতটা চল্লিশে
নাশতা খাওয়ার সময় নেই,
সে পৌঁছে গেল শি তিয়ান মিডিয়া কোম্পানির ভবনে।
ফ্রন্ট ডেস্কে তথ্য দিয়ে
কর্মী তাকে লিফটের সামনে নিয়ে গেল।
“ডিং!”
লিফটের দরজার আওয়াজ শুনে
লিন ইউয়ানের মন উত্তেজিত হলেও
সে নিয়ন্ত্রণে রাখল,
কোনো অস্বস্তি প্রকাশ পেল না।
গভীর নিশ্বাস নিয়ে
সে সেই লিফটের দরজায় পা রাখল,
যা তার ভবিষ্যতের ভাগ্য নির্ধারণ করবে।
........