বিশতম অধ্যায়: দুর্বৃত্তিশীল নবীন তারকারা!
২০ জুলাই, সকাল ছয়টা।
লিন ইউয়ান আজ অর্ধঘণ্টা আগে ঘুম থেকে উঠেছে। ঘুম থেকে উঠে দ্রুত মুখ-হাত ধুয়ে সে বাসা থেকে বেরিয়ে পড়ল। দরজা বন্ধের শব্দ একটু জোরে হওয়ায়, আর ভাড়াবাড়ির দেয়াল পাতলা বলে, তখন ঘুমোচ্ছিলো লিউ ইয়ুয়ে আর শিয়া মুও, দু’জনেই শব্দে জেগে উঠল।
“এটা তো বাড়াবাড়ি, সকাল ছয়টায়ই বেরিয়ে পড়ল?” আধো-ঘুমের চোখে সময় দেখে লিউ ইয়ুয়ে বিরক্তি প্রকাশ করল।
শিয়া মুও লিউ ইয়ুয়ের কথা শুনে ঘুম তাড়িয়ে গর্বভরে বলল, “আমি তো মনে করি ও আমাদের আদর্শ। ওর সঙ্গে তুলনা করলে, আমরা স্বপ্নপূরণের জন্য পর্যাপ্ত চেষ্টা করছি না। ইউয়ুয়ে, আর ঘুমাবো না, চল আমরা উঠি, প্রথম সুযোগেই কোনো নাটকের দলে ঢোকার চেষ্টা করি।”
“দয়া করে আমায় ছেড়ে দাও, চাইলে তুমি যাও, আমি তো কাল রাত দুটোয় ঘুমিয়েছি, এখন উঠলে তো মরেই যাব!” লিউ ইয়ুয়ে কোনো ভাবেই প্রভাবিত হলো না, ক্লান্ত গলায় বলল, তারপর আবার ঘুমিয়ে পড়ল।
শিয়া মুও জানত, বুঝিয়ে লাভ নেই। সে নিজেই উদাহরণ হয়ে উঠে পড়ল, তারপর বাড়ি ছেড়ে সোজা গিয়ে পৌঁছাল ভিড় অভিনেতাদের চত্বরে।
শীতল বাতাস লিন ইউয়ানের মুখে এসে লাগল। সকালবেলা হেংডিয়ানের আবহাওয়া সন্ধ্যে বা বিকেলের চেয়ে অনেক ভালো, গরমও নয়, অস্বস্তিও নয়। এক হাতে বৈদ্যুতিক স্কুটার চালাতে চালাতে লিন ইউয়ান তাড়াহুড়োয় এক কামড়ে তেলে ভাজা রুটি, আরেক কামড়ে পাঁউরুটি খেতে খেতে গন্তব্যের দিকে ছুটল।
ছয়টা চল্লিশ মিনিটে সে আগেভাগেই পৌঁছে গেল শিয়াংচিয়াং সড়কের দৃশ্যপটে। স্কুটারটি গাড়ি পার্কিংয়ে রেখে অভিনেতাদের প্রবেশপথ ধরে সোজা নাটকের দলের জায়গায় চলে এলো।
সম্ভবত খুব তাড়াতাড়ি এসে পড়েছে, চারপাশে তাকিয়ে দেখল, শুটিংয়ের জায়গাটা পুরো ফাঁকা। কিছুক্ষণ ধূমপান করে, ফোন ঘাঁটল। ধীরে ধীরে অনেক ভিড়ের অভিনেতা এসে জড়ো হতে লাগল।
সাড়ে সাতটা বাজলে নাটকের দলের লোকজন একে একে এসে হাজির হতে লাগল।
আটটা বাজতে না বাজতেই পুরো শুটিংয়ের জায়গাটা গমগম করতে লাগল। ভাগ্য ভালো, মাঠের ব্যবস্থাপক বেরিয়ে এসে দায়িত্ব নিল, তখন বিশৃঙ্খল পরিবেশটা গুছিয়ে উঠল।
আটটা কুড়ি। মাঠের ব্যবস্থাপকের নির্দেশে লিন ইউয়ান পোশাক ঘরে গিয়ে হলুদ রঙের প্রহরীর পোশাক পরে নিল।
আটটা চল্লিশে, পরিচালক ও জিন স্যারের সঙ্গে এসে উপস্থিত হলেন।
আটটা পঞ্চান্নতে, পরিচালক প্রতিদিনকার মতোই বিরক্ত হয়ে উঠল।
“এই, এই কয়েকজন প্রধান অভিনেতা এখনও এল না কেন?”
“ফোনে তাড়া দিয়েছ তো?”
“কি? এখনও মেকআপে?”
“ধুর!”
“নাটকের সবাইকে জানিয়ে দাও, এক ঘণ্টা পিছিয়ে শুটিং।”
পরিচালক কথা শেষ করতেই মাঠের ব্যবস্থাপকের আচরণই পাল্টে গেল, ভিড়ের অভিনেতাদের সামনে গলা চড়িয়ে জানাল এক ঘণ্টা শুটিং পিছিয়েছে।
কিছু অল্পবয়সী অভিনেতা অল্পস্বল্প অভিযোগ তুলল।
তার বদলে পেল মাঠের ব্যবস্থাপকের গালাগালি।
“শুটিং করবে তো করো, নইলে এখনই বেরিয়ে যাও!”
মাঠের ব্যবস্থাপক রাগে মুখে জল আনেনি। গালাগালি খেয়ে কিছু অভিনেতার মুখ লাল হয়ে উঠল, কেউ প্রতিবাদ করতে চাইলেও বন্ধুরা বোঝানোর পর মাথা নিচু করল।
লিন ইউয়ান কিন্তু মাঠের ব্যবস্থাপককে দোষারোপ করল না, সে তো শুধু নিজের কাজটাই করেছে।
তাকে রাগাচ্ছিলো এই প্রধান অভিনেতারা।
কে জানে কখন থেকে বিনোদন দুনিয়ার হাল এমন হয়েছে, এখানে আর উজ্জ্বল, স্বচ্ছ জাউ নেই, চারপাশে কেবল নোংরা।
এখন আর অভিনয়, পরিশ্রম, নিষ্ঠা নিয়ে প্রতিযোগিতা হয় না, কে বড় অভিনেতা, সেটাই মাপকাঠি।
যেন মনে হচ্ছে, যে আগে আসে, তার গুরুত্ব কমে যায়।
অত্যন্ত বিরক্তিকর!
কিন্তু দেখতে না পারলেও কিছু করার নেই।
লিন ইউয়ান পারে কেবল চুপচাপ সহ্য করতে।
একটা একটা করে সময় কেটে যায়, সবার মনে চাপা ক্ষোভ।
নয়টা কুড়ি মিনিটে প্রথম প্রধান অভিনেতা এল, তাও দেরি করে। এসে সে লজ্জিত তো নয়ই, উল্টে অভিযোগ করল, “এতক্ষণে কেনো সবাই আসেনি? জানো আমার সময় কত মূল্যবান?”
তার মুখে এ কথা শুনে সবারই কেমন যেন বিদ্রূপ ঠেকল। কিন্তু করার কিছু নেই, সে তো লগ্নিকারকের লোক, পরিচালকও হাসিমুখে চলল।
আরও কয়েক মিনিট পর বাকি প্রধান অভিনেতারাও ঢুকল।
সব এসে গেলে জিন শিজিয়ে স্যার অসন্তোষে উঠে পরিচালকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এখনই শুটিং করব?”
দেখতে প্রশ্ন, আসলে মনে করিয়ে দিচ্ছেন।
“শুটিং, শুটিং!” পরিচালক সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলেন।
সবাই ভেবেছিলো, এবার বুঝি কাজ শুরু হবে।
ঠিক তখনই, এক নারী প্রধান অভিনেত্রী বাধা দিল।
“পরিচালক, এখন খুব গরম, একটু পর শুটিং করি? আমার তো সানস্ক্রিন লাগাতে হবে।”
এই কথা শুনে পরিচালক বাকরুদ্ধ।
তিনি প্রায় চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিলেন।
আজকের শুটিং তো মূলত ঘরের ভেতর, রোদের তাপ তো লাগার কথা না, এরকম যুক্তি কতটা হাস্যকর!
তবুও লগ্নিকারকের লোককে রাগানো ঠিক হবে না বলে, হাসিমুখে ব্যাখ্যা দিলেন, “ওয়েইওয়েই, আজকের দৃশ্য তো ঘরের ভেতর, রোদ লাগবে না। আর তোমার সকালবেলার দৃশ্য তো কয়েক মিনিটেই শেষ, মূলটা বিকেলের, তুমি একটু সহ্য করো, কেমন?”
সোং ওয়েইওয়েই ভুরু কুঁচকাল। ছোটবেলা থেকেই সবাই ঘিরে রাখায়, এমন প্রত্যাখ্যান তার সহ্য হয় না।
সে সঙ্গে সঙ্গে রাগে বলল—
“তুমি চাইলে আমার বদলে কাউকে নিতে পারো।”
এই কথা শোনার পর, পরিচালকের মুষ্টি আঁটসাঁট হয়ে গেল।
মন একেবারে রাগে ধৈর্যের সীমায়।
কিন্তু সে তো লগ্নিকারকের প্রেয়সী, লগ্নি নিয়ে এসেছে দলে, তাকে রাগানো চলবে না। সাধারণ অভিনেত্রী হলে, এতক্ষণে দুটো চড় পড়ত।
রাগ চেপে, পরিচালক আবার বোঝাতে শুরু করল, “ওয়েইওয়েই, বাইরের দৃশ্য তো কয়েক মিনিট, একটু সহ্য করো, আমাকেই একটু সাহায্য করো না? এত লোক এখানে রোদে দাঁড়িয়ে, জিন স্যার তো বিশেষভাবে এসেছেন, তার তো কয়েকদিন পরে আবার শিডিউল আছে।”
কিন্তু পরিচালকের অনুরোধে অভিনেত্রীর কোনো সহানুভূতি জাগল না, বরং আরও নির্দয় হয়ে বলল,
“ওরা রোদে দাঁড়াক, তাতে আমার কি? আমি তো আমার চেহারার জন্যই কাজ করি, যদি কালো হয়ে যাই, এর ক্ষতিপূরণ কে দেবে? যাই হোক, আমি কিছু জানি না, হয় পরে শুটিং করো, নয়তো বদলি দাও।”
“তুমি!” এই পর্যন্ত শুনে পরিচালকও আর সংযত থাকতে পারল না, গলা চড়াল।
সে জানে, এখনকার তরুণ অভিনেতারা একে অপরের চেয়ে বেশি উদ্ধত, একে অপরের চেয়ে কম পেশাদার, কিন্তু কেউ এতটা অসহ্য হবে ভাবেনি।
শেষে পরিচালকের রাগ উপচে পড়লেও, সে অসন্তোষ চেপে যেতে বাধ্য হলো, “ঠিক আছে, বদলি দেই, বদলি!”
পরিচালকের এই অসহায়তা দেখে সোং ওয়েইওয়েই একেবারেই পাত্তা দিল না, নির্ভার হয়ে ছায়ার নিচে গিয়ে আরামে চেয়ারে শুয়ে, সানগ্লাস পরে ঠাণ্ডা পানীয় খেতে লাগল, চারপাশে চার-পাঁচজন তাকে দেবতার মতো দেখে রাখল।
কিন্তু পরিচালকের এই ছাড়ে শুটিং শুরু হলো না।
বাকি দুই-তিনজন প্রধান অভিনেতাও দেখল, ও শুটিং করছে না, তাদের মধ্যেও অদ্ভুত প্রতিযোগিতার উদ্রেক হলো।
তারা একে একে পরিচালকের সামনে এসে নানা অজুহাত দিল।
“ডিরেক্টর, কাল রাতে ভালো ঘুম হয়নি, একটু পরে আমার দৃশ্য শুট করো, একটু ঘুমিয়ে নিই।”
“ডিরেক্টর, গলায় ব্যথা, আগে একজন মাসাজ থেরাপিস্টকে ডাকি, নইলে শুটিংয়ে সমস্যায় পড়ব।”
“ডিরেক্টর, আমাকেও বদলি দাও, আজ মন নেই।”
তিনজনের তিন অজুহাতে পরিচালক প্রায় হাত তুলেই বসেছিল।
জিন স্যার না ঠেকালে হয়তো ঝামেলাই লেগে যেত।
“থাক, এদের নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই, আগে আমার দৃশ্যটা শেষ করো, ওরা পরে আসুক।”
জিন স্যারের কথায় পরিচালক苦 হেসে মাথা নাড়ল।
বলতে গেলে তার নিজের গুরুত্বই কম, যদি তার গুরুত্ব বেশি থাকত, লগ্নিকারকের অভিনেতারাও কি তাকে পাত্তা দিত না?
কিন্তু সে তো সাধারণ পরিচালকই।
সব অসন্তোষ ঝেড়ে, সে কৃতজ্ঞ চোখে জিন স্যারের দিকে তাকাল, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“এখনকার অভিনয় জগত আসলেই অসুস্থ।”
কখনও কখনও সে সত্যিই অবিচার বলে চিৎকার করতে চায়।
জিন স্যারের মতো অভিজ্ঞ, দক্ষ অভিনেতারই ধার কেউ ধারেনা। অথচ, অভিনয় শেখার যোগ্যতা নেই, সামর্থ্য নেই, অহংকার অনেক, এসব নতুন মুখ, তাদেরই সবাই পাগলের মতো ভালোবাসে!
এ এক হাস্যকর ব্যাপার!