চৌষট্টিতম অধ্যায়: শিল্পীদের প্রত্যাবর্তন সভা!

হিংসে করো বা না করো, সত্যি তো বদলায় না, কেউই এই পরিণতি পাল্টাতে পারে না।

পরবর্তী দুই দিনে, লিন ইউয়ান তার সব মারপিটের দৃশ্যের শুটিং শেষ করল, তারপরই ইউনিটের সঙ্গে উলানবুতুংয়ের বিস্তৃত তৃণভূমির দিকে রওনা দিল। এই গন্তব্যে পৌঁছানোর পর, দেশের অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য সবাইকে মুগ্ধ করল। এটি একসময় ছিং সাম্রাজ্যের রাজকীয় মু্লান সংরক্ষিত শিকার ক্ষেত্র ছিল, মনোরম পরিবেশ আর পাহাড় জুড়ে তরতাজা সবুজে ভরা ছিল চারপাশ, যা এক অদ্ভুত শান্তির অনুভূতি দিয়েছিল।

সবার শুটিংয়ের জন্য মনোযোগ ধরে রাখার স্বার্থে, পরিচালক সিদ্ধান্ত নিলেন প্রথম দিন সবাইকে শুধু ঘুরে বেড়াতে দেবেন। সেই মজার দিন কাটার পর, শুরু হল শুটিংয়ের কাজ। এই অংশের কাজ শেষ করার পরেই লিন ইউয়ানের শুটিং সম্পূর্ণ হয়।

তাই সে কাজটিকে অত্যন্ত গুরুত্ব সহকারে নিল, প্রায় কোনো ভুলই করল না; সামান্য কোনো ভুল হলেও লু ইয়াং তাকে ভর্ৎসনা না করে বরং অত্যন্ত যত্ন সহকারে দৃশ্য বুঝিয়ে দিলেন, যেন এক মহান শিক্ষকের মতো। এই ক’দিনে লিন ইউয়ানের জন্য সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি ছিল শুধু ‘ডিং শিউ’ চরিত্রটি সফলভাবে ফুটিয়ে তোলা নয়, বরং সহকর্মীদের ভালোবাসা ও স্বীকৃতি অর্জন।

উদাহরণস্বরূপ, ওয়াং চিয়েনইয়ান অন্তত তিনবার বলেছে, তার হাতে ভালো চিত্রনাট্য বা চরিত্র এলে প্রথমেই সে খবর দেবে। নিয়ে ইউয়ানও একই কথা বলেছে, আর ঝাং ঝেন তো আরও এগিয়ে গিয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করেছে সে তাদের প্রতিষ্ঠানে যোগ দেবে কিনা, দরকার হলে আরও বেশি পারিশ্রমিক দিবে। এসব প্রস্তাব বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেছে লিন ইউয়ান।

এই সাফল্যে সবচেয়ে বেশি আনন্দিত হলেন লু ইয়াং। কারণ স্পষ্ট—মূল্য ছিল অত্যন্ত কম। এই সময়ের সংস্পর্শে তিনি বুঝেছেন, লিন ইউয়ান গড়ে তোলার যোগ্য, দক্ষ এবং প্রতিভাবান। তার চেহারা ও সামর্থ্য দেখে বোঝা যায়, একদিন নিশ্চয়ই সে খ্যাতি অর্জন করবে। এমনকি ভাগ্য ভালো হলে, একদিন হয়তো দেশের শীর্ষ অভিনেতাদের কাতারেও জায়গা করে নিতে পারে।

এমন একজন ভবিষ্যতের তারকাকে কয়েক হাজার টাকায় পেয়ে গেলে, খুশি না হওয়ার কোনো কারণ নেই!

তবে তিনি কৃপণতা দেখাননি। সেদিন যখন লিন ইউয়ান তার শেষ দৃশ্যের শুটিং শেষ করে, সম্পূর্ণ কাজ শেষ করল, তখন লু ইয়াং নিজ হাতে দুই লাখ টাকার একটি লাল রঙের খাম উপহার দিলেন। এই অর্থ সম্পূর্ণভাবে লিন ইউয়ানের ব্যক্তিগত উপার্জন, কোম্পানিকে জমা দিতে হবে না।

এই টাকাটা হাতে পেয়ে, লিন ইউয়ান কৃতজ্ঞ চোখে পরিচালকের দিকে তাকাল। সত্যি বলতে, এই অর্থ তার জরুরি সমস্যার সমাধান করে দিল। চুক্তিতে সই করার আগে, সে দাদু-দিদা, নানা-নানী—সবাইকে দশ হাজার টাকা করে দিয়েছিল। এরপর সাংহাই ফিরে বাড়ি ভাড়া, নানান খরচ করে, হাতে মাত্র কয়েক হাজারই ছিল।

এই ক’দিন সহকর্মীদের সঙ্গে বাইরে খাওয়া, ম্যাসাজ, কেটিভিতে গান—যদিও তাকে টাকা খরচ করতে হয়নি, তবুও কিছু ছোটখাটো বিল সে নিজেই মিটিয়েছে। এভাবে হাতে থাকা টাকাও প্রায় ফুরিয়ে গিয়েছিল। কোম্পানির থেকে টাকা পেতে হলে পরের মাসের অপেক্ষা, না হয় আগে থেকে চাইতে হবে; না হলে সে সত্যিই টানাটানির মুখে পড়ত।

এখন লু পরিচালকের দেওয়া দুই লাখ হাতে থাকায়, আপাতত টাকার অভাব নেই। লু ইয়াং, যিনি ইন্ডাস্ট্রির অভিজ্ঞ, জানেন নতুন শিল্পীরা সাধারণত টাকার টানে থাকেন। তাই লিন ইউয়ানের কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তিনি স্নেহভরে কাঁধে হাত রেখে বললেন, “ভালো করে কাজ চালিয়ে যা, সামনে বড়ো বড়ো অনুষ্ঠানে আমরা একসাথে যাব।”

“হা হা, পরিচালক, আপনার মুখে এমন কথা শুনে খুব ভালো লাগল।”

এই কথার পর, লু পরিচালক নিজেই সবাইকে নিয়ে হোটেলে খেতে গেলেন। যদিও সিনেমার পুরো শুটিং তখনও শেষ হয়নি, লিন ইউয়ানের কাজ শেষ বলে, আজকের এই খাবার তার জন্যই বিশেষ আয়োজন—তাকে সম্মান জানিয়ে বিদায় দেওয়া হচ্ছে।

...
ডিনার টেবিলে লিন ইউয়ান একের পর এক পান করছিল, পরে সে ওয়াং চিয়েনইয়ান, ঝাং ঝেন আর নিয়ে ইউয়ান—তিনজনের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে গান গেয়ে উঠল, পরিচালকও সঙ্গে যোগ দিলেন। গানের পরে সবাই মিলে ইন্ডাস্ট্রির নানা মজার ঘটনা নিয়ে গল্প করছিল।

এই মুহূর্তগুলো তাকে স্বপ্নের মতো লাগছিল। কয়েক মাস আগেও সে ছিল হেংডিয়ানে পথের ধারে বসে থাকা একজন সাধারণ এক্সট্রা, প্রতিদিন ছোট চরিত্রের জন্য যুদ্ধ করত। আজ সে বদলে গেছে, ইউনিট তার জন্য বিশেষ বিদায় আয়োজন করছে, পরিচালক, প্রধান অভিনেতারাও তার বন্ধু হয়ে গেছে—এই বিশাল পরিবর্তন যেন অবিশ্বাস্য।

রাতভর মদ্যপানের পর সবাই ছত্রভঙ্গ হল। হোটেলে ফিরে লিন ইউয়ান কোনো গোসল না করেই বিছানায় ঢলে পড়ল।

সময় কাটতে কাটতে এল পরদিন।

...
দুপুর একটা।

শি থিয়ান মিডিয়া কোম্পানি।

লিন ইউয়ানের এজেন্ট নিং লুয়োশিয়া তখন উচ্চ পর্যায়ের সভাকক্ষে বসে, চেহারায় কিছুটা উদ্বেগের ছাপ। কারণ, এটি ছিল কোম্পানির অন্তঃস্থলে শিল্পীদের মূল্যায়ন বিষয়ক একটি সভা।

সভার নেতৃত্বে ছিলেন কোম্পানির সহ-সভাপতি, যিনি শিল্পী ব্যবস্থাপনার দায়িত্বে। শি থিয়ান কোম্পানি প্রতিষ্ঠার পর প্রায় ছয় মাস কেটে গেছে। এই সময়ের মধ্যে কিছু নামকরা শিল্পীকে বড় অঙ্ক দিয়ে চুক্তিবদ্ধ করলেও, কোম্পানিতে নতুন শিল্পীও শতাধিক যোগ হয়েছে, যাদের বেশিরভাগই শিল্প শিক্ষালয় থেকে সদ্য পাস।

সহ-সভাপতি লি আইমিন, যিনি শিল্পী বিভাগ দেখেন, দেখলেন ছয় মাস পেরিয়ে গেছে—তাই সব এজেন্টকে ডেকে, তাদের তত্ত্বাবধানে থাকা শিল্পীদের অবস্থা জানাতে বললেন।

তবে শিল্পীর অবস্থা এজেন্ট নিজে বলবে না, বরং শিল্পীর সঙ্গে কাজ করা প্রতিষ্ঠান মূল্যায়ন করবে।

যেমন, যদি কেউ গায়ক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করতে চায়, তাহলে কোম্পানি তাকে প্রতিযোগিতা বা অ্যালবাম প্রকাশের সুযোগ দেবে। আর অভিনেতা হলে, অবশ্যই কোনো প্রজেক্টে অংশ নিতে হবে।

এক্ষেত্রে এজেন্টদের দায়িত্ব, সংশ্লিষ্ট সহযোগী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ করে, তাদের থেকে শিল্পীর পারফরম্যান্স নিয়ে গড় নম্বর সংগ্রহ করা। স্বচ্ছতা বজায় রাখতে এবং গোপন যোগাযোগ ঠেকাতে, লি আইমিন সভা ডেকে এজেন্টদের মোবাইল টেবিলে রেখে, সবার সামনে কল করে ফিডব্যাক নিতে বললেন।

এর ফলে, কোনো গোপন বোঝাপড়ার সুযোগ থাকল না।

“চলুন, আগে ঝাং ছিয়েন কল করেন”, লি আইমিন আজকের সভার বিষয় বর্ণনা করে, চেয়ারে বসে শান্ত গলায় বাঁ পাশে প্রথম এজেন্টকে বললেন।

এ কথা শুনে, ঝাং ছিয়েন নামের এজেন্ট মনে মনে বিরক্ত হলো; যদি আগেই জানত, আজকের সভা এই বিষয়ে, তাহলে এখানে বসত না। সে ভেবেছিল সাধারণ সভা, তাই ইচ্ছা করেই বসেছিল বসের পাশে, যাতে নজরে পড়ে। কে জানত, আজ শিল্পীদের মূল্যায়নের পরীক্ষা। প্রথমে ডাক পড়ায় সে কিছুটা নার্ভাস।

নিজের শিল্পীর অবস্থা সে জানে। দেখতে ভালো বলে কাজ ফাঁকি দেয়, কাজে গড়িমসি, অথচ তারকা না হয়েও অহংকার কম নয়। তাই সে আন্দাজ করতে পারছে, আজকের কলের ফল কী হবে।

তবুও, বসের কথার প্রতিবাদ করা যায় না, তাই সে নিঃশব্দে মেনে নিল। কিছুটা নার্ভাস হয়ে, ফোন তুলে, কন্টাক্ট লিস্ট খুলে, নিজের শিল্পীর সঙ্গে কাজ করা মিউজিক প্রোডিউসারের নম্বর বের করল।

ডায়াল করার পর সে প্রার্থনা করল, যদি সাড়া না দেয়। কিন্তু তিন সেকেন্ডের মাথায় উত্তর এল।

“হ্যালো? ঝাং ছিয়েন, কী হয়েছে?”

ঝাং ছিয়েন মুখ শক্ত করে বসের নির্দেশমতো জিজ্ঞেস করল, “খাঁ খাঁ, হুয়াং দাদা, একটা কল করেছি ফিডব্যাক জানতে। আমার শিল্পী তো আপনাদের কাছে প্রচারমূলক গান রেকর্ড করছিল, তার পারফরম্যান্স কেমন ছিল?”

“তোমার শিল্পী? ও, গত মাসে যে ছেলেটা এসেছিল, নাম বোধহয় হে হুয়া? ঠিক তো?” ওপাশ থেকে সংশয়, তারপর দ্রুত স্পষ্টতা।

“হ্যাঁ...” ঝাং ছিয়েনের মনে তখন টান টান উত্তেজনা।

“তোমাকে বলি, ঝাং ছিয়েন, বহু বছরের সম্পর্ক বলে বলছি, না হলে এমন শিল্পী নিতাম না। অন্য কিছু না বলি, শুধু গান রেকর্ডের কথাই বলি—কে না জানে, কী বাড়াবাড়ি! দেখলে মনে হবে সুপারস্টার চলে এসেছে। সবচেয়ে বড় কথা, এত কম বয়সে কোথা থেকে যে এতসব কৌশল শিখে এসেছে! রেকর্ডিং মাস্টার ভালো মনে শিখাতে চেয়েছিল, সে উল্টে তর্কে জড়াল...”

...

【নতুন বইয়ের তালিকায় উঠে যেতে চাই, আজ অনেক পর্ব প্রকাশ হবে, অনুগ্রহ করে দান করুন, সুপারিশ দিন, মাসিক ভোট দিন, আন্তরিক অনুরোধ!】