সাতাত্তরতম অধ্যায়: বৃদ্ধা দাদীর সিঁড়ি বেয়ে ওঠা, মেনে না নিয়ে উপায় নেই

চলচ্চিত্রের মহারাজ: আমি শুটিং স্পটে গুণাবলি কুড়িয়ে নিচ্ছি কৃষকের মন সত্যিই মধুর নয়। 3024শব্দ 2026-03-18 22:12:33

“একটা ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে, সামান্য একটা সমস্যা।”
প্রায় লিন ইউয়ানের পরবর্তী পদক্ষেপের আগেই, হে সাহেব সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে হাতজোড় করে সবার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন।
তিনি যদিও জানতেন না কীভাবে লিন ইউয়ানের হাতে দ্বিতীয় পুরুষ চরিত্রের চিত্রনাট্য এসেছে, তবুও সমস্যা তো হয়েই গেছে, এখন সমাধান করতেই হবে।
“লিন ইউয়ান, তুমি আগে বাইরে একটু অপেক্ষা করো, কয়েক মিনিটের মধ্যেই ডেকে নেব।”
বুঝিয়ে বলার পর হে সাহেব সঙ্গে সঙ্গেই লিন ইউয়ানের দিকে ফিরে বললেন।
অজ্ঞাত কারণে লিন ইউয়ান মাথা নেড়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন এবং অপেক্ষা করতে লাগলেন।
তার বেরিয়ে যাওয়ার পর—
তিয়ান ইউশেং প্রশ্ন করলেন, “বল তো হে ভাই, তুমি আসলে কী করছ? একজন নতুন ছেলেকে দ্বিতীয় পুরুষ চরিত্রে, এটা কেমন চিন্তা?”
“একটা ভুল হয়েছে, আমার মনে হয় চিত্রনাট্য দেওয়ার সময় কর্মীরা ভুল করে ফেলেছে, দোষ আমার, একটু পরে ওকে নতুন চরিত্র বাছতে বলব।”
হে সাহেব দ্রুত দোষটা কর্মীদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন, তিয়ান ইউশেং শুনে নিশ্চুপ।
“থাক, থাক, তাকে অডিশন দিতেই দাও। অডিশন তো, হয়ে গেলে ওকে জানিয়ে দাও আমরা পরে খবর দেবো। সরাসরি চরিত্র বদলালে যদি ও পরে বিখ্যাত হয়ে যায়, তখন আমাদের ওপর রাগ করে হাস্যকর পরিস্থিতি তৈরি হতে পারে।”
তিয়ান ইউশেং এখনও বড় পরিচালক হননি, শুনেছেন ছেলেটি ইতিমধ্যেই কয়েকজন বড় পরিচালকের সঙ্গে কাজ করেছে, তাই তিনি অযথা ঝামেলা নিতে চান না, তাছাড়া ছেলেটির পেছনে রয়েছে শি থিয়েন মিডিয়া, সুতরাং বিরোধিতা করার কোনো কারণ নেই।
তাই তিনি ঠিক করলেন স্বাভাবিকভাবেই অডিশন নেবেন, শুধু কাজ শেষে টাকা না দিলেই তো হল!
পরিকল্পনা ঠিক করার পর, তিয়ান ইউশেং-এর পাশে থাকা কাস্টিং ডিরেক্টর জিজ্ঞেস করলেন, “পরিচালক, আমার মনে হয় ওকে সাধারণ অডিশনের মতো নেওয়া উচিৎ না। কারণ সাধারণ অডিশনে ওর চেহারা দারুণ, অভিনয়ও নিশ্চয়ই ভালো, এত বড় বড় পরিচালকের সঙ্গে ও কাজ করেছে, তাহলে তো আমাদের ওকে না নেওয়ার কোনো কারণ নেই, অন্তত একটা উপযুক্ত কারণ দিতে হবে। না দিলে, সেটা আবার ঝামেলা হয়ে দাঁড়াবে।”
কাস্টিং ডিরেক্টর কথাটা বলতেই সবাই একমত হলো।
সত্যিই তো।
যদি কাউকে কষ্টও না দাও, আবার চরিত্রও না দাও, তাহলে সাধারণ নিয়মে অডিশন নেয়া ঠিক হবে না।
তিয়ান ইউশেং শুনে বললেন, মাথা নেড়ে ভাবতে লাগলেন।
কিছুক্ষণ পর তিনি প্রস্তাব করলেন,
“আমরা বরং একটু ভিন্নধর্মী অডিশন পদ্ধতি চেষ্টা করি কেমন?”
“ওহ? মানে কী?”
“ভিন্নধর্মী? কী বলতে চাও?”
শুনে সবাই কৌতূহলী হয়ে উঠল।
“এই সিনেমাটা যদি ভালো চলে, আমি অবশ্যই দ্বিতীয় আর তৃতীয় কিস্তি বানাবো, আর দ্বিতীয় কিস্তির চিত্রনাট্যও আমার মাথায় আছে, যার কেন্দ্রে থাকবে ইউ ফেই চরিত্রটা। এই চরিত্রটার সবচেয়ে বড় গুণ—ওকে সম্পূর্ণরূপে একজন অসৎ পুরুষ হতে হবে। আমি এই ছেলেকে যখন দেখলাম, খুব সৎ আর নিরীহ মনে হলো, নিশ্চয়ই রঙিন জীবনের অভিজ্ঞতা নেই। তাই আমরা অভিনয় পরীক্ষা বাদ দিয়ে সরাসরি অসৎ পুরুষ সংক্রান্ত কিছু প্রশ্ন করব, সে নিশ্চয়ই উত্তর দিতে পারবে না। তখন আমরা সহজেই তাকে যুক্তিযুক্তভাবে ফিরিয়ে দিতে পারব, তোমরা বলো কেমন?”
প্রস্তাব শুনে সবাই একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর একে একে মাথা নাড়ল।
তিয়ান ইউশেং দেখলেন সবাই রাজি, সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে উপযুক্ত কিছু প্রশ্ন খুঁজে বের করতে বললেন।
দশ মিনিট পর।
সবাই বিভিন্ন প্রশ্ন ঠিক করে ফেলে, তিয়ান ইউশেং হে সাহেবের দিকে মাথা নাড়লেন।
ইশারা পেয়ে, হে সাহেব দ্রুত বাইরে গিয়ে লিন ইউয়ানকে ডেকে আনলেন।

ঘরে ঢুকল লিন ইউয়ান, কিছুটা হতবুদ্ধি, তবে বিশেষ কিছু ভাবেনি।
“কেশ কেশ, তুমি তো লিন ইউয়ান?”
“জি, পরিচালক।”
“এইমাত্র হে সাহেব বললেন, তুমি বড় বড় পরিচালকের সঙ্গে কাজ করেছ, মানে অভিনয় নিশ্চয়ই ভালোই। আমাদের সময় কম, তাই অভিনয় পরীক্ষা বাদ, চরিত্র-বাছাইয়ের পদ্ধতি একটু বদলাচ্ছি। ইউ ফেই চরিত্রটা আমার চোখে নিখাদ অসৎ পুরুষ, শুধু অভিনয় দিয়ে হবে না, কিছুটা স্বভাবগত গুণও দরকার। আমরা তোমাকে কিছু প্রশ্ন করব, তুমি সেই অসৎ পুরুষের দৃষ্টিকোণ থেকে উত্তর দেবে, দেখি আমাদের চাহিদা পূরণ হয় কিনা।”
সব কথা শুনে লিন ইউয়ান বিভ্রান্ত, এরকম অদ্ভুত অডিশন জীবনে প্রথম।
কিন্তু ভাবার সুযোগও পেল না, তিয়ান ইউশেং সহকারী পরিচালকের দিকে তাকাতেই তিনি বললেন, “সময় কম, দ্রুত প্রশ্ন-উত্তর করো, প্রশ্ন করার দশ সেকেন্ডের মধ্যে উত্তর দিতে হবে।”
বলেই প্রথম প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন, একটুও সময় দিলেন না লিন ইউয়ানকে।
“ধরা যাক, তুমি একজন চতুর প্রেমিক, একাধিক সম্পর্কে জড়িত। এর মধ্যে এক বান্ধবী তোমার সঙ্গে তোলা ছবি চাইছে সামাজিক মাধ্যমে দেবার জন্য। তুমি কীভাবে নিখুঁতভাবে তাকে না বলে পারো? সময় শুরু!”
প্রশ্ন শুনে সবাই মুখে হাসি ধরে রাখতে পারল না।
ওর স্বভাব দেখে সবাই নিশ্চিত ছিল এ ধরনের প্রশ্নের উত্তর লিন ইউয়ান দিতে পারবে না।
কিন্তু লিন ইউয়ান প্রশ্ন শুনেই মূহূর্তে আঁতকে উঠল, এটা আবার কী রকম প্রশ্ন!
তবু হাল ছেড়ে দেওয়ার আগেই হঠাৎ মাথায় বিদ্যুৎ চমকাল, কিছু না ভেবেই বলে উঠল—
“আমাদের ভালোবাসা নিজেদের জানা থাকলেই তো হলো, অন্যকে জানানো দরকার কী?”
“চল না, সম্পর্কটা গোপন রাখি, আমি চাই না সবাই আমাদের নিয়ে আলোচনা করুক।”
“আমার সোশ্যাল মিডিয়াতে আত্মীয়-স্বজন, ক্লায়েন্ট, অফিস বস—ভালোবাসার ছবি দেওয়া সুবিধাজনক নয়।”
একটার পর একটা উত্তর শুনে, সবাই প্রথমে হেসেছিল, এবার চমকে গেল।
ভাবল, ছেলেটা পারবে না, অথচ এক নিঃশ্বাসে তিনটা ধরা-ছোঁয়াছাড়া উত্তর দিল, তাও নিখুঁতভাবে।
ঘরে অদ্ভুত নীরবতা, তিয়ান ইউশেং দ্রুত নিজেকে সামলালেন।
“প্রশ্ন: তুমি একজন মেয়েকে প্রলুব্ধ করছ, মেয়েটি বলল, ‘তোমরা ছেলেরা সবাই ফাঁকি দাও, আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি না।’ কীভাবে উত্তর দেবে?”
প্রশ্ন শুনেই যেন লিন ইউয়ানের ভেতরের অসৎ পুরুষ জেগে উঠল।
পরের মুহূর্তে বলল, “ছেলেরা কেন মন-উড়ে বেড়ায় জানো? কারণ তাদের হৃদয় কেউ জয় করতে পারেনি। কিন্তু তোমাকে দেখার পর বুঝলাম, তুমি আমার দেখা সবার থেকে আলাদা।”
দারুণ।
দ্বিতীয় প্রশ্নের এ রকম নিখুঁত উত্তর শুনে সবাই স্তব্ধ।
এবার সবাই মনে মনে ভাবছে—
এসব নির্লজ্জ কথা ছেলেটা মুখে আনল কীভাবে?
“কেশ কেশ, প্রশ্ন: কিভাবে একজন মেয়েকে প্রত্যাখ্যান করবে?”
লিন ইউয়ান: “তুমি দারুণ মেয়ে, তোমার সময় নষ্ট করতে চাই না!”
কাস্টিং ডিরেক্টর: “প্রশ্ন, তোমাকে অন্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ দেখলে কী ব্যাখ্যা দেবে?”

লিন ইউয়ান: “আমি তো শুধু সেই ভুল করেছি, যা পৃথিবীর সব পুরুষ একবার না একবার করে।”
...
পাঁচ মিনিটও কাটেনি।
কাস্টিং ডিরেক্টর সাত-আটটা প্রশ্ন করলেন, প্রায় প্রতিটা প্রশ্নেই লিন ইউয়ান কোনো দ্বিধা ছাড়া অবলীলায় উত্তর দিলো।
একটার পর একটা অসাধারণ উত্তর শুনে সবাই অবাক, যেন সামনে একজন ভিন্ন মানুষ।
শেষে কাস্টিং ডিরেক্টর আর কোনো প্রশ্ন পেলেন না, অসহায় দৃষ্টিতে তিয়ান ইউশেং-এর দিকে তাকালেন।
তিয়ান ইউশেং তখন বুদ্ধি করে একটু সাধারণ ধরনের প্রশ্ন করলেন।
“তুমি একজন অসৎ পুরুষ, পার্টিতে গেলে কী করবে?”
প্রশ্নটা করেই নিজের বুদ্ধিমত্তায় মুগ্ধ হলেন তিয়ান ইউশেং।
কারণ প্রশ্নটা খুবই সাধারণ, অসৎ পুরুষ হলেও সহজে উত্তর দিতে পারবে না।
পার্টিতে গেলে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলা ছাড়া আর কী থাকতে পারে? স্বাভাবিকভাবে তো এটাই উত্তর।
লিন ইউয়ান যদি বলে, ‘মেয়েদের সঙ্গে কথা বলব’, তখনই নানা অজুহাতে ওকে বাদ দেওয়া যাবে।
কিন্তু বাস্তবতা কখনও সহজ নয়।
লিন ইউয়ান কয়েক সেকেন্ড ভেবে ঠাণ্ডা মাথায় বলল—
“সব মেয়েকে ঠাণ্ডা পানীয় খাওয়াবো।”
উত্তর শুনে সবাই কিংকর্তব্যবিমূঢ়, এমনকি তিয়ান ইউশেংও অবাক।
“মানে কী?” কাস্টিং ডিরেক্টর অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
লিন ইউয়ান কোনো রহস্য রাখল না, গম্ভীরভাবে বলল, “কারণ যারা ঠাণ্ডা পানীয় খেতে অস্বীকার করে, তাদের অধিকাংশ সময় বিশেষ দিন চলছে। যেমন চোর কেবল ফাঁকা বাড়ি খোঁজে, অসৎ পুরুষও তাই—এ রকম স্থূল ভুল কখনও করে না।”
এই ব্যাখ্যা শুনে উপস্থিত পরিচালকরা সম্পূর্ণভাবে মুগ্ধ হয়ে গেলেন।
একজন তো আর লুকাতে পারলেন না।
মুখ ফসকে বলে উঠলেন—
“এ কী দারুণ!”
“অবিশ্বাস্য!”
সত্যি বলতে, এই প্রশ্নোত্তর পর্বে লিন ইউয়ানের দক্ষতা এমন, যেন বৃদ্ধা দাদিমা সিঁড়ি বেয়ে উঠছেন—না মেনে উপায় নেই!