অষ্টানব্বইতম অধ্যায়: তুতো বোন কি শিতিয়ান-এ চাকরির ইন্টারভিউ দিতে এসেছে?
দশ মিনিট পর।
লিন ইউয়ান জীর্ণ চিলেকোঠায় এসে পৌঁছালেন। শুটিংয়ের পুরো ইউনিট তৈরি,封于修 (ফেং ইউ-শিউ)-এর স্ত্রীর চরিত্রে অভিনয়কারী অভিনেত্রী বিছানায় শুয়ে আছেন। রোগীর ভাব ফুটিয়ে তুলতে মেকআপ আর্টিস্ট তাকে মুমূর্ষু রোগীর সাজে সাজিয়েছেন এবং প্রপ মাস্টার তাকে খুব কম চুলের একটি পরচুলা পরিয়ে দিয়েছেন।
সবকিছু প্রস্তুত।
চেন দেশং চারপাশটা একবার চোখ বুলিয়ে নিশ্চিত হয়ে নিলেন, তারপরই ‘অ্যাকশন’ বলে চিৎকার করলেন।
শব্দটি শেষ হতেই লিন ইউয়ান বিছানার কোণে ঝুঁকে বসলেন, মুখটা হাতের মধ্যে লুকানো, তাই দেখা যাচ্ছে না।
অভিনেত্রী তৎক্ষণাৎ চরিত্রের গভীরে ঢুকে গেলেন। তিনি অত্যন্ত দুর্বল হাতে বিছানার পাশের টেবিল থেকে ওষুধের বাটিটি নেওয়ার চেষ্টা করলেন। তার কঙ্কালসার হাত কাঁপতে কাঁপতে উপরে উঠল। সাধারণ মানুষের কাছে যা অত্যন্ত সহজ কাজ, তার কাছে তা যেন পাহাড়সম কঠিন।
তিনি কষ্ট করে মাথা তুলে বিছানার পাশে বসা ফেং ইউ-শিউয়ের দিকে তাকালেন। ক্যামেরা যখন তার মুখের ওপর জুম করল, তখন দেখা গেল তার মুখ ফ্যাকাশে, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে বেঁচে থাকার তীব্র আকাঙ্ক্ষা। টেবিলের ওপর রাখা ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া ওষুধের বাটিটি যেন তার শেষ জেদ।
কয়েকবার চেষ্টার পর, নারীটি বিছানায় লুটিয়ে পড়লেন। বাটিটি তোলার মতো শক্তি তার শরীরে আর অবশিষ্ট নেই।
ঠিক সেই মুহূর্তে লিন ইউয়ান উঠে দাঁড়ালেন। তিনি স্থির দৃষ্টিতে নিজের স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে রইলেন, চোখের মণি অচল, কোনো আবেগ নেই, যেন এক জীবন্ত লাশ।
মুমূর্ষু রোগীর মতো ধীর পায়ে, এক কদম, দুই কদম, তিন কদম—যেন যমদূত ধীরে ধীরে নিজের স্ত্রীর দিকে এগিয়ে আসছেন।
স্ত্রী হাঁপাচ্ছেন, মনে হচ্ছে যেকোনো মুহূর্তে প্রাণ বেরিয়ে যাবে, যা দেখে যে কারো হৃদয় কেঁপে উঠবে। অথচ, এই দৃশ্য দেখেও লিন ইউয়ানের মধ্যে কোনো বিকার নেই। তার চোখে কোনো কষ্ট নেই, কোনো দুঃখ নেই, আছে কেবল অভ্যস্ত এক শীতল উদাসীনতা।
তিন সেকেন্ড স্থির থাকার পর, লিন ইউয়ান হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়লেন বিছানার ওপর, দুই হাত চেপে ধরলেন স্ত্রীর গলায়।
স্ত্রী শ্বাসরুদ্ধ হয়ে呜呜 শব্দে ছটফট করতে লাগলেন। লিন ইউয়ান যেন উন্মাদ হয়ে গেছেন, দাঁতে দাঁত চেপে, হাতের রগ ফুলিয়ে কোনো সুযোগ না দিয়েই চাপ দিতে থাকলেন।
ঘাড় মটকে দেওয়ার সাথে সাথেই স্ত্রীর মাথা একদিকে হেলে পড়ল, পা দুটি একবার কেঁপে স্থির হয়ে গেল—তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।
“কাট!”
দৃশ্যটি শেষ হতেই পরিচালক তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করলেন। লিন ইউয়ানের অভিনয়ের গভীরতা তিনি বুঝতে পেরেছেন। এই অভিনয় অসাধারণ, নিখুঁত, এতে খুঁত ধরার কোনো জায়গা নেই।
‘কাট’ শোনার পর স্ত্রী চরিত্রে অভিনয়কারী অভিনেত্রী মজা করে বললেন, “লিন ভাই, আপনি তো আমাকে মেরেই ফেলেছিলেন! আমি ভেবেছিলাম সত্যিই বুঝি আমার গলা টিপে ধরবেন।”
“দুঃখিত, দুঃখিত, চরিত্রের ভেতরে খুব বেশি ঢুকে গিয়েছিলাম।” লিন ইউয়ান খুনি চরিত্র থেকে বেরিয়ে স্বাভাবিক হয়ে নিজের ঘাড় চুলকে লজ্জিত ভঙ্গিতে ক্ষমা চাইলেন।
ক্ষমা চাওয়ার সময় তিনি অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন, ওই অভিনেত্রী থেকে একটি ‘অ্যাট্রিবিউট পয়েন্ট’ বেরিয়ে এসেছে। বিছানার পাশে নীল রঙের একটি বিন্দু দেখা গেল, মনে মনে ভাবতেই তার কানে এল—
“ডিং ডং, অভিনন্দন! আপনি【রোগীর অভিনয় +৩】পয়েন্ট পেয়েছেন।”
এই অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তি শেষে পরিচালক চেন দেশং খুব সন্তুষ্ট হয়ে দৃশ্যটি আবার একবার শুট করার নির্দেশ দিলেন।
সবাই কয়েক মিনিট বিশ্রাম নিয়ে আবার কাজে ফিরলেন। দ্বিতীয়বার লিন ইউয়ান যখন অভিনয় করলেন, তখন তার বাস্তবসম্মত ও ভীতিকর উপস্থিতি আগের চেয়েও প্রবল ছিল, যা পরিচালককে আরও আনন্দিত করে তুলল।
কুংফু, দক্ষতা, পেশাদারিত্ব, পরিশ্রম, অভিনয়—প্রতিটি ক্ষেত্রেই লিন ইউয়ান নিজেকে শতভাগ উজাড় করে দিলেন। মুহূর্তের মধ্যে তিনি পুরো শুটিং ইউনিটের সবার প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন।
এর সুবিধাগুলোও দ্রুত আসতে শুরু করল। শুটিংয়ের সময় ডনি ইয়েন (甄子旦)-এর মতো মানুষ, যিনি নতুনদের সাথে খুব একটা মিশতেন না, তিনিও স্বতঃস্ফূর্তভাবে লিন ইউয়ানের ভুলগুলো ধরিয়ে দিতে লাগলেন। লিন ইউয়ানও অত্যন্ত বিনয়ের সাথে শিখতে থাকলেন। একটি টেক না হলে দুটি, দুটি না হলে তিনটি, তিনি কোনোভাবেই তাড়াহুড়ো করে কাজ শেষ করতে রাজি ছিলেন না। তার এই শেখার আগ্রহ দেখে ডনি ইয়েন নিজেও আর কোনো কিছু গোপন রাখলেন না, এমনকি শুটিং সেটে তার কুংফু প্রশিক্ষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। তাদের সম্পর্ক ধীরে ধীরে গুরু-শিষ্য এবং বন্ধুর মতো হয়ে উঠল।
পরিচালক চেন দেশংয়ের কথা তো বলাই বাহুল্য। তিনি বেশ রাগী মানুষ হওয়া সত্ত্বেও পুরো শুটিং চলাকালীন লিন ইউয়ানের ওপর একবারও চিৎকার করেননি। লিন ইউয়ানের কোনো শট একটু এদিক-সেদিক হলেই তিনি বিরক্ত হওয়ার বদলে উৎসাহ দিতেন, বলতেন যেন সে ভয় না পায় এবং শান্ত থাকে। এতে বাইরের মানুষ মনে করত লিন ইউয়ান হয়তো তার আপন সন্তান।
শুটিংয়ের মাঝখানে ডেভিড চিয়াং (姜大伟) সেটে এলেন। তিনি ছবিতে অস্ত্ররাজার চরিত্রে অভিনয় করছেন, যে কি না একসময় ফেং ইউ-শিউয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল, কিন্তু হাতের আঘাতের কারণে অক্ষম হয়ে এখন হাঁসের মাংস বিক্রি করে দিন কাটায়।
সেটে এসেই তিনি দেখলেন ডনি ইয়েন লিন ইউয়ানকে একটি মুভ শেখাচ্ছেন। তিনি কৌতূহলী হয়ে চেন দেশংয়ের কাছে জানতে চাইলেন, দুজনের সম্পর্ক কী। কারণ তিনি জানতেন, ডনি ইয়েন কোনো নতুনের সাথে এত ঘনিষ্ঠ হন না।
চেন দেশং লিন ইউয়ানের প্রশংসা করে সব খুলে বললেন, যা শুনে ডেভিড চিয়াংয়ের আগ্রহ বাড়ল। এরপর তারা যখন মারপিটের দৃশ্য শুট করছিলেন, তখন লিন ইউয়ানের সাবলীল ভঙ্গি, নিখুঁত কৌশল এবং প্রতিটি ঘুষি ও লাথির জোর দেখে তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। ২০ বছর বয়সে এমন কুংফু দক্ষতা সত্যিই বিরল।
তিনি সাথে সাথে চেন দেশংয়ের কাছে জানতে চাইলেন লিন ইউয়ান কোনো কোম্পানির সাথে চুক্তিবদ্ধ কি না। যখন জানলেন সে ‘শি তিয়ান’-এর সাথে যুক্ত, তখন তিনি কিছুটা হতাশ হলেন। নাহলে তিনি নিজের কোম্পানিতে তাকে নেওয়ার জন্য আকাশছোঁয়া পারিশ্রমিক দিতেও দ্বিধা করতেন না।
শুটিং শেষে ডেভিড চিয়াং নিজে থেকেই লিন ইউয়ানের প্রশংসা করলেন। লিন ইউয়ানও তার খ্যাতি সম্পর্কে জানতেন, তাই তিনিও খুব আন্তরিকতার সাথে কথা বললেন।
কথার মাঝে ডনি ইয়েন হঠাৎ বললেন, “জিয়াং ভাই, লিন কিন্তু আপনার সাথে সম্পর্কিত।”
ডেভিড চিয়াং অবাক হয়ে জানতে চাইলেন কীভাবে। ডনি ইয়েন হেসে বললেন, “তার ক্যারিয়ারের প্রথম ছবিটি তো আপনার ভাই ডেরেক ই-র (尔导) পরিচালনাতেই হয়েছিল।”
শুটিংয়ের কথা শুনে ডেভিড চিয়াং চমকে গেলেন এবং ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তাহলে এমন প্রতিভাবান ছেলেকে কেন সে ধরে রাখল না?”
লিন ইউয়ান কিছুটা অস্বস্তিতে পড়লেন। তিনি আর বললেন না যে ডেরেক ই তাকে পাত্তা দেননি, শুধু বললেন ডেরেক ই খুব ব্যস্ত ছিলেন, তাই সুযোগ হয়নি।
ডেভিড চিয়াং বিষয়টি বুঝে নিলেন, কিন্তু সে সময় আর বেশি ঘাঁটালেন না। সে রাতে হোটেলে ফিরে তিনি তার ভাইকে ফোন করলেন। ডেভিড চিয়াংয়ের মেজাজ বেশ গরম। ফোন ধরতেই তিনি গর্জে উঠলেন, “দংসেন, তুমি কী করেছ? এমন একটা প্রতিভা হাতছাড়া করলে? অথচ তুমি কি না নিজেকে খুব অভিজ্ঞ দাবি করো!”
ডেরেক ই বুঝতে পারছিলেন না কী হচ্ছে। লিন ইউয়ানের কথা শুনতেই তিনি বললেন, “ও তো আমার ওখানে কাজ করেছে, কিন্তু এখন কী হয়েছে?”
ডেভিড চিয়াং ক্ষোভের সাথে বললেন, “সে এখন চেন দেশংয়ের সেটে ডনি ইয়েনের সাথে কাজ করছে। তুমি কি জানো ও কতটা দ্রুত এগিয়েছে? মাত্র এক বছরে ও এই জায়গায় পৌঁছেছে!”
ডেরেক ই স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তিনি জানতেন লিন ইউয়ান ‘সিউ চুন দাও’ ছবির পর কিছুটা পরিচিতি পেয়েছে, কিন্তু তিনি ভেবেছিলেন এটা সাময়িক। তার হিসেবে একজন প্রথম সারির অভিনেতা হতে অন্তত তিন বছর লাগার কথা। কিন্তু মাত্র এক বছরে সে ডনি ইয়েনের সাথে কাজ করছে? এর মানে সে হয়তো আর এক বছরের মধ্যেই প্রথম সারির অভিনেতা হয়ে যাবে।
ডেরেক ই বুঝতে পারলেন তিনি কত বড় ভুল করেছেন। তিনি হতাশায় মাথা নিচু করলেন।
ডেভিড চিয়াং রাগে গজগজ করতে করতে বললেন, “তুমি তো ওকে শুধু একজন সাধারণ শিল্পী ভেবে অবহেলা করেছিলে, তাই না? এখন ও সবার প্রিয়পাত্র। চেন দেশংয়ের মতো পরিচালকের সান্নিধ্য আর ডনি ইয়েনের মতো বন্ধুর সাথে থাকলে ৩০ বছর বয়সের আগেই ও সুপারস্টার হয়ে যাবে। তুমি কি পাগল ছিলে?”
ডেরেক ই কোনো উত্তর দিতে পারলেন না। তিনি বুঝতে পারলেন, তিনি একটি আস্ত হীরাকে পাথর ভেবে ফেলে দিয়েছিলেন। তিনি মনে মনে পরিকল্পনা করলেন, যেকোনো মূল্যে লিন ইউয়ানের সাথে আবার কাজ করতে হবে এবং সম্পর্ক ঠিক করতে হবে।
এদিকে লিন ইউয়ান এসবের কিছুই জানতেন না। তিনি নিজের কাজে ব্যস্ত ছিলেন। শুটিংয়ের ফাঁকে অভিনেত্রী ঝাং লানশিন প্রায়ই তাকে খাওয়ার জন্য বা ঘোরার জন্য আমন্ত্রণ জানাতেন। লিন ইউয়ান খুব সাবধানে দূরত্ব বজায় রাখতেন, কারণ তিনি জানতেন এসবের পেছনে অনেক জটিলতা থাকে।
জুলাই মাসের মাঝামাঝি সময়ে লিন ইউয়ানের শুটিং শেষ হলো। ডনি ইয়েনের প্রশিক্ষণে তিনি নিজেকে প্রমাণ করলেন। বিদায়ের রাতে সবাই তাকে নিয়ে উদযাপনে মেতে উঠল।
বিমানযাত্রার সময় লিন ইউয়ান তার অর্জিত পয়েন্টগুলো হিসাব করলেন। মোট ৩৪টি পয়েন্ট পেয়েছেন তিনি—【লাথি +১১】,【ঘুষি +১৫】,【প্রতিক্রিয়ার গতি +৫】,【রোগীর অভিনয় +৩】। তবে তার কাছে সবচেয়ে বড় অর্জন হলো ডনি ইয়েন, চেন দেশং এবং ডেভিড চিয়াংয়ের মতো মানুষদের সাথে গড়ে ওঠা সুসম্পর্ক।
বাসায় ফেরার পর তিনি কিছুটা বিশ্রাম নিলেন। এরপর তার মনে পড়ল表姐 (চাচাতো বোন) ঝাউ ইয়া-র কথা। সে লিন ইউয়ানের নাম ভাঙিয়ে নিজের ফায়দা লোটার চেষ্টা করছে বলে লিন ইউয়ানের কানে খবর এসেছে। লিন ইউয়ানের বাবা তার ভাই-বোনদের সাহায্য করতে গিয়ে নিজের ক্যারিয়ার নষ্ট করেছিলেন, কিন্তু লিন ইউয়ান এই ভুল করতে রাজি নন।
তিনি সোজা কোম্পানিতে গেলেন। তার বাবা তাকে সাফ জানিয়ে দিয়েছেন, “নিজের পথে এগিয়ে চলো। আমাদের কারো কাছে কোনো ঋণ নেই। কাউকে প্রশ্রয় দেওয়ার প্রয়োজন নেই।”
কোম্পানির বিশ্রামকক্ষে ঝাউ ইয়া পা তুলে আয়েশ করে বসে ছিল, যেন সে নিজেই কোম্পানির মালিক। লিন ইউয়ান ভেতরে ঢুকলেন, তার চোখে তখন দৃঢ়তা। তিনি জানেন, নিজের মর্যাদা রক্ষায় তাকে আজ কঠোর হতে হবে।