পঁচিশতম অধ্যায়: আরও টাকা দিতে হবে! [শুভেচ্ছা章叶宇灿 মহাশয়ের উদার অনুদানের জন্য]

পথে পিছনের আসনে বসে থাকা লিউ ইয়ুয়ে চঞ্চলভাবে লিন ইউয়ানের কাছে নানা প্রশ্ন করছিল। মূলত সে জানতে চাইছিল কুঠির নাটকের প্রসঙ্গেই। লিন ইউয়ানও শুধু শুনেছিল, কখনও অভিনয় করেনি, তাই বিস্তারিত উত্তর দিতে পারল না। বিশ মিনিটের মতো পথ চলার পর, দলটি গাড়ি থেকে নেমে, পরিচালকের নেতৃত্বে এক অশ্লীলতায় পূর্ণ স্থানে পৌঁছাল। সব আনুষ্ঠানিকতা শেষ হলে, দুই সহকারী পরিচালক এগিয়ে এল। একজন নারী চরিত্রের দায়িত্বে, অন্যজন পুরুষের।

লিন ইউয়ান একজন সহকারী পরিচালকের সঙ্গে চলে গেল, যার নাম ‘ঝৌ’, আর স্যামু ও লিউ ইয়ুয়ে অন্য পরিচালকের সঙ্গে। আলাদা হয়ে গেলে, তারা এক ফাঁকা জায়গায় একত্রিত হল। সহকারী পরিচালক আজকের নাট্যাংশের কথা বলল। “দাস চরিত্র, দুইশো আশি টাকা, গল্পের খাতিরে হাঁটুতে বসতে হবে, অতিথিকে চা-পান করাতে হবে, তাদের খুশি রাখতে হবে।” “কুঠির দারোয়ান, তিনশো পঞ্চাশ টাকা, ঝামেলা শুরু হলে দারোয়ান বেরিয়ে এসে পরিস্থিতি সামলাতে চেষ্টা করবে, কিন্তু মার খাবে, যতটা সম্ভব আহত হবে, তবে মাত্রা নিয়ন্ত্রণে থাকবে।” “একটি চরিত্র আছে, যাকে তুলে বিশেষ কাঠের টেবিলে ফেলে দেওয়া হবে, কিছুটা আঘাত পাবেই, পারিশ্রমিক পাঁচশো টাকা প্রতিদিন; তোমরা ভেবে দেখো!” সহকারী পরিচালকের কথা শুনে সবাই দ্বিধায় পড়ল। বেশিরভাগই দাস বা দারোয়ান চরিত্র নিল, টেবিলে ফেলা হবে এমন চরিত্র কেউ নিতে চাইল না। লিন ইউয়ান কিছুক্ষণ চিন্তা করে, অবশেষে হাত তুলল এবং সেই চরিত্র নিল। উপায় নেই, খুব দরিদ্র সে। আগামী মাসের খরচ জোগাতে হবে।

চরিত্র ঠিক হয়ে গেলে, সহকারী পরিচালক সবাইকে নাটকের নির্দেশনা দিল। দাসের নাট্যাংশ সহজ, অতিথি এলে দরজায় স্বাগত, কেউ ঝামেলা করতে এলে প্রথমে রাগান্বিত, পরে হাঁটুতে বসে মাথা ঠুকবে। দারোয়ান চরিত্রে লাঠি হাতে নিয়ে চরিত্রের চারপাশে ঘুরবে, নায়ক হাত তুললে সবাই একে একে পড়ে যাবে। লিন ইউয়ানের নাটক কিছুটা কঠিন, কারণ এক শক্তিশালী অভিনেতা এসেছে, বিশেষ ধরনের, গরুর মতো শক্তিশালী, সহজেই তাকে তুলে টেবিলে ফেলে দেবে। নির্দেশনা শেষে, সহকারী পরিচালক তাদের প্রস্তুত হতে বলল না, বরং পোশাক পরে নাটক দলের কাছে যেতে বলল। কারণ প্রাথমিক দৃশ্য এক অশুভ ব্যক্তি কুঠিতে আসে, সেটা শেষ হলে নায়ক প্রবেশ করবে। নির্দেশ শুনে, সবাই দ্রুত নিজের পোশাক পরে দলবদ্ধভাবে শুটিং স্থলে গেল।

লিন ইউয়ান পৌঁছতেই শুনল, স্যামু কাতরভাবে লিউ ইয়ুয়েকে নিষেধ করছে। “ইয়ুয়ে, তুমি এমন করতে পারো না!” “তোমার ভবিষ্যতের সম্মান কী হবে?” “কী সম্মান, কী অসম্মান? আমি তো অভিনয় করছি, অন্য কিছু নয়, তুমি এত বাড়াবাড়ি করছ কেন?” দু’জনের ঝগড়া শুনে, লিন ইউয়ান কৌতূহল নিয়ে এগিয়ে গেল, স্যামুর চোখে বিস্ময় দেখে নিল। স্যামু কিছুটা লজ্জিত, মাথা নিচু করে ডাকল, ‘লিন দাদা’, কিছু বলার সাহস পেল না।

অন্যদিকে, লিউ ইয়ুয়ে লিন ইউয়ানের হাত ধরে আত্মবিশ্বাসীভাবে বলল, “লিন দাদা, তোমাকে স্যামুকে একটু শিক্ষা দিতে হবে, আমি সবচেয়ে বড় সীমার চরিত্র নিয়েছি, সে বারবার কথা বলছে, না জানলে ভাববে আমি বিক্রি হচ্ছি!” কথা শেষ হলে, স্যামু তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা দিল। ব্যাখ্যা শুনে, লিন ইউয়ান ঘটনাটা বুঝতে পারল। আসলে, দু’জনই আলাদা হয়ে যাওয়ার পর লিন ইউয়ানের মতো একই সমস্যার মুখোমুখি হয়েছিল। দাসীর চরিত্রে একশো টাকা প্রতিদিন। কুঠির নারী চরিত্রে তিনশো টাকা। শরীরের কিছু অংশ দেখাতে হলে পাঁচশো। একই সঙ্গে নাটক দলে সবচেয়ে বড় ত্যাগের কুঠির নারী চরিত্রও ছিল। অশুভ ব্যক্তির সহযোগী কুঠিতে এসে তাড়াহুড়ো করে একজন নারীকে ধরে। অশুভ ব্যক্তি হাসে, তারপর দু’জনকে ঘরে নিয়ে যায়। দৃশ্য মাত্র এক মিনিটের, কিন্তু সেই এক মিনিটে চরিত্রের ত্যাগ অনেক। ত্যাগ বেশি, পারিশ্রমিকও বেশি, এক হাজার দুইশো টাকা। পরিচালক দাম ঘোষণা করতেই সব নারী রাজি হল না, শুধু লিউ ইয়ুয়ে হাত তুলল, সেই চরিত্র নিল। তাই স্যামু বারবার তাকে বুঝিয়েছে, সে যেন ছেড়ে দেয়, এই কারণেই আগের দৃশ্য।

সব বুঝে নেওয়ার পর, লিন ইউয়ান স্যামুর দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বলল, “প্রত্যেকের নিজের পছন্দ আছে, আমরা অন্যের সিদ্ধান্তে হস্তক্ষেপ করার অধিকার রাখি না।” “শুনলে তো!” লিউ ইয়ুয়ে এই কথা শুনে হাসল, স্যামুর সামনে বিজয়ী ভঙ্গিতে, যেন বলছে, ‘দেখো, তুমি সংকীর্ণ, আমার কোনো সমস্যা নেই!’ “লিন দাদা!” স্যামু ভাবতে পারেনি লিন ইউয়ান লিউ ইয়ুয়েকে সমর্থন করবে, সে হতবাক। “আচ্ছা, আমি শুটিংয়ে যাচ্ছি, তোমরা প্রস্তুত হও।” লিন ইউয়ান কথা শেষ করে চলে গেল। সে নির্মম বা শত্রু নয়, কাউকে বিপদে ফেলছে না। বরং বাস্তবতাই এমন। লিউ ইয়ুয়ের স্বভাবই তাকে কষ্ট সহ্য করতে দেয় না, সে যদি কিছুটা ত্যাগ করে বেশি উপার্জন করতে চায়, সেটা দোষের কিছু নয়। সমান বিনিময় ন্যায়সঙ্গত, কোনো ঠিক-ভুল নেই, ভালো-মন্দ নেই। মূলত, স্যামু শুধু পছন্দ করে না। তাছাড়া, প্রত্যেকের নিজের পথ আছে, যতক্ষণ আইন ভঙ্গ না হয়, অন্যের পথে হস্তক্ষেপের কোনো দরকার নেই। বিশেষত এই যুগে, যেখানে দারিদ্র্য নিয়ে হাসাহাসি হয়, কিন্তু অশ্লীলতা নিয়ে নয়। উপার্জন তো অসম্মানজনক নয়!

সময় দ্রুত পেরিয়ে গেল। নাটক দল কাজ শুরু করল। কাজ নেই, লিন ইউয়ান ও অন্যান্য সহকারী অভিনেতারা দাঁড়িয়ে পর্যবেক্ষণ করল। অজস্র নারী, প্রাচীন পোশাকে, পরিচালক আধুনিকতা মিশিয়ে তাদের কালো স্টকিং পরতে বলেছে। সাদা পা কালো স্টকিংয়ে মোড়ানো, পুরো দলেই যৌন উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল। শুরুতে নাটক শুধু পরিবেশ তৈরিতে ছিল।

লিউ ইয়ুয়ের দৃশ্য শুরু হলে, সবাই উত্তেজিত। ক্যামেরা চালু, অশুভ ব্যক্তি লিউ ইয়ুয়েকে জড়িয়ে ধরে, টেবিলে ফেলে দেয়, নির্দয়ভাবে তার পোশাক খুলতে শুরু করে। তার শুভ্র কাঁধ প্রকাশ্যে আসে। কিশোরীর সাদা চামড়া দেখে শুটিং দলে কেউ কেউ গোপনে গিলতে থাকে। লিউ ইয়ুয়ে অভিনয় করছে এক পতিতা, তাই শুধু কিছু সংলাপ বলতে হয়, “দয়া করে, তাড়াহুড়ো করবেন না, চলুন উপরে যাই।” তার অভিনয়ে সমস্যা নেই। কিন্তু অশুভ ব্যক্তির সহযোগীর নাট্যাংশে ভুল হল। পরিচালক মাঝপথে শুটিং বন্ধ করল। মনে হয়েছিল, এটা শুধু ভুল। কিন্তু পরপর তিন-চারবার ভুল হলে, লিন ইউয়ান বুঝল, সে সত্যিই সুযোগ নিচ্ছে। এমনকি অভিজ্ঞতাহীন লিউ ইয়ুয়েও বুঝে গেল কিছু একটা ঠিক নেই। তার ওপর, সে সত্যিই চুম্বন করছে, স্পর্শ করছে, বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই।

ছয়বার শুটিং বন্ধ হলে, লিউ ইয়ুয়ে বিস্ফোরিত হল। সে পোশাক ঠিক করে চিৎকার করল, “তুমি অসুস্থ? একটা দৃশ্য বারবার ঠিক করতে পারছ না, কতবার স্পর্শ করবে?” অজ্ঞ লিউ ইয়ুয়ে ভবিষ্যতের জন্য ভাবল না, প্রকাশ্যে ঝগড়া করল। অশুভ ব্যক্তির সহযোগী নিজের ভুল বুঝে চুপ থাকল, বলল, তার মনোযোগ ভালো নয়। পরিচালক অখুশি হলেও বুঝতে পারল, সে সুযোগ নিচ্ছে, মনে মনে গালি দিল, তারপর সহকারী পরিচালকের দিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা ঠিক করতে বলল। সহকারী পরিচালক লিউ ইয়ুয়ের কাছে এল, পরিস্থিতি বাড়তে না দেওয়ার জন্য তাকে পাশে নিয়ে গেল। দূরত্বের কারণে লিন ইউয়ান শুনতে পেল না কী কথা হল। তবে লিউ ইয়ুয়ের শেষ কথা সে ঠোটের ভঙ্গি দেখে বুঝতে পারল।

আশা করি ভুল হয়নি, লিউ ইয়ুয়ে বলেছিল, “বেতন বাড়াতে হবে!” মিনিটও পেরোল না, লিউ ইয়ুয়ে আবার নিজের অবস্থানে ফিরে এল। তার মুখে আর রাগ নেই, শান্তভাবে শুটিংয়ে ফিরল। মনে হলো দরদাম ঠিক হয়েছে। না হলে এত শান্ত হতো না।