একশ দশম অধ্যায়: সোনা... সোনালি গুণের আলোকগোলক! 【মাসিক ভোটের অনুরোধ】

পরদিন সকাল।

সবাই শুটিং দলের সাথে পাহাড়ের একটি পরিত্যক্ত ভিলায় এসে পৌঁছাল। এটি ছিল এই সিনেমার প্রথম শট, যা গল্পের মূল উৎস। সবাই একত্রিত হওয়ার পর, এই দৃশ্যের শুটিংয়ে মূল অভিনয়শিল্পী হিসেবে থাকলেন লিন ইউয়ান, গুও তাও এবং গাও হু। পরিচালক স্ক্রিপ্ট হাতে নিয়ে এই তিনজনের সামনে দাঁড়িয়ে অভিনয়ের নির্দেশনা দিতে শুরু করলেন।

“তোমাদের কাজ হলো পাগলের মতো বাইরের দিকে দৌড়ানো। যতটা সম্ভব আতঙ্ক এবং ভয় ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করবে।”

প্রথম দৃশ্যটি ছিল বেশ সহজ; কোনো অপরাধ করার পর মনের ভেতর থেকে যে প্রচণ্ড ভয়ের সৃষ্টি হয়, তারই বহিঃপ্রকাশ। এটি শুনে তিনজনেরই কোনো আপত্তি ছিল না। সকাল দশটায় প্রথম শটের শুটিং শুরু হলো।

“অ্যাকশন!”

ক্ল্যাপারবোর্ড বাজতেই তিনজন ক্রমানুসারে বনের ভেতর দৌড়াতে শুরু করল। গাও হু সবার আগে, তার পেছনে গুও তাও, আর সবার শেষে লিন ইউয়ান। মুহূর্তের মধ্যেই গাও হু যেভাবে দৌড়াতে শুরু করল, তা ছিল অসাধারণ। অভিনয়ের সূক্ষ্মতায় সে বারবার পেছনে ফিরে তাকাচ্ছিল—সে কি তার সঙ্গীদের দেখছিল, নাকি সেই বাড়িটির দিকে তাকাচ্ছিল, তা বোঝা দায়। তার হাতগুলো ছিল যন্ত্রের মতো শক্ত, যেন দিশেহারা হয়ে পড়েছে।

এই দুর্দান্ত অভিনয়ের ফলে, এই দক্ষ অভিনেতার কাছ থেকে সাথে সাথে দুটি নীল রঙের অ্যাট্রিবিউট লাইট বল বেরিয়ে এল।

“ডিং ডং, আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন [অভিনয় দক্ষতা—ভয় +৩]।”
“ডিং ডং, আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন [অভিনয় দক্ষতা—আতঙ্ক +৩]।”

এত দ্রুত অ্যাট্রিবিউট বল পেয়ে লিন ইউয়ান অবাক হলেও, বিষয়টি তার কাছে অস্বাভাবিক মনে হলো না। অবাক হওয়ার কারণ ছিল গতির দ্রুততা, আর স্বাভাবিক মনে হওয়ার কারণ হলো গাও হু একজন প্রথম সারির দক্ষ অভিনেতা, যেখানে লিন ইউয়ানের ‘আতঙ্ক’ ও ‘ভয়’ সংক্রান্ত দক্ষতার পয়েন্ট ছিল খুবই কম। সাধারণত橫দিয়ানে (হেংদিয়ান) দু-একজন ভালো পার্শ্ব-অভিনেতার সাথে কাজ করলেই সে এই সংক্রান্ত দক্ষতা পেত, গাও হুর মতো একজন দক্ষ অভিনেতার ক্ষেত্রে তা পাওয়া তো স্বাভাবিক। এমনকি তার মনে হলো, এই অ্যাট্রিবিউট পয়েন্টগুলো একটু কমই পাওয়া গেছে; তাদের দক্ষতার ব্যবধান বিবেচনায় নিলে অন্তত ৫ পয়েন্ট করে পাওয়া উচিত ছিল।

গাও হু দৌড় শেষ করার পর গুও তাও দৌড়াতে শুরু করল। গুও তাওর গতি ছিল খুব দ্রুত, পুরো শরীর টানটান করে সে এমনভাবে দৌড়াচ্ছিল যেন পেছনে কোনো বিষধর সাপ তাকে তাড়া করছে। সে একবারও পেছনে ফিরে তাকাতে সাহস পায়নি, শুধু মরিয়া হয়ে সামনে দৌড়াতে লাগল। তার চেহারায় ফুটে উঠেছিল চরম আতঙ্ক, আর চোখের দৃষ্টিতে ছিল গভীর ভয়ের ছাপ। প্রত্যাশামতোই দুটি উজ্জ্বল বল তার কাছ থেকে ঝরে পড়ল।

“ডিং ডং, অভিনন্দন! আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন [অভিনয় দক্ষতা—আতঙ্ক +২]।”
“ডিং ডং, অভিনন্দন! আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন [অভিনয় দক্ষতা—ভয় +৩]।”

শুটিং শুরুর মাত্র তিন মিনিটের মধ্যে লিন ইউয়ান মোট ৫ পয়েন্ট আতঙ্ক এবং ৬ পয়েন্ট ভয়ের দক্ষতা অর্জন করল, যা তাকে কিছুটা স্বস্তি দিল। এই ১১ পয়েন্ট পাওয়ার মাত্র এক সেকেন্ডের মধ্যে তার মস্তিষ্কে ‘আতঙ্ক’ ও ‘ভয়’ প্রকাশের অনেক নতুন উপায় ভেসে উঠল!

এই অ্যাট্রিবিউটগুলো পাওয়ার পর লিন ইউয়ানের ‘আতঙ্ক’ বিষয়ক অভিনয় দক্ষতা ১৫ পয়েন্টে (সিনিয়র লেভেল) পৌঁছাল এবং ‘ভয়’ বিষয়ক দক্ষতা ১১ পয়েন্টে (সিনিয়র লেভেল) উন্নীত হলো। এই দক্ষতার ভিত্তিতে দৃশ্যটি খুব সহজেই এক টেকে সম্পন্ন হলো।

প্রথম শটটি ওকে হওয়ার পর পরিচালক সেফটি শট (ব্যাকআপ শট) নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। তবে ব্যাকআপ শট নেওয়ার সময় আর কোনো অ্যাট্রিবিউট পাওয়া গেল না, কারণ অভিনয়শিল্পীরা আগের মতোই অভিনয় করছিলেন।

এই দৃশ্য শেষ হওয়ার পর পরবর্তী দৃশ্যটি ছিল তিনজনের থেমে যাওয়ার। সেখানে গাও হু এবং গুও তাও দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলল যে আতঙ্ক আর ভয় আসলে কী। ‘লাশ’ নদীতে ফেলে দেওয়ার মুহূর্তে তাদের দুজনেই চোখেমুখে ছিল চরম ত্রাস, হাতগুলো কী করবে বুঝতে পারছিল না। তাদের চোখ এবং শারীরিক ভাষা উভয়ই এক তীব্র আতঙ্ক ও ভয়ের আবহ তৈরি করেছিল। এই দৃশ্যের কারণে লিন ইউয়ান তাদের কাছ থেকে আরও ৩ পয়েন্ট ভয় এবং ২ পয়েন্ট আতঙ্ক সংগ্রহ করল।

শীঘ্রই তিনজন বিশ্রামে গেল। লিন ইউয়ানের চরিত্র ‘শাও ফেং’ অপরাধবোধ থেকে ফিরে যেতে চাইল, কিন্তু গাও হু তাকে থামিয়ে দিল। সে লিন ইউয়ানের চুলে খামচে ধরে এক ঘুষি মেরে বলল, “হারামজাদা, তুই আবার ফিরে যেতে চাস? আমাদের তিনজনের জীবনই তুই শেষ করে দিলি!”

কথাটি বলেই সে লিন ইউয়ানের মুখে একের পর এক প্রচণ্ড চড় মারতে লাগল। এই চড়গুলো ছিল আসল, কোনো অভিনয় ছিল না! গুও তাও পাশে দাঁড়িয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে দৃশ্যটি দেখছিল, আর লিন ইউয়ান অসহায়ভাবে মার খেয়ে যাচ্ছিল। মার খাওয়ার পর লিন ইউয়ান ক্লান্ত শরীর টেনে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে ভিলার দিকে ফিরে চলল। গাও হু তাকে ধরতে গিয়ে পড়ে গেল এবং তার চোখে গাছের ডাল লেগে গেল। তার যন্ত্রণা, আর্তনাদ আর চিৎকার পুরো পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

“কাট!”

দৃশ্যটি এখানেই শেষ হলো। গাও হুর এই অসাধারণ অভিনয়ের সুবাদে লিন ইউয়ান আরও একটি অ্যাট্রিবিউট পয়েন্ট পেল।

“ডিং ডং, অভিনন্দন! আপনি কুড়িয়ে পেয়েছেন [অভিনয় দক্ষতা—যন্ত্রণা +৫]।”

দক্ষ অভিনেতাদের সাথে কাজ করার একটাই সুবিধা—অ্যাট্রিবিউট পাওয়ার কোনো শেষ নেই। শুটিংয়ের প্রথম দিনেই লিন ইউয়ান দশটিরও বেশি অ্যাট্রিবিউট পয়েন্ট অর্জন করল।

“খুব ভালো, দারুণ!”

এমনকি প্রায়ই বড় তারকাদের সাথে কাজ করা পরিচালক কাও-ও গাও হুর অভিনয়ের প্রশংসা না করে পারলেন না, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে হাততালি দিলেন। গুও তাও এবং লিন ইউয়ানের তুলনায় এই দৃশ্যে পুরো নিয়ন্ত্রণ ছিল গাও হুর হাতে।

শুটিং শেষে সবাই বাসে করে হোটেলে ফিরে এল, ভিলার অংশের শুটিং শেষ হলো। যদিও মনে হচ্ছে কাজ দ্রুত হয়েছে, বাস্তবে তা নয়। পরিচালক কাওয়ের ভাষায়, ভিলার এই দৃশ্যগুলো সম্পাদনা করলে মাত্র এক মিনিটের ফুটেজ পাওয়া যাবে। পুরো দিনের শুটিংয়ের বিনিময়ে এক মিনিটের ফুটেজ, বুঝতেই পারছেন গতি কতটা ধীর। তবে তাতে সমস্যা নেই, ভালো কাজের জন্য সময় তো দিতেই হয়।

শুটিংয়ের ক্লান্তি থাকায় কেউ তেমন আড্ডা দিল না, সবাই হোটেলে ফিরে ঘুমিয়ে পড়ল। পরদিন আবার নতুন দৃশ্যের শুটিং শুরু হলো। শুটিংয়ের মাঝে সময় দ্রুত ফুরিয়ে যেতে লাগল। প্রথমদিকে লিন ইউয়ান নিজেই ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল যে সে সিনিয়রদের অভিনয় দেখতে চায়, তাই পরিচালকের সাথে পরামর্শ করে নিজের দৃশ্যগুলো কিছুটা পিছিয়ে নিয়েছিল। পরিচালক কাও তাতে আপত্তি করেননি, কারণ কাজ তো করতেই হবে, একটু দেরি হলে সমস্যা নেই।

এভাবেই প্রথম মাস কেটে গেল। লিন ইউয়ান তেমন কোনো দৃশ্যেই অভিনয় করেনি, শুধু ডুয়ান ইহংয়ের সাথে থাকা দৃশ্যগুলোতে অংশ নিয়েছিল। ভাগ্যক্রমে এই এক মাসে গুও তাওর বৃষ্টির দিনে ট্যাক্সি ছিনতাইয়ের দৃশ্যে পুলিশের মুখোমুখি হওয়ার সময় সে আরও ৩ পয়েন্ট ভয়ের দক্ষতা পেল। এরপর গুও তাও যখন ওয়াং লুওদানকে বাঁচানোর পর হাসপাতালে পুলিশকে না জানিয়ে নিজে ক্ষত পরিষ্কার করছিল, তখন তার শরীর থেকে একটি নীল এবং একটি বেগুনি রঙের অ্যাট্রিবিউট বল ঝরে পড়ল।

“[অভিনয় দক্ষতা—যন্ত্রণা +১০]”
“[অভিনয় দক্ষতা—ভয় +৩]”

এই অ্যাট্রিবিউটগুলো পাওয়ার পর লিন ইউয়ানের ‘ভয়’ দক্ষতা ১৭ পয়েন্টে পৌঁছে গেল, একজন দক্ষ অভিনেতা হতে তার আর সামান্যই বাকি। আর ‘যন্ত্রণা’ দক্ষতা বেড়ে ১৫ পয়েন্টে দাঁড়িয়ে গেল, যা তাকে সিনিয়র লেভেলে উন্নীত করল।

কিছুটা দক্ষতা জমার পর লিন ইউয়ান তার নিজস্ব দৃশ্যের শুটিং শুরু করল। প্রথম দৃশ্যটি ছিল তার এবং গুও তাওর। গুও তাওরা বুঝতে পেরেছিল যে তাদের ওপর সন্দেহ করা হচ্ছে, তাই তারা শহর ছেড়ে পালাতে চাইল, কিন্তু পালিত মেয়ে ‘ওয়েইবা’র কথা ভেবে তারা সিদ্ধান্তহীনতায় ভুগছিল। গুও তাও মেয়েটিকে দত্তক দেওয়ার পরিকল্পনা করেছিল, কিন্তু লিন ইউয়ান তাকে মিথ্যা মেডিকেল রিপোর্ট দিয়েছিল; আসল রিপোর্টে ছিল মেয়েটির জরুরি অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন। এই দৃশ্যে লিন ইউয়ানকে ফুটিয়ে তুলতে হবে গভীর বিষাদ, আর গুও তাওকে দেখাতে হবে প্রচণ্ড রাগ।

সব প্রস্তুত হওয়ার পর দৃশ্যটির শুটিং শুরু হলো। লিন ইউয়ান শিশুকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তার চোখেমুখে ছিল কিছু বলার আকুতি। গুও তাও রাগান্বিত মুখে ট্যাক্সির দিকে এগিয়ে গেল। জিনিসপত্র রাখার পর সে চিৎকার করে বলল, “গাড়িতে ওঠ!”

“আ দাও, আমরা কি এটা না করলে পারি না?” লিন ইউয়ান দুর্বল কণ্ঠে বলল।

গুও তাও বিরক্তির সাথে বলল, “শিন শাও ফেং, এখানে বেশি দয়া দেখাস না। তুই কি জানিস না আমরা বাঁচার জন্য এটা করছি?”

গুও তাওর বকুনি শুনে লিন ইউয়ান মাথা তোলার সাহস পেল না, অপরাধী কণ্ঠে বলল, “আমি জানি।”

“জানি তো চুপ করে থাক! গাড়িতে ওঠ!”

বকুনি খাওয়ার পরও লিন ইউয়ান যেন দ্বিধায় ভুগছিল, সে শিশুটিকে অন্যের কাছে দিতে চাইছিল না। তার এই দ্বিধা দেখে গুও তাও প্রচণ্ড বিরক্ত হয়ে ছুটে গিয়ে শিশুটিকে নিজের কোলে তুলে নিল। গাড়িতে তুলে দরজা বন্ধ করার সময় সে লিন ইউয়ানের দিকে এমনভাবে তাকাল যেন সে খুবই অসন্তুষ্ট।

“এই!” লিন ইউয়ান পাশে দাঁড়িয়েও মনের কথা বলতে পারল না। শিশুটি কাঁদতে শুরু করলে সে তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু সে যত সান্ত্বনা দেয়, শিশুটি ততই কাঁদতে কাঁদতে ডাকতে লাগল, “ছোট বাবা, ছোট বাবা!”

এটা দেখে লিন ইউয়ান আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, তার কান্নায় কণ্ঠ কেঁপে উঠল। সে গাড়ির পেছনে ছুটতে শুরু করল এবং এক পর্যায়ে দিশেহারা হয়ে গাড়ির সামনে বাধা হয়ে দাঁড়াল। গুও তাও দাঁতে দাঁত চেপে লিন ইউয়ানের ওপর বিরক্ত হয়ে চিৎকার করল, “তুই আসলে কী চাস?”

গুও তাওর চিৎকারে লিন ইউয়ান ভেঙে পড়ল, কাঁদতে কাঁদতে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করল, “আমাকে ক্ষমা করো...”

আবেগপ্রবণ হয়ে সে একটি পূর্ণ বাক্যও বলতে পারছিল না। হাত কাঁপতে কাঁপতে পকেট থেকে মেডিকেল রিপোর্ট বের করল। কান্নারত কণ্ঠে সে ব্যাখ্যা করল যে, ওয়েইবার চিকিৎসা না হলে সে এক বছরও বাঁচবে না। এটি শুনে গুও তাও আরও রাগান্বিত হয়ে লিন ইউয়ানের গালে সজোরে এক চড় মারল। লিন ইউয়ান মাটিতে পড়ে গেল, কিন্তু কোনো প্রতিবাদ করল না।

মাটি থেকে ওঠার সময় সে ছিল বিধ্বস্ত। সে জানত সে ভুল করেছে, কিন্তু কী করবে তা তার মাথায় আসছিল না।

“আ দাও, কিছু বলো না, তুমি কিচ্ছু বলো না।”

“কাট!!!”

“দারুণ!!!”

দুজন যখন দুর্দান্ত অভিনয় করছিল, পরিচালক কাও ‘কাট’ বললেন। কাট বলার পরও গুও তাও এবং লিন ইউয়ান চরিত্রের বাইরে বের হতে পারল না। একজন মাটিতে বসে হাঁপাচ্ছিল, চোখে তখনও রাগ। অন্যজন গাল চেপে ধরে কাঁদছিল। এটি দেখে কর্মীরা দ্রুত তাদের দুজনকে তুলে ধরল। কিছুক্ষণ পর তারা ধাতস্থ হলো।

“তোকে কি খুব জোরে মেরেছি?” ধাতস্থ হয়ে গুও তাও লিন ইউয়ানের খোঁজ নিল।刚才 অভিনয়ের আবেশে সে সত্যিই খুব জোরে চড় মেরেছিল।

“না, ঠিক আছে,” লিন ইউয়ান দ্রুত মাথা নাড়ল। এরপর গুও তাওর ওপর চাপ কমাতে সে যোগ করল, “শিল্পের জন্য নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া তো আমার দায়িত্ব।”

“দারুণ! ঠিক বলেছ। তাহলে আমরা পরের দৃশ্যে চলে যাই, লিন ইউয়ান, এবার তোমাকে ভালোভাবেই নিজেকে বিলিয়ে দিতে হবে!” লিন ইউয়ানের কথা শুনে পরিচালক কাও খুশি হলেন। তিনি দেরি না করে সুযোগ কাজে লাগাতে চাইলেন। আগে তিনি জানতেন না কীভাবে লিন ইউয়ানকে সমকামী দৃশ্যে অভিনয়ের কথা বলবেন, এখন সে নিজেই যেহেতু বলেছে, তাই আর দ্বিধা করার মানে হয় না।

“হ্যাঁ??” লিন ইউয়ান হতভম্ব হয়ে গেল।

“এখন সময় এসেছে শিল্পের জন্য পুরোপুরি আত্মত্যাগ করার।” পরিচালক সরাসরি না বললেও স্ক্রিপ্ট পড়া সবাই জানত কোন দৃশ্যের কথা বলা হচ্ছে।

“আমি... আমি শুধু মজা করছিলাম... পরিচালক, আমাকে কি একটু প্রস্তুতির সময় দেওয়া যায়?” লিন ইউয়ান ভাবেনি এই দৃশ্য এত দ্রুত আসবে, তাই সে কিছুটা ভয় পেয়ে গেল।

“না, না!刚才 যে জোশ দেখছিলে সেটা কোথায় গেল? এসো, লজ্জা পেও না!” পরিচালক তাকে প্রস্তুতির সময় দিতে চাইলেন না।

“আমি... আমি...” লিন ইউয়ান কান্নাভেজা গলায় ভাবল, যেহেতু করতেই হবে, তাই দ্রুত শেষ করে ফেলাই ভালো।

বিকেলে সবাই একটি পরিত্যক্ত ভিলার সামনে জড়ো হলো। এটি ছিল জুয়া খেলার আড্ডাখানা, আর এখানেই সমকামী দৃশ্যটি শুট হওয়ার কথা। আধা ঘণ্টার মধ্যে সামনের দৃশ্যগুলো শেষ হলো। এবার ছিল সবচেয়ে কঠিন অংশ। সোফায় বসে লিন ইউয়ান নিজের মুখ ঢেকে ছিল, সে যেন পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে পারছিল না। এই দৃশ্যে একে অপরকে চুমু খেতে হবে, যেন দীর্ঘ বিরতির পর প্রেমিকরা একে অপরের সাথে মিলিত হচ্ছে। যদি বিপরীতে কোনো নারী থাকত, লিন ইউয়ান অনায়াসেই অভিনয় করতে পারত, কিন্তু সামনে একজন পুরুষ! সে সত্যিই অস্বস্তি বোধ করছিল।

“পরিচালক কাও, আমরা কি সত্যিই এটা শুট করব?” লিন ইউয়ান শেষবারের মতো বাঁচার চেষ্টা করল।

পরিচালকের উত্তর তাকে হতাশ করল।

“যখন এসেছই, তখন তো করতেই হবে!”

চারপাশের প্রত্যাশাভরা চোখের দিকে তাকিয়ে, এমনকি গুও তাও এবং গাও হু-কেও পেছনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে লিন ইউয়ান মানসিকভাবে কিছুটা বিপর্যস্ত হলো।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, শুটিং হবে!”

দশ মিনিট পর, লিন ইউয়ান সিগারেট ফেলে দিয়ে সব দ্বিধা ঝেড়ে ফেলল।

“এই, লিন ভাই, আমরা কি একটু মুখটা ধুয়ে নিতে পারি?” যখন সে সব দ্বিধা কাটিয়ে প্রস্তুত, তখন তার বিপরীতে থাকা অভিনেতা苦 মুখ করে মনে করিয়ে দিলেন।

“আমি??”

ভালো কথা, সে তো আবার অপমানিত হলো। উপায় নেই, লিন ইউয়ান পাঁচ মিনিট ধরে মুখ ধুলো এবং মাউথ ফ্রেশনার স্প্রে করল। অপর অভিনেতারও একই অবস্থা। সব শেষ করে তারা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে গেল।

“অ্যাকশন!”

ক্ল্যাপারবোর্ড বাজল, তারা দুজন জড়িয়ে ধরল একে অপরকে। কিন্তু তিন সেকেন্ড না যেতেই পরিচালক কাট বললেন।

“লিন ইউয়ান, একটু স্বাভাবিক হও, এত জড়তা কেন!”

“আমি...” লিন ইউয়ান নির্বাক। এত মানুষের সামনে কী করে স্বাভাবিক হওয়া সম্ভব? ডুয়ান ইহং সবচেয়ে মজার কাজ করছিল, সে মুখ ঢেকে হাসছিল।

“পুরাতন ডুয়ান, গম্ভীর হও!” পরিচালক লিন ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে তাকে ধমকালেন।

“পরিচালক কাও, আপনি কি আগে মুখের হাসিটা বন্ধ করবেন? হা হা হা হা!” ডুয়ান ইহং হাসি থামাতে পারছিল না।

“যাও যাও, ডিস্টার্ব করলে সবাইকে বের করে দেব!” পরিচালক হাসি চেপে গম্ভীর হওয়ার চেষ্টা করলেন।

সবাই শান্ত হলো, সবাই লিন ইউয়ানের অভিনয়ের অপেক্ষায়। পরের সেকেন্ডে তারা আবার অভিনয় শুরু করল। কিন্তু তাও হলো না, কয়েক সেকেন্ড পর আবার এনজি (NG) হলো। সময় গড়িয়ে চলল। প্রায় চল্লিশ মিনিট পর, লিন ইউয়ানের অষ্টম এনজি শেষে তারা দুজনেই চরিত্রের ভেতর ঢুকে গেল। একটি তীব্র আবেগী দৃশ্য শুরু হলো, এবার আর কেউ তাদের বাধা দিল না, তারা দুজনও নিজের ভেতর ডুবে গেল।

“কাট!”

দশ সেকেন্ড পর পরিচালক সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন। লিন ইউয়ান এবং অপর অভিনেতা দ্রুত মুখ ধোয়ার জন্য দৌড় দিলেন।

“উম, কোনো কি সম্ভাবনা আছে যে আমরা আরেকটা সেফটি শট নেব?” পরিচালক তাদের থামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

লিন ইউয়ান এবং অভিনেতা কোনো চিন্তা ছাড়াই একযোগে বলে উঠলেন, “না!!!”

পুরো সেটে তখন অট্টহাসি পড়ে গেল। পরিচালকও বুঝলেন, একজনকে দিয়ে এমন দৃশ্যে অভিনয় করানো এমনিতেই কঠিন, এখন আবার সেফটি শট চাওয়াটা বাড়াবাড়ি। এভাবেই দৃশ্যটি শেষ হলো। সেই রাতে লিন ইউয়ানের ক্ষুধা ছিল না, ঘুমাতেও কষ্ট হচ্ছিল। দুই-তিন দিন পর সে স্বাভাবিক হলো।

এরপর লিন ইউয়ান আবার শুটিংয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ফেব্রুয়ারির শুরুতে, চীনা নববর্ষের কাছাকাছি সময়ে সিনেমার ৯০ শতাংশ কাজ শেষ হয়ে গেল। শুধু শেষ দৃশ্য এবং কিছু ছোট অংশ বাকি ছিল। এই শেষ দৃশ্যটি ছিল লিন ইউয়ান এবং গুও তাওর। শুটিংয়ের আগে লিন ইউয়ান খুব চিন্তিত ছিল, সে ভয় পাচ্ছিল পরিচালক যা চাচ্ছেন তা সে ফুটিয়ে তুলতে পারবে না। কিন্তু দুই মাস পার হওয়ার পর, এখন আর তার কোনো ভয় নেই। কারণ এই সময়ের মধ্যে সে প্রচুর অ্যাট্রিবিউট সংগ্রহ করেছে। তার ‘আতঙ্ক’ এবং ‘ভয়’ দক্ষতা এখন দক্ষ অভিনেতার পর্যায়ে। ‘আতঙ্ক’ ২৩ পয়েন্ট এবং ‘ভয়’ ২০ পয়েন্টে পৌঁছেছে।

দক্ষ অভিনেতার দক্ষতা থাকায় লিন ইউয়ান আর ভয় পাচ্ছিল না। বরং দৃশ্যটি নিখুঁত করার জন্য সে স্বেচ্ছায় এক সপ্তাহ হাসপাতালে কাটিয়েছিল। সেই এক সপ্তাহে সে হাসপাতালের সিসিটিভি ফুটেজ দেখে রোগীদের মৃত্যুর আগের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেছিল। প্রথমবার দেখে তার মনে হয়েছিল খুব বিষণ্ণ। জীবন নিয়ে অনেক অদ্ভুত প্রশ্ন তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। সাত দিন দেখার পর সে সবকিছুর মুখোমুখি হওয়ার জন্য প্রস্তুত হলো। তার এই কাজের প্রতি নিষ্ঠা, শেখার আগ্রহ এবং ‘গোল্ডেন ফিঙ্গার’-এর দেওয়া দক্ষতার কারণে, মৃত্যুর দৃশ্যটি শুটিং করার সময় সে খুব একটা চিন্তিত ছিল না।

“সবাই পজিশনে, প্রস্তুত!”

লাইট, সাউন্ড এবং ক্যামেরা প্রস্তুত হওয়ার পর শুটিং শুরু হলো। পুলিশের প্রহরায় লিন ইউয়ান এবং গুও তাও শিকল পরা অবস্থায় মৃতপ্রায় মানুষের মতো ইনজেকশন টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল। টেবিলে শুয়ে পড়ার পর লিন ইউয়ানের শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হতে শুরু করল। তার মুখ না দেখলেও সবাই বুঝতে পারছিল তার আতঙ্ক আর ভয়। তারা যেন কসাইখানায় রাখা মাংসের টুকরো, অন্যের ইচ্ছায় তাদের শরীর নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। ইনজেকশনের সুঁই শরীরে প্রবেশ করার পর লিন ইউয়ানের হাত কাঁপতে শুরু করল, শ্বাস নেওয়ার শব্দ বাড়তে লাগল। কম্পনের সাথে সাথে লিন ইউয়ান চোখ খুলে কাঁপছিল, মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল, মুখে খিঁচুনি হচ্ছিল।

দশ সেকেন্ডের কম সময়ে, লিন ইউয়ান শরীরের সহজাত বাঁচানোর প্রবণতা ফুটিয়ে তুলল, মাথা নাড়ল, হাঁপাতে লাগল, চোখে ছিল বেঁচে থাকার তীব্র আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু কেউ তার দিকে তাকাল না, তার মৃত্যু নিশ্চিত ছিল। কয়েক সেকেন্ড পর লিন ইউয়ানের নড়াচড়া কমে এল, সে শান্তভাবে টেবিলে পড়ে রইল। তার চোখ একটি খোলা, অন্যটি সামান্য বন্ধ। তখন তার শ্বাস নেওয়ার গতি ছিল ধীর। ঠিক সেই মুহূর্তে তার চোখের কোণ থেকে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল—সেটি কি অনুতাপ, নাকি মুক্তি পাওয়ার আনন্দ?

কয়েক সেকেন্ড পর, লিন ইউয়ান পুরোপুরি স্থির হয়ে গেল। চোখ নিষ্প্রাণ হয়ে গেল। শুধু তার শ্বাস নেওয়ার গতি দেখে বোঝা যাচ্ছিল সে পুরোপুরি মারা যায়নি। তার মুখ সামান্য খোলা ছিল, তিন-চার সেকেন্ড পর পর সে খুব কষ্টে একটি নিশ্বাস নিচ্ছিল। হৃদযন্ত্রের মনিটরে যখন ‘টি-টি-টি’ শব্দ শোনা গেল, সে বুঝতে পারল সে পুরোপুরি মারা গেছে। সে চোখ না বুজেই মারা গেল, শ্বাস বন্ধ হয়ে গেল।

দৃশ্যটি শেষ হওয়ার পর এক্সিকিউটিভ ডিরেক্টর গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তার চোখে জল। পরিচালক কাও আন্তরিকভাবে প্রশংসা করলেন। সত্যি বলতে, লিন ইউয়ান তার ‘তরুণ তারকা’ (আইডল) সম্পর্কে ধারণাই বদলে দিয়েছে। আগে সে লিন ইউয়ানকে নিতে চায়নি, যদিও দেং চাও তাকে সুপারিশ করেছিল। এখন শুটিং শেষ হওয়ার পর লিন ইউয়ান তাকে মুগ্ধ করেছে। মাত্র বিশ বছরের তরুণ হয়েও তার অভিনয় দক্ষতা অনেক সিনিয়র অভিনেতাদেরও হার মানায়। এই দৃশ্যটি তো ছিল অতুলনীয়!

“পটাপট পটাপট পটাপট!!!”

‘কাট’ বলার সাথে সাথে পুরো সেটে তুমুল হাততালি পড়ল। গুও তাও, গাও হু, ডুয়ান ইহং, ওয়াং লুওদান, পরিচালক কাও—সবাই হাততালি দিলেন। এটি লিন ইউয়ানের প্রতি স্বীকৃতি। হাততালি থামার পর লিন ইউয়ান দ্রুত শ্বাস নিতে লাগল। অভিনয়ের সময় সে শ্বাস ধরে রেখেছিল। এখন সে হাত জোড় করে সবার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাল। তার বিনয়ী আচরণে কোনো অহংকার ছিল না। সে মনে করে, একজন অভিনেতা হিসেবে এটাই তার দায়িত্ব।

শুটিংয়ের পর লিন ইউয়ানের কাজ শেষ হলেও সে চলে গেল না, অন্যদের শুটিং দেখতে থাকল। বিকেলে ছিল ওয়াং শিক্ষকের দৃশ্য। এই শিক্ষক ছিলেন অভিনেতাদের শিক্ষক। তার অভিনয়ের বাস্তবধর্মী অভিনয়ের কথা লিন ইউয়ান অনেক শুনেছিল। তিনি আসায় লিন ইউয়ান আর গেল না, বিকেলে শুটিং দেখার জন্য রয়ে গেল।

বিকেলে পরিচালক কাওয়ের আমন্ত্রণে ওয়াং শিক্ষক এলেন এক মিনিটের একটি দৃশ্য শুট করতে। এই দৃশ্যটি ছিল মূল অপরাধীর। লিন ইউয়ান যে চরিত্রটি করছিল, সে ভুলবশত একজন মহিলার মৃত্যুর কারণ হয়েছিল, কিন্তু পুরো পরিবারকে যে মেরেছিল, সে ছিল ওয়াং শিক্ষকের চরিত্র। শেষ পর্যন্ত সবাই মিলে তাকে মেরে নদীতে ফেলে দিয়েছিল, কিন্তু সে মরেনি। পরিচালক এই সত্য উন্মোচন করতে চেয়েছিলেন। ওয়াং শিক্ষককে পেয়ে তিনি তাকে বুঝিয়ে শুনিয়ে অভিনয় করতে রাজি করালেন।

দৃশ্যটি ছিল একজন খুনিকে নিয়ে। ওয়াং শিক্ষক শুরুতে খুব বিরক্ত ছিলেন কারণ এটি তার ‘ভালো মানুষের’ ভাবমূর্তি নষ্ট করতে পারে। কিন্তু পরিচালক কাও তাকে ধমক দিয়ে বললেন, “তোমার কোনো ভালো ইমেজ নেই, তাড়াতাড়ি অভিনয় করো, শেষ হলে তোমাকে ম্যাসাজ করাব!” ‘ম্যাসাজ’ কথাটি শুনে তিনি রাজি হলেন।

শেষ দৃশ্যের শুটিং শুরু হলো। লিন ইউয়ান শুধু দেখতে চেয়েছিল যে সবাই কেন এই শিক্ষকের প্রশংসা করে। দেখা মাত্রই সে অবাক হয়ে গেল। ওয়াং শিক্ষক যখন জিজ্ঞাসাবাদের চেয়ারে বসে অবহেলার সাথে বসে ছিলেন, তখনই লিন ইউয়ান বুঝতে পারল তিনি চরিত্রের গভীরে ঢুকে গেছেন। তিনি যেন সত্যিই একজন অপরাধী। লিন ইউয়ানসহ সবাই অবাক হয়ে গেল। তিনি অভিনয় করছিলেন না, যেন সত্যিকারের অপরাধী।

তিনি কোনো ভুল ছাড়াই পুরো দৃশ্যটি এক টেকে শেষ করলেন। এরপর তিনি যখন জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন, সবাই ভয়ে এক ধাপ পিছিয়ে গেল, কারণ তিনি তখনও চরিত্রের বাইরে বের হতে পারেননি। পরিচালক কাও তার সামনে গিয়ে বললেন, “ওল্ড ওয়াং, সত্যি করে বলো তো, তুমি কি আগে কোনো অপরাধ করেছিলে? স্বীকার করলে আমি তোমাকে বাঁচানোর চেষ্টা করব, আর না করলে কিন্তু ভাই হিসেবে সাহায্য করতে পারব না।”

“দূর হ!” ওয়াং শিক্ষক রেগে হেসে গালি দিলেন। পুরো সেটে তখন আনন্দের পরিবেশ সৃষ্টি হলো।

লিন ইউয়ান তখন চুপিসারে জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে ঢুকে গেল। সে জানতে চেয়েছিল এই অসাধারণ অভিনয়ের জন্য কী অ্যাট্রিবিউট পাওয়া যায়। ভেতরে গিয়ে সে অবাক হয়ে গেল। চেয়ারের পাশে বাস্কেটবলের মতো বড় একটি উজ্জ্বল সোনালী রঙের বল ছিল। এটি ছিল লিন ইউয়ানের দেখা সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে উজ্জ্বল অ্যাট্রিবিউট বল! সে চিন্তামাত্রই বলটি ফেটে গেল এবং তার কানে একটি শব্দ শোনা গেল!

[পিএস: সবাই ভোট দিন!!!]
[পিএস: সবাই ভোট দিন!!!]