সাতাশি নম্বর অধ্যায়: সূচশোভিত তলোয়ার মুক্তি পেতে চলেছে

ঝৌ লং-গের ঘটনার পর লিন ইউয়ানের চলচ্চিত্রবিদ্যালয়ের প্রশিক্ষণে যাওয়ার সিদ্ধান্ত আরও পাকা হয়ে গেল।

পনেরো দিনের সেই প্রশিক্ষণকাল নিয়ে তার বিশেষ মাথাব্যথা ছিল না যে সে কী কী শিখতে পারবে। তার আসল আগ্রহ ছিল, হাতে-নাতে কীভাবে নানা রকম যোগাযোগ গড়ে তোলা যায়, সেটাই।

কারণ, কেবল এভাবেই ভবিষ্যতে নিজের পথটা আরও প্রশস্ত করা সম্ভব।

বাড়ি ফিরে লিন ইউয়ান ঝৌ লং-গের পাঠানো চিত্রনাট্যের ফাইল পেয়ে গেল।

একজনের মার্শাল জগত—এর অভিনয়সারি যে কতটা শক্তিশালী, তা এক কথায় বলা যায়, দারুণই শক্তিশালী।

সবার আগে নাম ছিল মার্শাল আর্টের সুপারস্টার ঝেন জিদানের; তার পরই ছিলেন ফান শাওহুয়াং, জিয়াং দাওওয়েই, ইউয়ান শিয়াংরেন, আর আগে একবার একসঙ্গে কাজ করা ফাং ঝংশিনও। সাধারণ চরিত্রে, যার সঙ্গে লিন ইউয়ানের লু রেন জিয়া ছবিতে পরিচয় হয়েছিল, সেই অভিনেতাই এখানে জেনারেলের ভূমিকায় ছিলেন।

পুরুষ অভিনেতাদের তালিকা দেখা শেষ হলে নজর গেল নারী অভিনেত্রীদের দিকে—ইয়াং সাইনি, বাই বিং, সিশুয়ান, ওয়াং জিয়াহুই।

এই দলে একজন ছিলেন বিশেষভাবে আলাদা। লিন ইউয়ান প্রথম দেখায় তাঁকে খুব একটা গুরুত্ব দেননি। কিন্তু একটু ভেবে দেখতেই সে সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল।

লোকটির নাম ঝৌ ওয়েনহুয়াই। ছবিতে তাঁর চরিত্র ছিল অতিথি-অভিনয়ের, কিন্তু উপস্থিত সবার মধ্যে তাঁর মর্যাদা ছিল সর্বোচ্চ, কারণ তিনিই জিয়াহে চলচ্চিত্রের প্রতিষ্ঠাতা, শাও মহাশয়ের সঙ্গে যাঁকে সম মর্যাদায় তায়শান-বেইদৌ বলে গণ্য করা হতো।

লিন ইউয়ান ভাবতেই পারেনি যে এই বুড়ো ভদ্রলোকও ছবিতে যোগ দেবেন। আর তা মনে হতেই ছবিটির প্রতি তার আগ্রহ আরও বেড়ে গেল। অডিশনের প্রতিও সে তখন ভীষণ উদগ্রীব হয়ে উঠল। যদি সে ভালো অভিনয় করতে পারে, আর বড়লোকদের নজরে পড়ে যায়, তবে জীবনের মোড়টাই যে উল্টে যেতে পারে—এতে সন্দেহ নেই।

এটা সিনেমাটির দুই প্রযোজনা সংস্থার দিক থেকেই বোঝা যায়। একটি হুয়াই ব্রাদার্স, অন্যটি ইংহুয়াং ফিল্মস—পুরো বিনোদনজগতে এরা দুটোই শীর্ষস্থানীয় দানবাকার কোম্পানি।

ছবিটির গুরুত্ব বুঝে নেওয়ার পর লিন ইউয়ানও পুরোপুরি সিরিয়াস হয়ে উঠল। চোখ সরিয়ে নিল না এক মুহূর্তের জন্যও; চিত্রনাট্যের গল্পে গভীর মনোযোগ দিল।

অর্ধঘণ্টা পর সে একবারে একজনের মার্শাল জগত-এর চিত্রনাট্য শেষ করে ফেলল।

চিত্রনাট্য পড়ে শেষ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার প্রথম যে অনুভূতিটা হলো, তা এই ফেং ইউশিউ নামের চরিত্রটির প্রতি একরাশ করুণা।

ফেং ইউশিউ ছিল এক আধুনিক যুগের মার্শাল-উন্মাদ মানুষ। জন্মগতভাবে শারীরিক ত্রুটি থাকা সত্ত্বেও সে অনুশীলন ছাড়েনি; বরং নিজের সাধনাকে এমন এক উচ্চতায় নিয়ে গিয়েছিল, যা প্রায় ভয়ংকর।

অত্যন্ত উচ্চ ক্ষমতার পর্যায়ে পৌঁছে সে স্থির করল, পাহাড় থেকে নেমে বিভিন্ন মহলের লোকজনকে চ্যালেঞ্জ করবে, আর মার্শাল জগতের সেরা হয়ে উঠবে।

আগে মুষ্টিযুদ্ধ, পরে লাথি, তারপর কুস্তি-ধরপাকড়; অস্ত্রবিদ্যা আর অন্তঃশক্তি—এই পাঁচকে একত্রে ধরার যে কথা, সেই অনুযায়ী সে আধুনিক সমাজের মার্শাল জগতের এই পাঁচ বিদ্যার শীর্ষগুরুদের একে একে চ্যালেঞ্জ করতে থাকে।

সামনের কয়েকজনকে সে নির্মমভাবে মেরে ফেলে। আর শেষের মহাযুদ্ধ হয় ঝেন জিদানের চরিত্রটির সঙ্গে; সেখানে এক ভয়ংকর সংঘর্ষের পর শেষমেশ তার মৃত্যু হয় গুলিতে।

এই ছিল কাহিনির মূল স্রোত। কিন্তু কেন লিন ইউয়ানের মনে এই চরিত্রটির জন্য এতটা করুণা জেগেছিল?

কারণ, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এই নাটকটি ফেং ইউশিউ নামে একজন মানুষের মার্শাল জগতের কথাই বলে। মার্শাল জগত মানে লড়াই, প্রতিযোগিতা, জেতা-হারা—নিজের ক্ষমতার জোরে বেঁচে থাকা। অথচ এখনকার জগৎ তো ভিন্ন; এখানে চলে সামাজিক সম্পর্ক, কূটনীতি, মানবিক লেনদেন। যে মানুষটি মার্শাল আর্টে এমন অন্ধ আসক্ত, তার জন্য এই অস্ত্রনির্ভর আধুনিক সমাজে নিজের সমস্ত বিদ্যা যখন অকেজো হয়ে যায়, তখন তার মন কতই না ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে!

যুগের কাছে পরিত্যক্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে নিজের সিদ্ধান্তের জন্য চরম মূল্য দিতে হয়।

এই কারণেই ছবিটির নাম এত অর্থবহ—একজনের মার্শাল জগত।

একবার পড়ে শেষ করেই লিন ইউয়ানের মনে হলো, এটা যথেষ্ট হলো না। সে আবার চিত্রনাট্য উল্টে-পাল্টে পড়তে লাগল, একা ঘরে বসে মন দিয়ে বারবার গল্পটা দেখল।

ভোর চারটের দিকে, ক্লান্তি আর ঘুমের টান আর সহ্য করতে না পেরে তবেই সে শুয়ে পড়ল।

……

সকাল নয়টায় লিন ইউয়ান তখনও পুরো ঘুম পূরণ করতে পারেনি, কিন্তু শিয়া জির কয়েকটি ফোনকলে তার ঘুম ভেঙে গেল।

ঘুম ভাঙলেও সে চোখ না খুলেই মোবাইলটা কানে তুলে নিল; তার মস্তিষ্ক তখনও ঘুমের মধ্যে ডুবে।

“তাড়াতাড়ি কোম্পানিতে চলে আসো।”

“জরুরি কাজ আছে!!”

তার কথা শুনে লিন ইউয়ান গা-ছাড়া ভঙ্গিতে আবারও ঘুমিয়ে পড়তে যাচ্ছিল। শিয়া জি বুঝে ফেললেন, সে নিশ্চয়ই মন দিয়ে শুনছে না। তাই তিনি আরও উঁচু গলায় বললেন, “তাড়াতাড়ি ওঠো, ঘুমিয়ো না, বিপদ হয়েছে!!”

এই কয়েকটি শব্দ কানে যেতেই লিন ইউয়ান হঠাৎ চমকে উঠল। “কি... কী হয়েছে?”

“মজা করিনি, সত্যিই কিছু হয়নি—মানে, তোমার সঙ্গে কিছু দরকার। তাড়াতাড়ি কোম্পানিতে এসো।” লিন ইউয়ানের জেগে ওঠা গলা শুনে শিয়া জির কণ্ঠও একটু শান্ত হয়ে এল।

“ঠিক আছে, আমি আসছি।” ঘুম ভাঙা অবস্থায় লিন ইউয়ানের যদিও আবার শুয়ে পড়তে ইচ্ছে করছিল, তবু শিয়া জি যখন এতটা জোর দিয়ে বললেন, নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ কিছু ঘটেছে। তাই দাঁতে দাঁত চেপে তাকে উঠতেই হলো।

দশটার আগেই, মাত্র ত্রিশ মিনিটের যাত্রা শেষে লিন ইউয়ান কোম্পানিতে পৌঁছে গেল।

শিয়া জির অফিসে ঢুকল সে, আগের মতোই দরজায় না-কড়া না দিয়েই।

সেই সময় শিয়া জি এসব নিয়ে মাথা ঘামালেন না। তিনি তাড়াতাড়ি লিন ইউয়ানকে দরজা বন্ধ করতে বললেন, তারপর খুব সাবধানে, যেন দেয়ালেরও কান থাকে, তাকে নিয়ে গিয়ে সোফায় বসালেন।

“কী হয়েছে, শিয়া জি? এমন রহস্যময় ভঙ্গি কেন?” লিন ইউয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“বিক্রেতা জ্যাকেট ছবিটা মুক্তি পাচ্ছে!” শিয়া জি খুব দ্রুত তাকে বিষয়টা বুঝিয়ে দিলেন।

“ওহ? মুক্তি পাচ্ছে? এত তাড়াতাড়ি?” শুনে মনে হলো, শুটিং শেষ হওয়ার পর বেশ অনেক দিনই কেটে গেছে। অথচ মুক্তির সময়টা কি একটু বেশিই তাড়াতাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?

“হ্যাঁ। শুনেছি মে দিবসের স্লটটা পাওয়া যায়নি, তাই এখনই মুক্তি দিচ্ছে।”

“মুক্তি পেলে, তারপর আমার কী করার আছে?” মুক্তির কারণ জানা হয়ে গেলেও লিন ইউয়ান আবার কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল। সিনেমা মুক্তি পাওয়া অবশ্যই ভালো খবর, কিন্তু তার সঙ্গে নিজের সম্পর্কটা ঠিক কোথায়? আর তাকে এত তাড়াতাড়ি কোম্পানিতে টেনে আনারই বা কী দরকার ছিল?

“আহা, ভুলেই গিয়েছিলাম তুমি তো তখন সুপারিশে ঢুকেছিলে, কিছু কথা তোমার জানা নেই। একটু বুঝিয়ে দিই।” লিন ইউয়ানের বিভ্রান্ত দৃষ্টি দেখে শিয়া জি মনে করলেন, সে তো সত্যিই সুপারিশে এসেছে।

“হাঁ? কীসের কী!” লিন ইউয়ান যত শুনছে, ততই গুলিয়ে যাচ্ছে।

শিয়া জি তার বিভ্রান্তি নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে গম্ভীর ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা শুরু করলেন।

প্রায় চল্লিশ মিনিটের আলোচনার পর লিন ইউয়ান অবশেষে বুঝতে পারল, কেন শিয়া জি এত তাড়াতাড়ি তাকে ডেকেছিলেন।

আসলে কোম্পানির যেকোনো চুক্তিবদ্ধ শিল্পী, তার স্তর অনুযায়ী, বিশেষভাবে তৈরি প্রচার-পরিকল্পনা পেয়ে থাকে।

সহজ ভাষায়, কোম্পানি নিজের খরচে শিল্পীকে সাজিয়ে-গুছিয়ে তোলে।

কিন্তু এই প্রচার ইচ্ছেমতো দেওয়া হয় না; এর জন্য উপযুক্ত সময় লাগে, যেমন কোনো কাজ মুক্তি পাওয়ার সময়।

আর লিন ইউয়ান যখন সিয়েতিয়ানের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলো, তার প্রথম ছবিটাই এখন মুক্তি পেতে যাচ্ছে। স্বাভাবিকভাবেই শিয়া জি, তার ব্যবস্থাপক হিসেবে, এই অধিকারটি কাজে লাগাবেন।

সিয়েতিয়ান মিডিয়ার শিল্পী-প্রচার ব্যয়ের নিয়মানুযায়ী, তৃতীয় সারির চুক্তিবদ্ধ শিল্পীর জন্য বরাদ্দ থাকে এক লক্ষ টাকা।

সোজা কথায়, এক লক্ষ টাকার মধ্যে খুশিমতো খরচ করতে পারো; তার বেশি হলে অনুমতি লাগবে, আর আরও বেশি হলে সভা ডেকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে।

একজন সাধারণ মানুষের কাছে এক লক্ষ টাকা অবশ্যই মোটা অঙ্কের সঞ্চয়।

কিন্তু এই মিডিয়া-তথ্যনির্ভর যুগে, এক লক্ষ টাকার প্রচার খরচে তেমন কিছুই হবে না।

অতিরঞ্জিত করে বললে, বড়জোর একটি সংবাদ সম্মেলন আয়োজন করা যাবে, কিছু সাংবাদিক ডেকে এনে সাক্ষাৎকার করানো যাবে, তারপর দু-চারটে সাধারণ খবর বেরোবে।

তাই মুক্তির খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শিয়া জি লি-সামহার কাছে গিয়ে এই বিষয়টি জানান।

তার উদ্দেশ্য ছিল খুবই সহজ—লি-সামহারের কাছ থেকে বিশেষ অনুমোদনে টাকা বের করা, তৃতীয় সারির শিল্পীর বরাদ্দ অনুযায়ী নয়।

লি-সামহার স্বয়ং লিন ইউয়ানকে পছন্দ করতেন। তাই শিয়া জি কথা শেষ করতেই তিনি প্রথমেই এই প্রস্তাবে রাজি হন।

কিন্তু শিয়া জির চাওয়া এতটাই বেশি ছিল যে লি-সামহারও একা সিদ্ধান্ত নিতে সাহস পেলেন না। শেষে তিনি একটি সভা ডেকে ভোটের মাধ্যমে অঙ্কটা নির্ধারণ করার সিদ্ধান্ত নিলেন।

আর এই ঘটনার সরাসরি সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি হিসেবে, লিন ইউয়ানেরও স্বাভাবিকভাবেই সেই সভায় উপস্থিত থাকা দরকার ছিল।

……