সমস্ত অধ্যায়_পর্ব পঁয়ত্রিশ: আমার নাম আবদুল্লাহ সাবাহ

জেমস কুক মানসিক হাসপাতালের খ্যাতি প্রায় কুড়ি বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তখন শুধু অন্ধকার রাত নামে একটি সংগঠনই নয়, আরও একটি একই ধরনের বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন সংগঠন ছিল। ওই সংগঠনটি কঠোর নিয়মের অনুসারী ছিল এবং যারা আদেশ মানতো না, তাদের নির্মমভাবে সরিয়ে দেওয়া হতো। এক নারী সদস্য, যিনি নিজে কোনো বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন না, চরম মানসিক চাপে সহ্য করতে না পেরে সংগঠনটি থেকে পালিয়ে যায়।

অর্থনৈতিক স্বার্থের কারণে, এমনকি অন্ধকার রাতও ওই পালিয়ে আসা নারীকে আশ্রয় দিতে সাহস করেনি। পরে এই নারী জানতে পারে, অস্ট্রেলিয়ায় শিম্যান নামের এক শক্তিশালী বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি আছেন। সে আশায়, সে সেখানে পাড়ি জমায়। দুর্ভাগ্যবশত, যখন সে জেমস কুক মানসিক হাসপাতালের সামনে এসে পৌঁছায়, সংগঠনের লোকেরা হঠাৎ এসে তাকে ধরে ফেলে এবং হাসপাতালের দরজার সামনেই তাকে ভয়াবহ নির্যাতনের শিকার করে।

ঠিক যখন মনে হচ্ছিল তার মৃত্যু অবধারিত, তখনই জেমস কুক মানসিক হাসপাতালের দরজা খুলে গেল। শিম্যান কয়েকজন স্পষ্টত অস্বাভাবিক ক্ষমতাসম্পন্ন মানুষ নিয়ে বেরিয়ে এলেন। কিছু বাকবিতণ্ডার পরই সংঘর্ষ শুরু হয়। কীভাবে সংঘর্ষ হয়েছিল, তা বাইরে কেউ দেখেনি; কেবল জানা যায়, হত্যাকারী কেউই আর জীবিত ফিরে যায়নি।

শিম্যান এতে থেমে থাকেননি। তিনি হাসপাতালের এগারো জন রোগীকে সঙ্গে নিয়ে সমুদ্র পেরিয়ে দক্ষিণ আমেরিকায় ওই সংগঠনের প্রধান দপ্তরে পৌঁছে যান। এই বারো জন মাত্র এক রাতে পুরো সংগঠনটি নিশ্চিহ্ন করে দেয়। সেদিন সেখানে ছিল পঁয়তাল্লিশ জন বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ও একশ ছয়জন সাধারণ সদস্য; সব মিলিয়ে দুই শতাধিক মানুষ, কেউই বাঁচেনি।

পরে সংগঠনটির এক নম্বর দুই ব্যক্তি, যিনি সেদিন দপ্তরে না থাকায় বেঁচে যান, অন্ধকার রাতের চার প্রধানের মধ্যে দু’জনকে মধ্যস্থতার জন্য ডাকেন। শিম্যানও কিছুটা সম্মান দেখিয়ে, সেই নারীকে নিয়ে অন্ধকার রাতের ঘাঁটিতে আসেন।

তিন পক্ষের লোকজন appena বসেছে, আনুষ্ঠানিক আলোচনা শুরুই হয়নি, তখনই শিম্যানের সঙ্গে আসা লোকজন আচমকা উন্মত্ত হয়ে ওঠে। অন্ধকার রাতের দুই প্রধানের সামনেই তারা আলোচনায় আসা ব্যক্তিদের ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে। হত্যাকাণ্ডের জন্য কুখ্যাত অন্ধকার রাতও এত ভয়াবহ রক্তপাত আগে দেখেনি। সম্মানের খাতিরে তারা শিম্যান ও তার সঙ্গীদের হয় হত্যা, নয়তো বন্দি করে অন্যদের কিছুটা সন্তুষ্টি দিতে চেয়েছিল। কিন্তু খরচ ও লাভের হিসেব করে দেখে, এতে তাদের অন্তত এক-তৃতীয়াংশ লোকবল হারাতে হবে। ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ ধ্বংসপ্রাপ্ত একটি সংগঠনের জন্য এত বড় মূল্যে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয়।

শেষ পর্যন্ত সাবাহ নিজে এগিয়ে এসে, ধ্বংসপ্রাপ্ত সংগঠনের নানা অপরাধের উদাহরণ টেনে, সেই রাতের ঘটনাকে অন্ধকার রাত এবং জেমস কুক মানসিক হাসপাতালের যৌথ অভিযান বলে ঘোষণা করেন। এতে কেউ বাড়তি ক্ষতি ছাড়াই সম্মান বজায় থাকে। সেই থেকে, জেমস কুক মানসিক হাসপাতাল অন্ধকার রাতের সমতুল্য সংগঠন হয়ে ওঠে, যদিও তাদের লোকজন প্রায় কখনোই হাসপাতালের গণ্ডি পেরোয় না। এভাবেই তারা ধীরে ধীরে জনমানসের দৃষ্টির বাইরে চলে যায়।

মুনরো কথা শেষ করলে, আচ্ছো চোখ পিটপিটিয়ে, দৃশ্যপটের বাইরে চলে যাওয়া জেমস কুক মানসিক হাসপাতালের দিকে একবার ফিরে তাকায়। হঠাৎ কী মনে পড়ে, সে মুনরোকে জিজ্ঞেস করে, “তুমি যে পালিয়ে আসা সংগঠনের কথা বললে, যাকে প্রায় মেরে ফেলা হয়েছিল, সে কি মার্গারেট? আর, তুমি বলছো এই হাসপাতালের সবাই অসাধারণ, তবুও কি কেউ মার্গারেটকে প্লাস্টিক সার্জারি করে দিতে পারেনি? তা না হলে ওর সুন্দর শরীরটা সত্যি অপচয় হলো।”

“হ্যাঁ, সে-ই মার্গারেট,” মুনরো মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তারপর রাস্তায় এক ফাঁকা জায়গার দিকে ইঙ্গিত করে আচ্ছোকে বলে, “ওটাই মার্গারেটের নির্যাতনের স্থান। তুমি তো তার চেহারা দেখেছ। পরে, সুস্থ হওয়ার সময়ে হঠাৎ তার মধ্যে নিজস্ব বিশেষ ক্ষমতা জেগে ওঠে—একটি ভাঙা যায় না, অপরিবর্তনীয় ইস্পাতের দেহ। তখন থেকে আর কেউ তাকে আঘাত করতে পারেনি, কিন্তু কোনো অস্ত্রোপচারের ছুরি বা অন্য কিছু দিয়েও তার চেহারা ঠিক করা যায়নি।”

এতটুকু বলে, মুনরো তিক্ত হাসে। এরপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, ফাঁকা জায়গাটার দিকে তাকিয়ে বলে, “ভেবে দেখো, চিরতরুণ থাকার স্বপ্ন প্রতিটি নারীরই থাকে। অথচ, মার্গারেট এ স্বপ্নটা পেল তখন, যখন সে একেবারেই তা চায়নি। তারপর থেকে সে চিরকাল ওই মুখেই বন্দি হয়ে গেল।”

মার্গারেটের বর্তমান চেহারা দেখে আচ্ছো আর কল্পনাও করতে পারে না, তার আসল রূপ কেমন ছিল। তবে এখনকার মার্গারেটের ধরন তাকে মোটেই টানে না। তাই সে মুনরোকে বলে, “তাহলে কি সে সব ছেড়ে ছুঁড়ে, পুরুষদের নিয়ে পাগলামি শুরু করল?”

“সে পুরুষদের নিয়ে পাগলামি—তুমি কি নিজে দেখেছো?” মুনরো ঠাট্টার হাসি দিয়ে বলে, “তোমাকে একটা গোপন কথা বলি, যা পুরনো শিম্যান নেশায় বুঁদ হয়ে আমাকে বলেছিলেন—মার্গারেট যখন তার বিশেষ ক্ষমতা পেয়েছিল, তখন সে কুমারী ছিল…”

“প্রত্যেক মেয়েই তো জন্মের সময় কুমারী থাকে!” আচ্ছো বলতে গিয়েই হঠাৎ থেমে যায়, তারপর বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করে বলে, “দাঁড়াও, তুমি বললে তার বিশেষ ক্ষমতা ইস্পাতের দেহ। কোনো ছুরি তার চামড়া কাটতে পারে না, তাহলে কিছুতেই কেউ তার ওই—ইস্পাতের পর্দা ভেদ করতে পারবে না…”

“তোমার শব্দচয়নেই লজ্জা পাচ্ছি,” মুনরো আচ্ছোর দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে আবার হাঁটতে শুরু করে, চলতে চলতে বলে, “আসলে, আমি এত তাড়াতাড়ি তোমাকে জেমস কুক মানসিক হাসপাতালে নিয়ে যেতে চাইনি, চেয়েছিলাম তুমি নিজে নিজেই তোমার জগতটা আবিষ্কার করো। কিন্তু সম্প্রতি কিছু ঝামেলা চলছে, তোমার আত্মরক্ষার উপায় দরকার। তাই দুই বছর আগেই তোমাকে শিম্যানের কাছে নিয়ে এলাম। তবে, তোমার জগত আমার কল্পনার চেয়েও রঙিন।”

একটু থেমে, মুনরো আবার বলে, “যাক, জেমস কুক মানসিক হাসপাতাল নিয়ে কথা অনেক হল। এই বিষয়ে আর বলব না। এখন একটা ট্যাক্সি নিয়ে এখান থেকে বেরিয়ে যাই। অস্ট্রেলিয়ার সফর শেষ, এবার আমাদের জার্মানি যেতে হবে। কথা দিয়েছিলাম, তোমার নানার অপারেশনের আগে তাকে দেখা হবে।”

অবশেষে নানা'র সঙ্গে দেখা হবে—এতদিনে প্রথমবার এত দীর্ঘ সময় দূরে ছিল আচ্ছো। তবে তার মনে ছোট্ট একটা প্রশ্ন ছিল, সে মুনরোকে বলে, “মানসিক হাসপাতাল নিয়ে কথা না বললে, অন্য কিছু বলি। একটু আগে আমি সময় থামিয়ে দিয়েছিলাম, তখন তুমি কেন নড়ছিলে না? ওটা কি তোমার জগৎ নয়? তুমি সময় থামালে আমি বুঝতে পারি, আমি থামালে তুমি টের পাও না কেন?”

“ওটা তো তোমার জগৎ, তুমি আমায় আমন্ত্রণ না করলে আমি ঢুকতে পারি না,” মুনরো ব্যাখ্যা করে, “প্রত্যেকের বিশেষ ক্ষমতা মানে একেকটি জগৎ। কিছু বিশেষ পরিস্থিতিতে অন্যকে নিজের জগতে টেনে নেওয়া যায়। আমি যখন আমার জগৎ চালাই, তখন তোমাকেও টেনে নিয়েছি। তাই তুমি আমার জগৎ দেখতে ও শুনতে পেরেছো। এটা তোমার নিজের জগৎ আয়ত্তে আনলে ভালো বুঝতে পারবে…”

“সে আর সে সুযোগ পাবে না।” মুনরোর কথা শেষ হওয়ার আগেই, হঠাৎ ঠান্ডা গলায় কেউ বলে ওঠে। এই শব্দ শুনেই মুনরোর দেহ কেঁপে ওঠে, তারপর আচ্ছোকে টেনে সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দিকে দৌড় দেয়।

তারা কিছু কদম এগোতেই, আবার সেই কণ্ঠস্বর শোনা যায়, “বড্ড দেরি করে ফেলেছো, মুনরো। তুমি তো আমায় চেনো, আমার কণ্ঠ শুনে কি আর পালানোর আশা রাখতে পারো?”

মুনরো জানে, লোকটি সত্যিই ঠিক বলেছে। সে থেমে, কণ্ঠস্বরের উৎসের দিকে ফিরে বলে, “আমি ভেবেছিলাম তুমি এখনো ফিনিক্স শহরের সদর দপ্তরে আছো। ওহ, বুঝলাম, তুমি অন্ধকার রাতে ফিরে গিয়েছো, এই খবরটা ইচ্ছা করেই শিম্যানকে জানিয়েছো। জানতেই তুমি জেমস কুক মানসিক হাসপাতালে আসার কথা জানত, আর আমায় সবচেয়ে অসতর্ক মুহূর্তে ধরতে এলে, দারুণ চাল!”

“তোমার দোষ কী! তুমি তো আমাদের নম্বর ওয়ান। এমন না করলে আমিও এখানে তোমাকে পাওয়ার আশা করতাম না।” এই কথা বলার সময় অন্ধকার থেকে একজন প্রবীণ লোক বেরিয়ে এল। তার শরীর কিছুটা স্থূল, চুল বরফের মতো সাদা। হাতে প্রায় তার সমান উচ্চতার লাঠি। হাঁটতে গিয়ে তার পা একটু টলে ওঠে।

বৃদ্ধ লোকটি বেরিয়ে এসে প্রথমে আচ্ছোর দিকে মৃদু হাসেন, বলেন, “নিজেকে পরিচয় দেওয়ার অনুমতি চাই। হয়তো মুনরো তোমায় বলেছে, আমি আবদুল্লাহ সাবাহ।”

আচ্ছোর মনে যেন বাজ পড়ে—মুনরো তো সত্যিই আবদুল্লাহ সাবাহ’র কথা বলেছিল। সংক্ষেপে, এই মানুষটাই অন্ধকার রাত…