অধ্যায় নয় পূর্ববর্তী গন্তব্য—শংঘাই

দরজার বাইরে মনরো যে সংবাদটি “উপাত্ত” করেছিল, তা শুনে বৃদ্ধের হাসি চোখ দু’টি এক সরু রেখায় পরিণত হলো। তিনি মুখ ফিরিয়ে আচ্ছোকে দেখলেন, নিজের মনে বললেন, “আমি তো ভাবছিলাম, আমার চলে যাওয়ার পর এই ছোট্ট ছেলেটার কী হবে। এখন আর চিন্তা নেই, আমি শান্তিতে যেতে পারি, ওর মা আর নানীর সামনে মুখ দেখাতে পারব...”

এখানে এসে বৃদ্ধ আচমকা কপালে হাত ঠেকালেন, মনরোর দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখো, আমি তো শুধু ছেলেটার জন্য আনন্দে মেতে উঠেছি, এক গ্লাস গরম জলও রাখিনি। মনরো সাহেব, একটু বসুন, আমার কাছে কিছু চা-পাতা আছে। এত কষ্ট করে আসলেন, অন্তত এক কাপ গরম চা তো খেতে হবে।” কথা শেষ করে বৃদ্ধ আচ্ছোকে মনরোর সাথে গল্প করতে বলে নিজে রান্নাঘরে গেলেন জল গরম করে চা বানাতে।

নানু রান্নাঘরে চলে গেলে আচ্ছো চাপা গলায় মনরোকে বলল, “তুমি যা বানিয়ে বললে, এতটা ভালো, আমি তো বিশ্বাস করেই ফেলতাম তুমি সত্যিই আইনজীবী।” এখানে বলে আচ্ছো একবার রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে নিশ্চয়তা পেল, নানু এখনই ফিরবে না। তারপর মনরোকে বলল, “মনরো সাহেব, আমরা তো ঠিক করেছিলাম, তুমি কখন আমার টাকা ধার দেবে? যদি তিন দিনের মধ্যে আমাকে সেই টাকা দাও, আমি পরে উত্তরাধিকার থেকে তোমাকে পাঁচগুণ সুদ দেব... না, পাঁচগুণ নয়, বরং দ্বিগুণ ফেরত দেব।”

আচ্ছো কথা বলার সময় মনরো নিজের মদের ফ্লাস্ক থেকে এক চুমুক খেল, তারপর মৃদু হাসি দিয়ে বলল, “তুমি বিশ্বাস করো বা না করো, আমি আইনজীবী এবং আমার মুখের কথা রক্ষা করি। তবে একটা ছোট সমস্যা আছে, আমার কাছে এত নগদ নেই। আইনজীবী সমিতির নিয়মে, আমার অর্থ শুধু কয়েকটি নির্দিষ্ট আমেরিকান ব্যাংকে রাখতে হয়, এবং ব্যাংক বদলে টাকা তুলতে পারি না। চীনে শুধু বেইজিং, সাংহাইয়ের মতো বড় শহরে সেসব ব্যাংকের শাখা আছে। অর্থাৎ, এত টাকা তুলতে হলে আমাকে বেইজিং বা সাংহাই যেতে হবে...”

“আমি তোমার সাথে যাব।” মনরো কথা শেষ করার আগেই আচ্ছো তাকে চেপে ধরে বলল, “আমি তো একটু ফাঁকি দিতে চাই, মনরো সাহেব, তুমি কি বিমান টিকিটের টাকা নিয়ে মাথা ঘামাবে?” আচ্ছো ইতোমধ্যে ঝেং শ্যুংয়ের টাকা হারিয়েছে, অল্প সময়ে আর কোনো আয় নেই, তাই এই বিদেশিকে কিছুতেই ছাড়তে চায় না। সে সত্যিই আইনজীবী কিনা, সেটা বড় কথা নয়, এই টাকা সে আদায় করবেই।

মনরোর মুখে এক ধরনের অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল, সে আচ্ছোকে মাথা নেড়ে বলল, “আমি উত্তরাধিকার থেকে কাটিয়ে নেব...”

ভীত-শঙ্কিত হয়ে রাত কাটল, কিন্তু পুলিশ বা ঝেং শ্যুংয়ের লোকেরা আচ্ছোকে কোনো সমস্যা করতে এলো না। ওদের দল এত খারাপ কাজ করেছে, শত্রু তৈরি করেছে এত বেশি, কেউ ভাবেনি এই নয়জনের মৃত্যুর কাণ্ড আসলে এক বদলি ট্যাক্সি চালকের কাজ। ঝেং শ্যুং ও তার দলের শত্রুদের খোঁজ নিতে গেলে আচ্ছো পর্যন্ত আসতে অনেক সময় লাগবে।

পরদিন সকালে আচ্ছো নানুকে মনরো’র হোটেলে রেখে এল। তারপর এই রহস্যময় বিদেশীকে সঙ্গে নিয়ে সাংহাইয়ের বিমানে উঠল।

আচ্ছো ভাবছিল, মনরোকে সঙ্গে নিয়ে ব্যাংকের অফিসে গেলে সে বিদেশির টাকা পাবে। তখন প্রথমে নানুর কিডনি প্রতিস্থাপন করাবে, তারপর যদি উত্তরাধিকার না নেয়, সেই বিদেশী আইনজীবীর কিছু করার থাকবে না—এত দূর থেকে কিডনি তো আর ফেরত নিতে পারবে না!

তবে সাংহাইয়ের ব্যাংকে গিয়ে আচ্ছো বুঝল, মনরোর টাকা তুলতে এত সহজ নয়। মনরোর অ্যাকাউন্টে জটিল পরিচয় যাচাইয়ের ব্যবস্থা আছে, অনেক ফর্ম পূরণ করার পরও ব্যাংককে আধা দিন লাগবে তার পরিচয় যাচাই করতে। পরিচয় নিশ্চিত হলে তবেই টাকা তুলতে পারবে।

“মনরো সাহেব, এ কি সত্যিই তোমার টাকা?” কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করার পর আচ্ছো আর বসে থাকতে পারল না। চোখ তুলে মনরোকে বলল, “আমি তো এক বিলিয়ন চাইছি না, দুই ঘণ্টা হয়ে গেল, শেষ হবে কবে…”

“এটা আয় বহির্ভূত সম্পদ সরানোর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা, মূল উদ্দেশ্য সময় টানা, যাতে আইনজীবী সমিতি প্রতিক্রিয়া দিতে পারে। চিন্তা করো না, বেশি দেরি হবে না।” মনরো আচ্ছোকে একবার হাসল, তারপর সামনে পরিচয় যাচাই করা সুইস ম্যানেজারকে ইংরেজিতে কিছু বলল।

দু’জন কিছু কথা বলার পর, মনরো কাঁধ ঝাঁকিয়ে আচ্ছোর দিকে ফিরল, তখনই আচ্ছো হাল ছেড়ে বলল, “সকালটা গেল, সবচেয়ে তাড়াতাড়ি তিনটা বাজবে, তাই তো? আমি বুঝতে পারি না, তোমাদের পুঁজিবাদী সমাজে কাজের গতি এত ধীর কেন…”

মনরো বিস্মিত দৃষ্টিতে আচ্ছোকে দেখল, বলল, “তুমি ইংরেজি বুঝতে পারো?”

আচ্ছো ঠান্ডা গলায় বলল, চোখে একটু উদাসীনতা, “আমার মা জীবনের শেষ দিনগুলোতে আমাকে ইংরেজি শিখতে বাধ্য করেছিল। মারা যাওয়ার আগে ভাবত, তার প্রেমিক ফিরে এসে আমাদের বিদেশে নিয়ে যাবে। জানো, মা তিন দিন লড়েছিল, শেষে নিঃশ্বাস ত্যাগ করল; সেই প্রেমিক একবারও দেখতে আসেনি, সে কোথায় ছিল, কে জানে—শুধু সুখে দিন কাটাত, হয়তো মায়ের নামও ভুলে গিয়েছে…”

“হয়তো সে শেষবার দেখা করতে পারত না, ইচ্ছা আর সামর্থ্যের মধ্যে পার্থক্য আছে।” মনরো অবজ্ঞার ছাপ থাকা আচ্ছোকে একবার দেখে, হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ঘড়ি দেখে, অন্য প্রসঙ্গে নিয়ে গেল, “দুপুর হয়ে গেল, এখানে আমেরিকান নিয়মে কাজ হয়, কেউ দুপুরের ছুটি দিয়ে কাজ করবে না।”

বলতে বলতেই মনরো উঠে দাঁড়াল, আচ্ছোকে একবার হাসল, বলল, “আমি জানি এক দারুণ রেস্টুরেন্ট, মিশেলিন তিনতারা, যাবে স্বাদ নিতে?”

“আমি যদি বিল না দিই, যা হোক খেতে পারি।” আচ্ছোও উঠে দাঁড়াল, কাজের মন নেই এমন ম্যানেজারকে একবার দেখে, মনে মনে সন্দেহ হল, কিছু ঠিকঠাক চলছে না। মনরোর দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার নিশ্চয় একটার বেশি অ্যাকাউন্ট আছে? অন্য কিছু চেষ্টা করো, সুদ একগুণ নয়, দুইগুণ দেবে…”

“আগে দুপুরের খাবার খাই, এখানে কাজ আর বিশ্রাম আলাদা, এখন কেউ সাহায্য করবে না।” মনরো আচ্ছোকে হাসল, বলল, “হয়তো খাওয়া শেষে আইনজীবী সমিতি উত্তর দেবে।”

এখন কেবল খেতে যাওয়া ছাড়া বিকল্প নেই। যদিও একটুও ক্ষুধা নেই, আচ্ছো মনরোর সঙ্গে নতুন শহরের এক বিদেশি-ভরা রেস্টুরেন্টে গেল।

আচ্ছো একসময় গ্রামের রেস্টুরেন্টে কয়েক বছর ওয়েটার ছিল, অতিথি হিসেবে প্রথমবার এলেও, অর্ডার দেওয়া থেকে ছুরি-কাঁটা ব্যবহার—সবই নিখুঁত, তার ইংরেজি শুনে কেউ ভাবতে পারে সদ্য বিদেশ থেকে ফিরেছেন।

“চমৎকার, অর্ডার দেওয়ার দক্ষতা তোমার আমার চেয়েও ভালো।” মনরো হাসল, আচ্ছোর সামনে থাকা মেষের কোমরের মাংস আর ক্রিস্পি লবস্টার স্যুপ দেখে, সে খাবারের সঙ্গে ওয়াইন না খেয়ে নিজের ফ্লাস্ক থেকে হুইস্কি খেল, বলল, “আমি ভেবেছিলাম তোমাকে কিছু বিশেষ খাবার সাজেস্ট করব, এখন দেখছি তার প্রয়োজন নেই।”

এ সময় রেস্টুরেন্টে ঢুকল তিনজন সাদা চামড়ার বিদেশি। তারা জানালার পাশে বসল, অর্ডার দিতে দিতে আচ্ছো মনরোর দিকে বলল, “চেনো এদের? যদি কথা বলতে যাও, পরে বিল মেটানোর কথা মনে রেখো।”

“কে বলল আমি এদের চিনি?” মনরো বিস্মিত হয়ে আচ্ছোকে দেখল, বলল, “আমি তো তাকাইনি, তুমি কেন ভাবছ আমি চিনি?”

“তুমি সরাসরি তাকাওনি, কিন্তু ওরা ঢোকার পর থেকেই তুমি আয়নার দিকে তাকিয়ে ওদের দেখছ। আমি খাই মুখ দিয়ে, চোখ তো অন্ধ নয়…” আচ্ছো মেষের মাংস গিলে বলল, “অর্ডার থেকে এখন পর্যন্ত, ওই তিনজন বাদে, সাতবারে উনিশজন ঢুকেছে। তুমি সবার দিকে একবার দেখেছ, কিন্তু ওদের দিকে বারবার দেখছ। যদি কথা বলতে যাও, তাড়াতাড়ি যাও, পরে আবার টাকার খবর নিতে হবে।”

মনরো আচ্ছোর দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল, বলল, “সাতবারে উনিশজন… এত নির্ভুলভাবে জানলে কী করে?”

“আমি আগে এমন রেস্টুরেন্টে ওয়েটার ছিলাম, মালিক লোক রাখতে কৃপণ, পুরো রেস্টুরেন্টে দু’জন ওয়েটার, চোখে দেখার ক্ষমতা না থাকলে সামলানো যায় না।” আচ্ছো মনরোর দিকে একবার তাকিয়ে, চিবুক দিয়ে আয়নায় তিনজনের ছায়ার দিকে ইঙ্গিত করল, বলল, “সত্যিই কথা বলতে যেতে হবে না?”

মনরোর মুখে অদ্ভুত হাসি ফুটল, মাথা নেড়ে বলল, “না, খুব ঘনিষ্ঠ নয়, বেরোবার সময় কথাবার্তা বলব।”

“তোমার ইচ্ছা।” আচ্ছো মেষের মাংস শেষ করে, ওয়েটারের অপেক্ষায় বসে আছে। ঠিক তখন, বিপরীত দিকের তিনজন কথা বলতে বলতে পানির গ্লাস ফেলে দিল। ওয়েটার আসার অপেক্ষায়, হঠাৎ মাঝখানে বয়সে সবচেয়ে বড় ব্যক্তি মাটিতে পড়ে গেল। সে দু’হাত দিয়ে নিজের গলা চেপে ধরেছে, মুখে শুকরের কলিজার মতো রঙ, শরীর কাঁপছে। সে প্রাণপণে শ্বাস নিতে চায়, কিন্তু এক ফোঁটাও বাতাস ফুসফুসে ঢুকছে না।