সমস্ত অধ্যায়_তৃতীয় অধ্যায় নতুন জীবনের সুর

প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে মনরোর প্রমোদতরী মাঝখানে দ্বিখণ্ডিত হয়ে গেল, তারপর সেই দুই খণ্ড তরী দ্রুত সমুদ্রের তলদেশে ডুবে গেল। বিস্ফোরণের ফলে সৃষ্ট ঢেউয়ে আশেপাশের কয়েকটি প্রমোদতরী দুলে উঠল, কিছুক্ষণ পরে সমুদ্রপৃষ্ঠে আবার শান্তি ফিরে এল। আশেপাশের নৌকাগুলোর লোকেরা এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল মনরোর তরীর ডোবার স্থানে; দুই খণ্ড তরী পুরোপুরি ডুবে যাওয়ার পর, মাঝের তরীর ডেকে দাঁড়িয়ে থাকা এক বৃদ্ধ আপনমনে ফিসফিস করে বললেন, “মনরোর যুগ শেষ হলো...”

এ কথা বলেই বৃদ্ধ পাশে রাখা স্যাটেলাইট ফোন তুলে একটি নম্বরে কল দিলেন এবং ফোনের অপর প্রান্তে বললেন, “অসাধারণ আতশবাজি, এখন পরবর্তী নং ১ কে হবে তা ভাবা যায়।”

বৃদ্ধ কথা বলার সময়ই নৌকার কেবিন থেকে কয়েকজন ডুবুরি পোশাক পরা লোক বেরিয়ে এল। বৃদ্ধ ফোন রেখে তাদের দিকে হাত নাড়লেন, বললেন, “থাক, ওকে আর বিরক্ত কোরো না, এই রাতের কিংবদন্তি যাক সমুদ্রগর্ভেই লুকিয়ে থাকুক...”

এ সময়, প্রমোদতরীর নীচের দিকে থাকা একটি মালপত্র রাখার কেবিনে বসে আছেন সেই মনরো, যাঁর মৃত্যু সবাই নিশ্চিত ভেবেছিল। তাঁর হাতে একটি বিবর্ণ ছবি, তাতে তিন-চার বছরের এক চীনা বংশোদ্ভূত ছোট ছেলের ছবি, পেছনে বাংলায় লেখা—“লিন হুয়াইবু”। ছবির ছেলেটির দিকে চেয়ে মনরো ধীরে ধীরে বললেন, “দেখছি, আমাদের দেখা হওয়ার দিনটা আগেভাগেই এসে যাবে।”

তিন দিন পরের ভোরে, মিলানের বিমানবন্দরের ভিআইপি লাউঞ্জে। মনরো সত্তরের বেশি বয়সী বৃদ্ধের ছদ্মবেশে কোণের সোফায় বসে বিশ্রাম নিচ্ছেন। ওই সময়ে কেবল তিনি-ই ভিআইপি অতিথি, গোটা বিশাল লাউঞ্জে তিনি ছাড়া আর কেউ নেই। মনরো হুইস্কি মেশানো এক কাপ আইরিশ কফি অর্ডার করলেন, তারপর সেবিকা চলে গেলে আরাম করে সোফায় বসলেন, ধীরে ধীরে কফি চুমুক দিচ্ছেন, স্থানীয় খবরের কাগজ ওলটাচ্ছেন, দিন ফোটার আগের এই প্রশান্তি উপভোগ করছেন।

কয়েকটি পত্রিকা উল্টেও তিনি দেখলেন, তিন দিন আগে ডুবে যাওয়া প্রমোদতরীর কোনো খবর নেই, বুঝলেন, সে রাতের ঘটনা সম্পূর্ণভাবে “অন্ধকার রাত্রি”র লোকেরা চেপে দিয়েছে। ঠিক তখন, তিনি যখন কাগজটি নামাতে যাবেন, হঠাৎ হাতে ধরা সেই কাগজটিতে আগুন ধরে গেল। মনরো ঠান্ডা হেসে, আগুন হাতে পৌঁছাবার আগেই কাগজটা ছুঁড়ে ফেললেন, তারপর মুখ ঘুরিয়ে পাশে শূন্যের দিকে ধীরে ধীরে বললেন, “ভাবছিলাম তুমি কেবল ছায়ায় লুকিয়ে মানুষ মেরে মুখ বন্ধ করতে জানো, কখনও সামনে এসে দাঁড়াতে সাহস করবে ভাবিনি।”

এ কথা শেষ হতেই, তিনি তাকানো জায়গাতেই হঠাৎ প্রায় দুই মিটার ব্যাসের এক আগুনের গোলা বাতাসে ভেসে উঠল। সেই আগুনের গোলা থেকে এক এশীয় তরুণ, কালো পোশাক ও চশমা পরে বেরিয়ে এল। ঠিক পা মাটিতে ছোঁয়ার মুহূর্তে, আগুনের গোলাটি মুহূর্তেই লোপাট হয়ে গেল, যেন কখনও ছিলই না।

কালো পোশাকের সেই তরুণ আগুনের গোলা থেকে বেরিয়ে এসে হাসিমুখে মনরোর দিকে হাততালি দিল, মুখে বলল, “আইডল তো আইডলই, এমন স্বাভাবিকতা তোমারই মানায়, মহৎ মনরো, অন্ধকার রাত্রির নম্বর ওয়ান...” নিজের নাম অপরিচিতের মুখে শুনে মনরোর ভ্রু কিঞ্চিৎ কুঁচকে উঠল।

কালো পোশাকের তরুণটি কথার ফাঁকে বিনা সংকোচে মনরোর সামনে বসে পড়ল। মনরোর কফির পেয়ালা হাতে নিয়ে এক চুমুক দিয়ে মুখ বিকৃত করে তাড়াতাড়ি গিলে ফেলে, ভ্রু কুঁচকে বলল, “আশ্চর্য, এমনও মানুষ আছে যারা মদ মেশানো কফি পান করে। তবে এই কফি খেয়ে কেমন লাগে? নেশা আর হুঁশের মাঝামাঝি? কিছু বেশিই খেলেই কি মানসিক ভারসাম্য হারাবে?”

তরুণের আবির্ভাব থেকে এখন পর্যন্ত, মনরো নীরবে তাকে দেখছিলেন, কোনো কথা বলেননি। তরুণটি কথা শেষ করলে কৌতুক মেশানো হাসি দিয়ে বললেন, “তোমায় আগে কখনও দেখিনি, ভদ্রতার খাতিরে পরিচয় দেবে না? আমি তো নিজের এই ছদ্মবেশে নিজেকেও চিনতে পারিনা, তুমি চিনলে কীভাবে?”

কালো পোশাকের তরুণটি চশমা খুলে ফেলল, চশমার আড়ালে ছিল ছানি পড়া রোগীর মতো সাদা চোখের মণি। সে মাথা এগিয়ে এনে মনরোর চোখে চোখ রেখে, অতিরঞ্জিত হাসি দিয়ে হঠাৎ ভদ্র ভঙ্গিতে ডান হাত বাড়িয়ে বলল, “আমার নাম কোবায়াশি স্যাদাকি, প্রথমবার দেখা, দয়া করে সহানুভূতি দেখাবেন।”

মনরো একবার তরুণটির সাদা চোখের দিকে চেয়ে, একটু থেমে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “জাপানি?”

“হ্যাঁ...” স্যাদাকি কথাটি শেষ করতে পারেনি, হঠাৎ তার মুখ ও শরীর থেকে কফির গন্ধমেশানো তীব্র মদের ঘ্রাণ বেরিয়ে এল, তারপর পেটের ভেতর খারাপ লাগা ওলটপালট শুরু হল। সে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে, মুখ খুলে একবারে সবকিছু বমি করে ফেলল। অনেকক্ষণ ধরে বমি করার পর, সে দুলে গিয়ে মেঝেতে ধপাস করে পড়ে গেল, নিস্তেজ শরীর পড়ে থেকেও বমি করছে, বাতাসে টক-মদের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

এই সময়, মনরোর সামনে থাকা টেবিলে কখন যে এক বোতল খালি হুইস্কি আর এক খালি কফির পাত্র এসে পড়েছে কেউ জানে না।

স্যাদাকি যখন পাকস্থলীর সবটুকু উগরে দিল, মনরো হাসিমুখে বললেন, “এবার বুঝলে, হুইস্কির সাথে কফি খেলে কেমন লাগে?”

স্যাদাকি অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে মনরোর দিকে তাকাল, পুরো শরীর মদের গন্ধে ভরা, নিজেই বুঝতে পারল না কীভাবে মনরো তার পেটে মদ ঢুকিয়ে দিল। বারবার চেষ্টা করেও উঠতে পারল না, অবশেষে সে মেঝেতে বসে থেকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি...কীভাবে...করলে?”

মনরো রহস্যময় হাসি দিয়ে ধীরে বললেন, “তোমার কি এখন প্রশ্ন করার অধিকার আছে? আমার আগের প্রশ্নের উত্তর দাও, আমাকে খুঁজে পেলে কীভাবে?” কিছু আগে মনরো তার বিশেষ ক্ষমতা ব্যবহার করে পুরো এক বোতল হুইস্কি স্যাদাকির মুখে ঢেলে দিয়েছিল। কেবল ভয় দেখানো নয়, বরং এই সাদা চোখের এশীয়টির পরিচয়ও বের করার জন্য।

স্যাদাকি কিছুক্ষণ শুকনো বমি করার পর, বিহ্বল দৃষ্টিতে মনরোর দিকে তাকাল। তবে এবার সে আর কোনো কথা বলল না, কেবল বোকার মতো হাসল।

“বাহ, ভাবিনি তুমি এতটা মদের অভ্যস্ত,” মনরোর মুখে অবশেষে বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল, যদিও মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল। তার মুখ লাল হয়ে ওঠা স্যাদাকির দিকে তাকিয়ে কৌতুক হাসলেন, “তাহলে এবার অন্যভাবে কথা বলতেই হবে...”

মনরোর কথা শেষ হওয়ার আগেই, আগে অবশ হয়ে পড়া স্যাদাকির স্নায়ু হঠাৎ টনটনে হয়ে উঠল। তার গলা থেকে গরম, ব্যথার অনুভূতি আসছে, হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখল রক্তমাখা আঠালো তরল হাতে লেগে গেছে, না দেখলেও বোঝা যায়, হাতে রক্তই।

মনরো তখনও নির্বিকার বসে, ভয়ভীত স্যাদাকির দিকে তাকিয়ে হাসছেন। স্যাদাকি জানতেও পারেনি কখন তার গলায় সাত-আট ইঞ্চি লম্বা কাটা জখম হয়েছে, যদিও কেবল চামড়ায় লেগেছে, রক্ত ঝরলেও গুরুতর আঘাত নয়।

তবু স্যাদাকি এতেই আতঙ্কিত, বোঝার চেষ্টা করে যাচ্ছে কীভাবে হুইস্কি-কফি তার পেটে গেল, আর ঠিক কখন গলায় এই কাটা লাগল। প্রথমে ভেবেছিল মনরোর ক্ষমতা হয়ত মুহূর্তে স্থানান্তর, কিন্তু দুইবার অভিজ্ঞতার পর সে দ্বিধায় পড়ে গেল। সাদা চোখের এই জাপানি এর আগে স্থানান্তরের ক্ষমতাসম্পন্ন লোক দেখেছে, মনরোর ক্ষমতা তাতে অনেক উঁচু স্তরের। মনরো কীভাবে এসব করল, কিছুতেই খুঁজে পায় না, কেবল বুঝতে পারে মনরো তাকে চাইলে মুহূর্তে শেষ করতে পারে। আগুন নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা পাবার পর এমন ভয় সে আর কখনও পায়নি।

মাথা তুলে এখনও উত্তর প্রত্যাশী মনরোর দিকে তাকিয়ে স্যাদাকি তিক্ত হাসি দিল, গলার আঘাতে তোয়াক্কা না করে দুই হাত প্রসারিত করে বলল, “ঠিক আছে, বলছি...”

তবে শেষ শব্দটা বলার সঙ্গেসঙ্গি সে হঠাৎ পিছনে হেলে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনে বিশাল আগুনের গোলা উদিত হল। চোখের পলকে তার অর্ধেক শরীর আগুনের মধ্যে ঢুকে গেল, এখন কেবল পা গুটিয়ে নিলেই সে আগুন নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতায় পালাতে পারত।

নিজেকে নিরাপদ মনে করে স্যাদাকি উচ্চস্বরে হেসে উঠল, “হাহাহাহা, বিদায়, অন্ধকারের নম্বর ওয়া...” তার পা গুটিয়ে নিতেই চোখের সামনে দৃশ্য বদলে গেল, মনে হল পালিয়ে এসেছে। কানেপাশে মনরোর ধীর কণ্ঠ, “তুমি কোথায় যেতে চাও?”

স্যাদাকি আতঙ্কিত হয়ে প্রথম প্রতিক্রিয়ায় ভাবল মনরো আগুনের মধ্যে তার পিছু নিয়েছে। কিন্তু চারপাশ দেখে বুঝল সে এখনো ভিআইপি লাউঞ্জের মধ্যেই, কেবল তার অবস্থান কখন যেন মনরোর পায়ের তিন-চার মিটার সামনে চলে গেছে। আগুনের মধ্যে ঢুকে পড়ার পরও পালাতে না পেরে, উলটে মনরোর সামনে ফিরে এল কীভাবে, মাথা ঘামিয়েও কিছু বুঝে উঠতে পারল না।

ঠিক তখন, মনরো তার দিকে তাকিয়ে ধীরে বললেন, “যেহেতু পালানো যাচ্ছে না, তাহলে একবার চেষ্টা করো না, হয়তো ভাগ্য ভালো থাকলে আমাকেও হার মানাতে পারো...” হাস্যোজ্জ্বল মনরোর দিকে তাকিয়ে স্যাদাকি বুঝল তার কিছু করার ক্ষমতা নেই।

আগুনের মধ্য দিয়ে পালানোর কৌশলই ছিল স্যাদাকির মনরোর সামনে আসার সাহস, এবার নিশ্চয় পালানো যাবে না বুঝে সে নির্লজ্জভাবে মনরোর সামনে শুয়ে পড়ল, হাসতে হাসতে বলল, “আমি এখনও এতটা আত্মবিশ্বাসী নই যে অন্ধকারের নম্বর ওয়ানের সঙ্গে লড়াই করব।”

স্যাদাকির এখানে আসার আরও উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু সদ্য ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলোর পর সে আর মনরোকে ক্ষেপাতে চায় না। এই জাপানি এখন পুরোপুরি বুঝে গেছে, সাবেক অন্ধকারের নম্বর ওয়ানের শরীর থেকে ভেসে আসা মৃত্যুর ছায়া, সে কেবল আশা করে এবার বেঁচে ফিরতে পারলেই যথেষ্ট...